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Prolog

Qumran, am Toten Meer, 68 n. Chr.

Helle gekräuselte Rauchwolken stiegen von der Öllampe zur De-
cke des aus Steinquadern errichteten Raumes empor. Simon Bar 
Giora rieb sich müde mit dem Ärmel seiner Tunika über seine 
schmerzenden Augen. Er lehnte sich gegen die Wand und starrte 
auf seinen jüngeren erst siebzehnjährigen Bruder, der ohnmäch-
tig und völlig regungslos auf dem Stroh neben ihm lag.

»Reuben«, flüsterte er traurig. Er streckte seine Hand aus und 
berührte mit dem Finger den blutgetränkten Verband, der um 
den Kopf des schlanken jungen Mannes gelegt war. »So jung – 
so jung.« Der Arzt der Bruderschaft hatte ihm gesagt, dass der 
Junge die Nacht nicht überstehen würde. Niedergeschlagen und 
ohne Hoffnung hatte der nur die Achseln gezuckt, als er Simon in 
seiner traurigen Nachtwache allein ließ. Simon beugte sich über 
Reubens Kopf und schob sanft eine dunkelbraune Haarlocke zu-
rück, die sich unter dem Verband hervorgeschoben hatte.

»Was ist bloß mit Mutter?«, fragte er flüsternd. Sie und seine 
drei Schwestern waren in Jerusalem zurückgeblieben, von den 
römischen Legionen Vespasians und Titus’ umzingelt. »Kannst 
du mir nicht ein Wort der Hoffnung sagen, Reuben?«, flehte er. 
»Du hast dich auf einem Weg voller Gefahren bis hierher durch-
geschlagen und willst nun ohne ein Wort über ihr Schicksal ster-
ben?« Er wischte Reuben etwas Blut von der Schläfe und schaute 
dann gedankenverloren auf den dunkelroten Fleck. War das Blut 
der Menschen, die er liebte, schon in den Straßen Jerusalems von 
römischen Schwertern vergossen worden? »Sprich doch, kleiner 
Bruder. Nur ein Wort. Leben sie noch?« Er legte seine Lippen 
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dicht an Reubens Ohr. Als Antwort hörte er nur das flache Atmen 
des Jungen, dessen Wunden deutlicher sprachen als Worte. »Dein 
Blut ist auch meines«, sagte Simon leise. Die Tränen schmerzten 
in seinen Augen. Er nahm Reubens schlaffe Hände in seine eige-
nen und begann das Schema zu beten: »Höre, oh Israel, der Herr 
ist unser Gott, der Herr ist Einer ...« In seinen Gesang fiel eine an-
dere Stimme ein, die gleichmäßig von der Türöffnung hinter ihm 
ertönte. Während sie den alten Bittgesang zusammen rezitierten, 
wurde Reubens Atem immer gequälter, bis zuletzt das Röcheln 
des Todes aus seiner Kehle kam.

Simon neigte seinen Kopf und presste Reubens Hände gegen 
seine Wange. »Als er klein war, hat er mir diese Hände entgegen-
gestreckt«, sagte er mit schmerzverzerrter Stimme. »Er hat seine 
ersten Schritte in meine Arme gemacht.«

»Es tut mir leid, Simon«, sagte die Stimme und tiefes Mitgefühl 
klang in diesen schlichten Worten.

»Sie werden alle tot sein, inzwischen wohl alle«, erwiderte 
Simon voller Trauer. »Und ich habe sie im Stich gelassen. An-
statt zu kämpfen, bin ich von ihnen weggegangen und habe mich 
einem Leben des Friedens und dem Studium von Gottes Wort 
gewidmet. Ich wäre besser mit den Zeloten gestorben!« Bitterer 
Schmerz wütete in seiner Stimme, als er die Fäuste ballte.

»Jerusalem ist gefallen. Aber du hast ein größeres Ziel in dei-
nem Leben, als an Pest oder Hunger hinter den Toren dieser Stadt 
zu sterben«, tröstete ihn sein Gefährte. »Du bist noch nicht am 
Ende.«

»Was hat das für einen Sinn?«, schleuderte ihm Simon entge-
gen. »Wer wird je erfahren oder sich dafür interessieren, was wir 
hier tun?«

»Jerusalem ist gefallen«, sagte die Stimme wieder. »Wäre es 
vielleicht besser gewesen, wenn du zu den Hungernden und To-
ten gehört hättest? Sogar die Frau des Hohenpriesters ist, vom 
Hunger getrieben, in den Gassen der Stadt auf der Suche nach ir-
gendetwas Essbarem umhergeirrt. Und Einwohner, die sich nach 
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Einbruch der Dunkelheit auf der Suche nach Wurzeln aus den 
Stadtmauern gestohlen haben, hat man jede Nacht zu Hunder-
ten gekreuzigt. Alle Bäume sind gefällt und zu Kreuzen gemacht 
worden. Sie säumen nun die Straßen, die in die Stadt hineinfüh-
ren. Und wenn sie ihrem üblen Zweck gedient haben, werden mit 
ihnen Feuer gemacht, in denen die Leichen unseres Volkes ver-
brannt werden. Solch ein Tod ist nicht edel, Simon. Das ist nur 
ein Umkommen.«

»Woher weißt du das alles?«, fragte Simon, dessen Augen sich 
immer noch nicht von Reubens blutbeflecktem Gesicht lösen 
konnten.

»Erst vor einer Stunde sind zwei Zeloten völlig erschöpft ins 
Lager gekommen. Sie sind dem Tode noch einmal entronnen, 
aber ich glaube, er wird sie nur zu bald einholen. Ich habe gehört, 
dass die Legionen auf dem Weg zu uns sind.«

Simon seufzte, nickte und kreuzte dann Reubens Hände über 
dessen Brust. »Dann habe ich dringende Arbeit zu erledigen.« Er 
tat einen tiefen Atemzug und straffte seine Schultern. »Ist denn 
alles verloren? Sind denn alle tot?«

»Man sagt, Titus hat seinen Angriff am Nordwall begonnen. 
Bei Tage ließ er Rammböcke gegen die Befestigungsmauern kra-
chen. Bei Nacht rackerten sich die Zeloten ab, um die Mauer-
einbrüche wieder auszubessern, und rasteten nur, wenn sie vor 
Erschöpfung zusammenbrachen – oder wenn sie vom Tod erlöst 
wurden. Vor zwei Wochen ist der äußere Wall gefallen, dann der 
zweite. Und letzte Woche zerbrach auch das dritte Bollwerk. Als 
sich die Legionen durch die Straßen der Stadt wälzten, zogen sich 
die Überlebenden zum Tempel zurück und setzten ihren Wider-
stand von dort aus weiter fort. Sechs Tage lang hallte das Kra-
chen der Rammböcke in den Höfen der Heiligen Zitadelle wi-
der, dann war auch sie genommen. Die Soldaten töteten jeden, 
den sie lebend fanden. Es war ein furchtbares Gemetzel. Einige 
konnten entkommen. Nur wenige – wie dein Bruder und diese 
zwei Männer. Aber während sie flüchteten, färbte der Rauch, der 
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aus dem brennenden Tempel aufstieg, den Himmel hinter ihnen 
schwarz.« Er hielt inne und fuhr dann mit sanfter Stimme fort: 
»Es tut mir leid, Simon. Deine Familie ist tot. Wir werden für sie 
Kaddisch sagen.«

»Und wenn die Römer hierherkommen und auch der letzte 
Jude tot ist? Wer wird dann Kaddisch sagen?«

»Vielleicht Gott«, antwortete er langsam.
»Dann müssen wir die Worte seiner Verheißung bewahren.« 

Simon wischte sich die Augen und richtete sich auf. »Und wenn 
seine Worte versiegelt sind, können auch wir in Frieden sterben.«

»Ja, Simon. Wir gehen andere Wege, um gegen die zu kämp-
fen, die behaupten, dass es keinen Gott in Zion gäbe. Auch wenn 
wir alle ins Grab müssen und Israel entvölkert ist, lebt Gott den-
noch.« 

Simon wandte sich dem Sprecher in der Türöffnung zu, einem 
freundlichen, graubärtigen alten Mann. »Dann will ich wieder zu 
meiner Feder greifen und meine Feinde mit Frieden im Herzen 
bekämpfen.«

Langsam ging Simon über den dunklen, verlassenen Hof zu 
der Schreibstube, die jetzt leer war. Er öffnete die verriegelte Tür 
und blickte sich in dem länglichen, aus Steinquadern gebauten 
Raum um, als ob er ihn zum ersten Mal sähe. Zwei Dutzend 
Schriftrollen lagen sauber in Leinen eingewickelt auf dem Holz-
tisch, der sich am anderen Ende des Raumes befand. Morgen 
würden sie eine letzte Pechschicht erhalten, bevor sie, in Ton-
krügen versiegelt, in den Höhlen der öden Hügel bei Qumran 
versteckt würden. Nur diese eine Schriftrolle, das Buch des Pro-
pheten Jesaja, war noch unvollendet. Er wischte sich die Hände 
an seinem Gewand ab, ging hinüber an seinen Tisch, setzte sich 
und strich liebevoll über das neue Leder, das vor ihm ausgebreitet 
lag. Wie lange, fragte er sich, würde es dauern, bis menschliche 
Augen die Worte wieder lasen, die er so sorgfältig von der abge-
griffenen und verblassten Originalschriftrolle abschrieb? Bei dem 
trüben Licht der Öllampe musste er seine Augen anstrengen, um 
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die nächste Zeile der Spalte lesen zu können: »Wie lieblich sind 
auf den Bergen die Füße des Freudenboten, der Frieden verkün-
det, gute Botschaft bringt ...«

Seine eigene Stimme hallte hohl von den Steinwänden des 
Raumes wider. Sein Herz war von Schmerz erfüllt, als er daran 
dachte, wie Reuben erst vor zwei Tagen erschöpft in der Gemein-
de angekommen war. Seine Füße hatten nicht lieblich ausgesehen. 
Da er keine Sandalen getragen hatte, waren sie blutig, bis auf die 
Knochen zerschunden gewesen. 

»... der Frieden verkündet, gute Botschaft bringt, der Heil ver-
kündet, zu Zion spricht: Dein Gott ward König!«

Die jubelnden Worte erschienen ihm wie Spott. Es wird kein 
Heil geben, keine Nachricht vom Frieden, dachte Simon, während 
er sorgfältig seine Feder in das Tintenfass tauchte und die Worte 
der Verheißung abschrieb, die er soeben gelesen hatte. Nur die 
Römer regierten jetzt in Zion. Die Verheißung Jesajas würde sich 
erst in einer anderen Zeit, in einem anderen Leben erfüllen. Oder 
würde sie überhaupt jemals in Erfüllung gehen?, fragte er sich 
flüchtig.

In wenigen Tagen würden die Legionen hier in diese Gemein-
de eindringen und im Namen von Vespasian und Titus töten, 
verbrennen und zerstören. Nur die heiligen Schriften würden vor 
der Vernichtung sicher sein. Das Wort Gottes würde ruhig in ei-
ner Höhle bis zu einer fernen Zeit schlafen – wer wusste schon, 
wie lange? – und spätere Geschlechter würden die Verheißungen 
vernehmen und deren Erfüllung erleben.

Langsam streckte Simon seinen zittrigen Finger aus und ver-
folgte ehrfürchtig die Worte des Propheten. Seinen eigenen Tod 
fürchtete er nicht. Aber er hatte Angst vor dem Feuer, das unaus-
weichlich dem Massaker folgen würde. Die Schriftrollen müssen 
erhalten bleiben! »Hilf uns, Jahwe!« Sein stummer Schrei wandte 
sich an den Gott Abrahams.

Er seufzte tief, als sich die Gesichter seiner Familie vor sein 
geistiges Auge drängten. Der Gott Israels würde seine Verhei-
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ßung nicht vergessen; ganz sicher würde er sich an seine Stadt 
Jerusalem erinnern!

Simon wischte sich die Tränen mit dem Handrücken weg und 
tauchte noch einmal seine Feder ein. Jeder Buchstabe, jede Klei-
nigkeit muss vollkommen sein. Nichts kann geändert oder gestri-
chen werden. Der Tempel ist niedergebrannt, dachte er mit Weh-
mut. Sind noch Heilige Schriftrollen gerettet worden, oder bin 
ich es, Simon bar Giora, der die letzte Rolle mit der Verheißung 
in Händen hält, die verkündet, dass dort, wo jetzt nur Asche liegt, 
dereinst wieder ein Volk leben wird?

Er war ganz in dem Gedanken an die Legionen vertieft. Nur ein 
paar Tagesmärsche von dem Ort entfernt, wo er jetzt saß, schärfte 
gerade jemand das Schwert, das seinem Leben ein Ende bereiten 
würde. Schnell! Ich muss diese Arbeit sorgfältig, aber auch ei-
lig beenden, beschloss er, während er seine Feder eintauchte. Er 
und seine Landsleute würden dem römischen Vernichtungsfeld-
zug gegen die Juden den endgültigen Sieg nehmen. Gemeinsam, 
dachte Simon, werden wir die Wächter der Verheißung sein, auch 
dann, wenn wir im Stillen sterben.
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1. Die Entdeckung

»Antikas! Antikas!«, rief der alte Beduinenhirte, als Ellie Warne 
das mahagonigetäfelte Arbeitszimmer ihres Onkels betrat. Nach 
sechs Monaten in Jerusalem verstand sie das Wort nur zu gut. Für 
einen arglosen Touristen, der sich im Irrgarten der Altstadt-Souks 
verloren hatte, bedeutete es in der Regel, dass ein Stück des wah-
ren Kreuzes oder der wirklichen Dornenkrone dem Meistbieten-
den zum Verkauf angeboten wurde.

»Antikas!« Der alte Mann öffnete seinen Mund zu einem brei-
ten zahnlosen Lächeln und klopfte dabei seinem jungen Begleiter 
auf die Schulter, in der Hoffnung, etwas mehr Begeisterung bei 
ihm zu wecken.

Ellie strich sich müde mit der Hand über die Stirn und wi-
derstand dem Drang, umzudrehen und geradewegs zurück ins 
Bett zu gehen. Was, fragte sie sich, hatte die alte Miriam sich nur 
gedacht, als sie diese beiden windigen Gesellen in diesen Raum 
mit echten archäologischen Antiquitäten gelassen hatte? Ganz zu 
schweigen von der Tatsache, dass sie Ellie mit der allerschlimms-
ten Grippe aus dem Bett geholt hatte, nur damit sie sich etwas 
ansehen sollte, was höchstwahrscheinlich doch nur unechter 
Trödel war. Drei Tage lang war Ellie ihrer Arbeit an der Ausgra-
bungsstelle ferngeblieben. Krank und müde wie sie war, hatte sie 
eigentlich nur das Bedürfnis, sich auszuruhen und zu schlafen. 
Ihr Onkel Howard Moniger war schließlich der Archäologe, wäh-
rend sie ja nur seine Funde fotografierte.

Gar keine schlechte Beschäftigung, hatte sie gedacht, wenn ein 
Mädchen gerne Henkel von zweitausendjährigen Krügen auf-
nimmt. Solange ihr alle erstklassigen Fotojournalistenstellen von 
GIs weggeschnappt wurden, die von Europa oder dem Pazifik 
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wiedergekommen waren, war das immer noch besser als in Long 
Beach zu kellnern. Selbst mit einem Examen in Fotojournalis-
mus von der »University of California Los Angeles« war es für sie 
ein Glücksfall, eine Stelle zu haben, das wusste sie. Der gute alte 
Onkel Howard hatte es wirklich geschafft! Die Bezahlung bei der 
Amerikanischen Schule für Orientforschung war zwar beschei-
den, aber immerhin regelmäßig. Doch auf den Fall, der ihr jetzt 
bevorstand, war sie in ihrer Ausbildung nicht vorbereitet worden.

»Antikas! Antikas!«, wiederholte der alte Araber und deutete 
wild gestikulierend auf den zerschundenen Lederbeutel, den er 
über seiner knochigen Schulter trug.

»Gut, Gut! Nur einen Augenblick!« Sie bedeutete ihnen un-
geduldig, sich zu setzen, und murmelte dann: »Bleibt hier ste-
hen; ich will nur eben eine reizende alte Dame erwürgen; dann 
werfe ich einen Blick auf die Schätze, die ihr mitgebracht habt.« 
Sie drehte sich um und blickte durch die offene Tür in die Diele. 
»Miriam!«, rief sie. »Kommen Sie mal schnell her!« Ellie wandte 
sich wieder ihren ungewöhnlichen Besuchern zu. Sie saßen steif 
auf Lederstühlen mit geraden Rückenlehnen und betrachteten 
unverwandt die Bücherwände und die ausgestellten archäolo-
gischen Funde, mit denen der Raum gefüllt war. Die beiden se-
hen selbst so aus wie archäologische Funde, die man in Onkel 
Howards Vitrinen zwischen Scherben und Werkzeugen aus der 
Bronzezeit ausstellen könnte, fand Ellie.

Während die Beduinen den Raum musterten, betrachtete 
Ellie sie genauer. Sie wären wunderbare Fotomotive, dachte sie. 
Beide waren in traditionelle Sandalen und lange Gewänder ge-
kleidet und gekrönt mit der Keffijah, der Kopfbedeckung der No-
madenstämme Palästinas. Der eine von ihnen mochte achtzehn 
oder neunzehn Jahre alt sein. Sein struppiger Bart umrahmte ein 
schmales Gesicht. Der Ältere trug einen lockigen grauen Bart 
und hatte hohe Backenknochen.

»Miriam!«, rief sie wieder. Endlich erschien Onkel Howards 
alte Haushälterin in der Türöffnung. »Ich glaube, ich brauche Sie 
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…« Sie machte eine vage Handbewegung zu den beiden Hirten, 
die immer noch abwartend dasaßen und sich dabei interessiert 
umsahen.

Als Ellie sich ihnen wieder zuwandte, hatten sie offensichtlich 
ihre Verkaufsstrategie geändert. Der ältere der beiden sprang 
auf und versetzte seinem Begleiter einen heftigen Schlag auf den 
Kopf. Ellie, mit ihren 1,65 m, überragte den alten Mann. Der jün-
gere, groß und mit gebeugten Schultern, erhob sich etwas lang-
samer.

»Salaam.« Beide Männer sprachen gleichzeitig und verbeugten 
sich majestätisch vor Ellie. »Salaam«, erwiderte Ellie.

Die drei standen sich einen peinlichen Moment lang gegen-
über, bis Ellie das Schweigen brach. »Bitte setzen Sie sich wieder«, 
sagte sie. »Der Professor ist leider nicht hier, aber er kommt in 
ein paar Tagen zurück ...« Ihre Stimme verebbte langsam, als die 
beiden stehen blieben und nicht aufhörten, sie anzulächeln. 

»Antikas …«, begann der Ältere wieder.
»Miriam«, flehte Ellie und sah zur Tür, wo die alte Frau stand.
Aber bevor Miriam übersetzen konnte, stürmte der alte Araber 

plötzlich zwischen Ellie und die Tür. Er schob ihr den abgenutz-
ten Lederbeutel entgegen. »Antikas!«, sagte er beharrlich. Dann 
machte er mit der Feierlichkeit eines Stammeshäuptlings eine 
Handbewegung, mit der er ihr bedeutete, stehen zu bleiben.

»Gut«, stöhnte Ellie. »Wir wollen mal sehen, was du da hast: 
den Silberkelch; die echten Nägel vom ...« Bevor sie den Satz zu 
Ende sprechen konnte, zog die verhutzelte braune Hand einen 
Gegenstand aus dem Lederbeutel, der wie eine Miniaturmumie 
aussah. Er war ungefähr 30 cm lang und gut 10 cm dick. Er schien 
in Leinenlappen eingewickelt. Der Spott verging ihr und mach-
te einer vorsichtigen Neugier Platz. Der alte Mann lächelte sein 
zahnloses Lächeln und hielt ihr den Gegenstand ehrerbietig hin.

»Antikas«, wiederholte er ruhig und aufrichtig. »Du gucken, 
echte Antikas.«

Beschämt über ihr leichtfertiges Urteil, betrachtete Ellie den 
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Gegenstand erst längere Zeit intensiv, bevor sie ihre Hände vor-
sichtig danach ausstreckte. Dabei schaute sie den Alten prüfend 
an, um sich zu vergewissern, ob sie den Gegenstand auch neh-
men durfte. Der Mann nickte ihr zu und lächelte wieder.

»Ja, du gucken. Mach.« Behutsam legte er ihn ihr in die Hand 
und trat zurück.

Sogar Ellies ungeübtes Auge konnte erkennen, dass dies eine 
Schriftrolle war. Sie war erstaunlich schwer, von brauner Farbe 
und die Ränder schienen bröckelig zu sein; sie sah wirklich sehr 
alt aus. In der Archäologie war der Begriff »alt« allerdings etwas 
sehr Relatives. Ellie hatte schon so viel Erfahrung gesammelt, um 
zu wissen, dass ein Fundstück von nur zweihundert Jahren nicht 
viel wert war.

»Sehr alt«, meinte der Mann aufmunternd.
Ellie sah ihn lächelnd an. Es war unmöglich zu sagen, ob das, 

was sie in Händen hielt, hundert oder tausend Jahre alt war.
»Es tut mir leid«, entgegnete sie. »Ich weiß einfach nicht genug 

darüber. Der Professor ist nicht da und kommt auch erst in eini-
gen Tagen zurück ...«

»Aufmachen«, beharrte der alte Araber und entriss ihr die Rol-
le. Als er sie hastig an sich nahm, bröckelten Teile des Randes 
ab und fielen zu Boden. »Du gucken, Antikas.« Er legte sie auf 
die große Schreibtischfläche und rollte sie ohne Feierlichkeit auf. 
»Da!«, sagte er strahlend. »Sehr alt.«

Das Innere der Schriftrolle war bedeckt mit Kolumnen einer 
sorgfältigen, wie mit dem Lineal gezogenen Schrift, die Hebrä-
isch zu sein schien. Die Rolle bestand aus mehreren zusammen-
genähten Teilen, die vermutlich aus Leder waren.

Während Ellie sie eingehend betrachtete, versuchte sie sich zu 
erinnern, was Onkel Howards Kollege ihr über die hebräischen 
Schriftrollen erzählt hatte, die in »Genizahs«, speziellen Lager-
räumen, aufbewahrt wurden, wenn sie abgenutzt waren. Dies 
konnte eine solche Rolle von unbedeutendem Wert sein. Und 
doch hatte die Ausführung der Buchstaben etwas Eigenartiges an 
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sich. Soweit sie sich erinnern konnte, war diese Rolle anders als 
alles, was Mosche ihr bisher gezeigt hatte.

»Ja, sehr schön«, nickte sie dem Araber zu.
Er wandte sich an seinen jungen Begleiter und strahlte trium-

phierend.
»Zweihundert englische Pfund«, verkündete er. »In bar.«
»Hören Sie mal«, versuchte Ellie zu erklären. »Das geht nicht. 

Ich meine, ich habe keine Ahnung von diesen Dingen. Mein On-
kel, der Professor ...«

»Zweihundert englische Pfund«, sagte er wieder.
»Wo kommt die Rolle her? Wo haben Sie sie gefunden?«
»In bar«, erwiderte er und hielt ihr seine Handfläche offen hin. 
Ellie sah zuerst auf die knorrige Hand, die vor ihr ausgestreckt 

war, dann in die Augen, die erfüllt waren von dem Vergnügen an 
der Gier. »Hier handelt es sich um ein großes Missverständnis, 
guter Mann. Sie stehen vor dem Lieschen Müller in der Welt der 
Archäologie. Nein. Nein. Tausendmal nein.« Sie putzte sich die 
Nase und gestikulierte ungeduldig zu Miriam hinüber, die immer 
noch in der Türöffnung stand. »Machen Sie ihm das klar, Miri-
am.« Man konnte nicht mit einem Mann reden, dessen Wort-
schatz nur »Antikas«, »sehr alt« und »in bar« umfasste.

Miriam kam neugierig näher, als der alte Araber einen Schwall 
von Worten hervorsprudelte, dabei mit der einen Hand in die 
Luft stieß und die andere nach Geld ausgestreckt hielt. Als Miri-
am mit einem ähnlichen Wortschwall antwortete, bemerkte Ellie, 
dass sich sein Verhalten abrupt änderte.

»Bah!«, stieß er hervor, indem er seine gierig ausgestreckte 
Hand senkte. Er starrte Ellie an, als ob sie ein Eindringling in die 
Welt der Hochfinanz sei, und packte dann die Schriftrolle wie ein 
verärgerter Verwaltungsbeamter ein, der enttäuschende Berichte 
einer Vierteljahresschrift in seine Aktentasche stopft.

»Miriam!«, rief Ellie. »Sagen Sie ihm, dass er das nicht tun 
soll! – Tun Sie das nicht!«, befahl sie ihm und eilte zum Schreib-
tisch.
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»Bah!«, stieß er wieder hervor und würdigte diese Anfängerin 
keines Blickes.

Miriam sprudelte los und ertränkte seine Sturheit in einem 
Schwall von Arabisch, mit dem Erfolg, dass er die Schriftrolle 
mitten im Satz noch einmal aus dem Lederbeutel nahm, beleidigt 
die Luft einzog und seine Augen nicht von Ellie wandte, bis Miri-
am mit ihrem Redefluss zu Ende war.

»Hmmm«, sagte er und rieb sich gedankenvoll das Kinn. 
»Hmmm.« Dann erschien erneut sein zahnloses Lächeln. Er 
klopfte seinem jungen Begleiter wieder auf die Schulter und die 
beiden nahmen noch einmal Platz.

»Sehen Sie«, sagte Miriam zu Ellie. »Man muss einfach wissen, 
wie man mit diesen Wüstenbauern zu reden hat.«

»Was haben Sie ihnen gesagt?«, fragte Ellie ehrfürchtig.
»Dass Sie die allergrößte Autorität in antiken Schriftrollen sind 

und ihm nichts zahlen werden, bis er Ihnen alle gezeigt hat.«
»Autorität!«, wiederholte Ellie verzagt. »Alle? Sie meinen, es 

gibt noch mehr von diesen Dingern?« 
»Hat er Ihnen das nicht gesagt?« 
»Wieso? Nein.«
Miriam hielt dem alten Hirten eine ordentliche Standpauke, 

der er eine eigene Schimpfkanonade folgen ließ, während Ellie 
sich einen Weg zu Onkel Howards massivem ledernen Schreib-
tischstuhl suchte und darauf niedersank.

»Nun«, sagte Miriam naserümpfend, »dieser Hund von einem 
Lügner sagt, er hätte Ihnen alles erzählt: dass es noch mehr davon 
gibt und dass sein Sohn sie in einer Höhle gefunden hat, als er 
eine Ziege suchte. In Krügen aufbewahrt.«

»Kann sein«, meinte Ellie achselzuckend. »Ich habe kein Wort 
verstanden.«

Miriam kniff die Augen zusammen und schüttelte den Kopf. 
»Ha!«, schnauzte sie den Hirten an. »Sprechen Sie bitte King’s 
English.«

Der Alte sah den jungen Hirten neben sich an, der intensiv 
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eine Vitrine mit antikem Werkzeug betrachtet hatte. Dann schlug 
der Alte ihm auf den Arm. »King’s English bitte«, schnaubte er 
und murmelte dann einige arabische Flüche.

Der junge Mann räusperte sich nervös und rieb sich die Lip-
pen mit seiner schmutzigen Hand, als ob er so seine eingefrorene 
Zunge lösen wolle. Dann holte er tief Luft und begann: »Ich bitte 
um Entschuldigung, Ma’am.« Er nickte Ellie zu. Seine tiefe, an-
genehm klingende Stimme mit einem ausgesprochen britischen 
Akzent hätte Ellie beinahe dazu veranlasst, sich nach dem Bauch-
redner umzusehen, der einem derartigen Bündel von Knochen 
und Schmutz solch gebildete Töne in den Mund zu legen ver-
mochte.

»Mein Vater ist ein ziemlich ungebildeter Mann«, erklärte er. 
»Er hat mir gesagt, er müsse dieses Unternehmen selbst durch-
führen und ich müsse lernen.« Ein Lächeln spielte um seine Lip-
pen, als er aus dem Augenwinkel seinen Vater ansah, der grü-
belnd neben ihm saß. »Er meint es nicht böse.«

»Da Sie die Sprache offensichtlich so gut beherrschen, werden 
Sie auch verstanden haben, dass ich nicht die Autorität bin, für 
die mich meine Haushälterin ausgibt.«

Miriam wandte sich um und schickte sich an wegzugehen. 
»Ich bringe Tee«, kündigte sie gekränkt an.

»Danke, Miriam«, rief Ellie ihr hinterher. »Und, Miriam ...« Sie 
blieb stehen. »Danke.«

Der junge Hirte sah ihr nach. »Das hat sie gut gemacht. Wenn 
mein Vater das nämlich wüsste, ginge er gleich zum Antiquitä-
tenhändler nach Bethlehem.«

»Erzählen Sie mir, wie Sie an die Rollen gekommen sind.« Ellie 
legte ihren schmerzenden Kopf an die Lehne des Lederstuhles.

»Mein jüngerer Bruder, Mohamed der Wolf, hat eine Höhle 
mit Krügen und solchen Schriftrollen gefunden. Viele waren zer-
stört und es lagen eine Menge zerbrochener Krüge und Scherben 
herum. Er hatte eine Ziege verloren, wissen Sie, und hat dann 
einen Stein in die Höhle geworfen, um herauszufinden, ob sie 



16

dort hineingelaufen war. Er hat gehört, wie etwas zerbrach, mich 
geholt. Wir haben diese Rolle gefunden und sechs weitere unver-
sehrte.«

»Wo befindet sich die Höhle?«
»Es gibt viele Höhlen in der Wüste«, erwiderte er mit einem 

ausweichenden Lächeln. »Diese ist eine von vielen in der Nähe 
des Toten Meeres. Ich weiß, wo sie liegt, aber jetzt ist nicht der 
Zeitpunkt, darüber zu sprechen.«

»Ich verstehe.« Ellie wusste, was er meinte. Solange er kein 
Geld erhalten hatte, würde er nichts sagen. Der Alte, dachte Ellie, 
hätte gut daran getan, bei seinem Sohn in die Lehre zu gehen. »Sie 
wissen, ich kann Ihnen nichts versprechen, solange der Professor 
sie sich nicht angesehen hat.«

»Dann gehen wir vielleicht doch besser zu den Händlern nach 
Bethlehem«, meinte er seufzend.

»Nein. Lassen Sie die Rolle hier und bringen Sie morgen die 
anderen.«

»Ach, nein. Ich fürchte, wir werden viele Tage in der Wüste 
sein. Es wird wohl zwei Wochen dauern, bis wir nach Jerusalem 
zurückkommen. Wir reisen morgen ab.« Er stand langsam auf.

»Nein, warten Sie.« Ellie forderte ihn mit einer Handbewegung 
auf, sich hinzusetzen. »Ich bin die Fotografin des archäologischen 
Teams. Wenn ich nicht krank geworden wäre, wäre ich jetzt mit 
dem Professor unterwegs.«

»Möge Allah Ihnen Gesundheit verleihen, gelobt sei sein 
Name.« Der Hirte neigte seinen Kopf.

»Nun, Gesundheit hat er mir nicht verliehen und so bin ich 
jetzt hier«, meinte sie leise. »Also, würden Sie mir die Schriftrolle 
über Nacht hier lassen? Ich kann sie fotografieren und dem Pro-
fessor zeigen, wenn er zurückkommt. Wenn sie ihm gefällt, kön-
nen Sie vielleicht Ihren Vater das Geschäftliche erledigen lassen.«

Der junge Mann räusperte sich nachdenklich. »Entschuldigen 
Sie bitte«, sagte er zu Ellie und sprach dann zu dem Alten, der 
Ellie argwöhnisch musterte. Geraume Zeit verhandelten sie auf 
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Aramäisch und berieten hin und her, ob es wirklich klug sei, die-
ser rothaarigen, unverschleierten, ungläubigen Frau einen solch 
wertvollen Gegenstand zu überlassen. Schließlich beherrschte 
sie noch nicht einmal die Sprache des Landes, in dem sie lebte. 
Die Diskussion wendete sich jedoch entschieden zu ihren Guns-
ten, als Ellie schließlich eine Fünf-Pfund-Note aus ihrem Porte-
monnaie hervorholte.

»Sagen Sie ihm, dass dies nur eine Kaution sein soll. Auf Ehre.« 
Als der Alte den Schein beäugte, ergänzte Ellie: »Er kann die 
Schriftrolle morgen früh wiederhaben, aber ich will dann auch 
mein Geld zurück.«

»Tausendmal nein«, erwiderte der junge Hirte und schüttelte 
beharrlich den Kopf. »Er behält das Geld und wir nehmen die 
Schriftrolle morgen früh wieder an uns.«

»Aber Sie müssen mir versprechen, heute auf den Tag genau 
in zwei Wochen mit dieser und den anderen Schriftrollen wie-
derzukommen«, hakte Ellie nach. »Und diese fünf Pfund gehen 
vom Kaufpreis ab, wenn der Professor sich entschließt, sie zu 
nehmen.« Listig kniff sie die Augen zusammen, als sie ihr Ver-
handlungstalent ausprobierte. 

Der junge Mann wiederholte seinem Vater das Angebot, der 
darüber sogleich nachzudenken begann. Nach einem Moment 
zögernden Überlegens – mehr zum Schein als aus Notwendig-
keit, dachte Ellie belustigt – riss er ihr den Geldschein aus der 
Hand und sprudelte freudig einen aramäischen Wortschwall her-
vor. Als Miriam ein Tablett mit dampfendem Tee hereinbrachte, 
umarmte er gerade schwungvoll seinen Sohn und verließ, trium-
phierend die Fünf-Pfund-Note schwenkend, mit langen Schrit-
ten das Arbeitszimmer und das Haus. Schriftrollenverleih, dachte 
Ellie. Mal etwas Neues in Palästina.

»Bis morgen früh dann.« Der junge Araber verbeugte sich und 
ging. 

»Ja, wenn ich dann noch lebe«, ächzte Ellie und ließ ihren Kopf 
auf den Schreibtisch sinken.
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»Das gebe unser gnädiger Gott«, meinte Miriam nüchtern, als 
sie das Tablett auf den Schreibtisch stellte. »Wollen Sie Ihren Tee 
im Bett einnehmen?«, erkundigte sie sich.

Ellie hob ihren Kopf und sah Miriam angestrengt an: »Nein. 
Im Fotolabor.«

 W

Als Ellie die Schriftrolle zum Fotografieren vorbereitete und im 
Labor hin und her ging, um das dafür nötige Material zusam-
menzusuchen, dachte sie über ihre Auseinandersetzung mit Mi-
riam nach, die dem Gespräch mit den Beduinen vorausgegangen 
war. Die achtzigjährige Haushälterin fühlte sich für die leicht-
sinnige, unkonventionelle Nichte des Professors zuständig und 
war entschlossen, aus ihr eine vernünftige junge Frau zu machen. 
Verschroben, beherrschend, aber fürsorglich auf Ellies Wohl be-
dacht, hatte Miriam die Verantwortung für die rothaarige Foto-
grafin auf sich genommen.

»Ich habe den Männern gesagt, es ginge Ihnen nicht gut«, hatte 
Miriam ihr mitgeteilt, als sie Ellie wegen der Unterredung mit 
den Beduinenhirten geweckt hatte, »aber es ist sehr wichtig, dass 
Sie mit ihnen sprechen. Äußerst dringend. Denn wenn ich sie 
wegschicke, kommen sie vielleicht für längere Zeit nicht wieder. 
Trinken Sie Ihren Tee und ich helfe Ihnen beim Anziehen.« Mi-
riam war zum Schrank geschlurft und hatte sich daran gemacht, 
Ellies Kleider durchzusehen. »So viele hübsche Kleider haben Sie 
und ziehen sie nie an«, hatte sie geschimpft.

»Wollen Sie, dass ich einen Angorapullover bei den Ausgra-
bungen anziehe?«, hatte Ellie sich ärgerlich verteidigt.

»Wäre es nicht besser, wenn wir unseren Wohlstand mit an-
deren teilten? Wenn Sie diese Sachen nicht tragen, dann gibt es 
doch so viele jüdische Flüchtlinge im Hafen. Arme Frauen ...«

»Ich habe nicht vor, für ewig in Palästina Wurzeln zu schlagen. 
Wenn ich hier fertig bin, gehe ich nach Europa, nach Paris und 
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London, in die Zivilisation, wissen Sie.« Sie hatte sich die Nase 
geputzt und sich im Bett aufgerichtet. Als sie ihr Bild im Spiegel 
gesehen hatte, war sie stöhnend in ihre Kissen zurückgesunken. 
»Sehen Sie mich doch an, Miriam. Ich sehe aus wie eine wandeln-
de Leiche. Ich kann niemanden sprechen ...«

»Egal, wie Sie aussehen. Dies hier ist nur Jerusalem und die 
Männer, die Sie sprechen möchten, sind nur Beduinenhirten. 
Sie sind sehr ungebildet und hüten den ganzen Tag Ziegen. Sie 
werden Sie schön finden.« Die alte Frau hatte belustigt mit den 
Augen gezwinkert, als sie eine Khakihose und eine dazu passende 
Bluse ausgesucht hatte. »Ich glaube, es ist wichtiger, dass Sie jetzt 
wie eine Archäologin aussehen.« Sie hatte die Sachen auf Ellies 
Bett gelegt.

»Ich soll aufstehen, um mit Beduinenhirten zu sprechen? Ich 
soll mich aus dem Bett quälen?«

Miriam hatte Ellie ihre kühle Hand auf die Stirn gelegt. »Der 
Professor wird sehr erleichtert sein, dass Sie kein Fieber mehr ha-
ben.«

»Großartig.«
»Wenn Sie möchten, bringe ich die Beduinen hierher an Ihr 

Bett«, hatte Miriam freundlich vorgeschlagen.
»Ja, dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig, Miriam.« Mi-

riams festem Blick hatte sie nicht standhalten können.
Ellie lachte in sich hinein, als sie sich an den Bluff erinnerte, 

während ihre Hände geschickt den Film einlegten und den Be-
lichtungsmesser einstellten.

Als Miriam mit dem Tee kam, war Ellie gerade dabei, die 
Schriftrolle auf dem großen Tisch in der Mitte des Labors aus-
zubreiten. 

»Jesus passt schon auf Sie auf, liebe Ellie«, sagte Miriam, »aber 
Sie müssen auch selbst etwas für sich tun. Kommen Sie, trinken 
Sie Ihren Tee. Hier bitte …« Mit diesen Worten hielt sie Ellie eine 
Schachtel mit Papiertaschentüchern hin.

Was würde ich jetzt für amerikanische Kleenextücher geben, 
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dachte Ellie. Das Toilettenpapier war schon schlecht genug, aber 
das Zeug, mit dem sich diese Leute ihre Nase putzten, war eine 
Mischung aus Maishülsen und Schmirgelpapier und schabte ga-
rantiert die Keime mitsamt der Haut und allem anderen ab.

»Danke«, brummte Ellie, ohne dass ihre Stimme auch nur die 
geringste Dankbarkeit erkennen ließ. Aber sie schnupperte aner-
kennend den Duft des Tees und ließ sich schwerfällig mit einem 
Becher in der Hand auf einem Stuhl nieder, um die Schriftrolle 
zu begutachten. 

Miriam berührte mit ihrem Handrücken leicht Ellies Stirn. 
Dann schlurfte sie zur Tür und schloss sie hinter sich.

»Wo in aller Welt«, fragte sich Ellie, »hat Onkel Howard wohl 
Miriam aufgetrieben?« Diese Araberin konnte sich mit den Bes-
ten ihres Volkes im Handeln messen, aber die Schärfe ihrer Zun-
ge wurde gemildert durch den Drang, jeden zu bemuttern, der 
ihre Fürsorge brauchte; sie war eine Frau, die, zu Ellies Erstaunen, 
an Gott glaubte und von ihm sprach, als sei er tatsächlich vor-
handen. Die meisten Juden hatten die Hoffnung auf den Messias 
aufgegeben; diejenigen, die diese Hoffnung immer noch hegten, 
warteten auf einen militärischen Fanatiker. Aber Miriam, die alte 
Araberin, glaubte an Jeschua.

Ellie wischte sich die Hände an ihrer Khakihose ab und be-
rührte vorsichtig die brüchige Schriftrolle. Ellie selbst hielt nicht 
viel von Religion; eigentlich hatte sie kaum ernsthaft darüber 
nachgedacht.

Sie seufzte und blickte auf die Wand, wo wahllos verstreut Fo-
tografien hingen, die sie während der letzten Monate in Palästina 
gemacht hatte. Sie betrachtete die Gesichter der Menschen, de-
nen sie in den verwinkelten Gässchen Jerusalems begegnet war. 
Vom fotografischen Standpunkt aus betrachtet waren sie nicht 
schlecht. Professor Tierney von der Universität in Los Ange-
les hätte sie vielleicht zusammengepackt und an die Zeitschrift 
»National Geographic« geschickt oder sie zumindest für eine 
Ausstellung in einem Oberstufenkurs in Geschichte im Mittle-
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ren Osten gerahmt. Alles in allem war Palästina ein Paradies für 
Fotografen. Ein bewaffneter Araber in fließenden Gewändern 
und einem Tarbusch war in jedem Fall besser als das Bild einer 
Verbindungsstudentin beim Studentenball. Und die gepflasterten 
engen Gässchen der Altstadt waren, was fotografische Interessen 
betraf, dem Westwood Boulevard in jeder Hinsicht überlegen. 
Seit einiger Zeit schon war Ellie im Stillen der Meinung, dass je-
der, der auch nur einen Funken Talent besaß, hier fantastische 
Aufnahmen machen konnte. Mosche sah das anders. Er lobte 
ihre Begabung und erzählte jedem, der es hören wollte, dass sie 
der Rembrandt in der Welt der Fotografie sei, dass noch niemand 
Jerusalem so eingefangen hätte wie sie.

»Du fängst etwas in den Gesichtern ein«, sagte er dann mit 
vibrierender Stimme. »Es ist etwas ...«

Ellie fühlte sich natürlich geschmeichelt, aber sie hatte das 
Gefühl, dass Mosche von Fotografie so viel verstand wie sie von 
der babylonischen Keilschrift. Und doch, wenn sie in die stillen 
Augen blickte, die auf sie herabsahen, waren die Gesichter so 
lebendig und beseelt, dass sie das Bedürfnis verspürte, mit den 
Menschen zu sprechen, die sie nur durch das Auge der Kamera 
gesehen hatte.

Was hatten sie alle gemeinsam? Ein arabischer Kaufmann, 
der von der Türöffnung seines Ladens eingerahmt wurde, eine 
verschleierte Beduinenfrau, die einen Wasserkrug auf dem Kopf 
balancierte, ein orthodoxer Jude an der Klagemauer, ein kleiner 
jüdischer Flüchtlingsjunge, der stolz seine erste Orange in der 
Hand hielt – irgendwie wurden alle zu dem gleichen Bild. Sie alle 
sprachen von dem gleichen – dem gleichen Etwas ... Was hatte 
sie dazu veranlasst, ihre Kamera auszulösen? Sie heftete lange ih-
ren Blick auf die Augen dieser Menschen. Und dann wusste sie 
es. Sie alle gehörten irgendwo hin. Nicht so wie sie selbst. Nicht 
wie David. Sie waren alle wie Mosche; alle waren irgendwie im 
Brennpunkt.

Mosche! Der Gedanke an ihn ließ ein Lächeln auf Ellies Lip-



22

pen erscheinen, während sie sich nicht nur an sein Lob ihrer Ar-
beit erinnerte, sondern auch daran, wie wunderbar er ihr Leben 
bereichert hatte. Mosche Sachar war Archäologe und Linguist an 
der Hebräischen Universität Jerusalem. Groß und schlank, mit 
markanten Gesichtszügen und einer von der Sonne seines Hei-
matlandes tief gebräunten Haut, stellte dieser Mann einen auf-
fallenden Kontrast zu Ellies heller, mit feinen Sommersprossen 
überzogenen Haut, ihrem kupferfarbenen Haar und ihren grü-
nen Augen dar. Er fühlte sich sowohl in den Gassen als auch im 
Bazar der Altstadt zu Hause. Die Zurufe der arabischen Kaufleute 
beantwortete er in ihrer Muttersprache, während Ellie, verwirrt 
und beeindruckt von dem Feilschen, daneben stand. Ziemlich oft 
war sie selbst Gegenstand dieses Feilschens. Kaum ein Spazier-
gang verstrich, ohne dass Mosche zwanzig Kamele als Kaufpreis 
für die rothaarige junge Frau ohne Schleier angeboten wurden. 
Ein Handel, den nach Meinung der arabischen Bevölkerung kein 
vernünftiger Mensch ausschlagen würde.

»Und du gerätst niemals auch nur in Versuchung?«, neckte ihn 
Ellie.

»Was? Für zwanzig Kamele? Du bist mindestens fünfzig wert 
und noch ein paar Ziegen dazu«, meinte er dann und wich ihrem 
spielerischen Angriff aus.

Mosche war zweiunddreißig, unverheiratet und seinem Beruf 
mit Leidenschaft ergeben. Von allen Menschen, die Ellie kannte, 
stand er eigentlich am meisten im Brennpunkt. Sie hatten sich 
in derselben Woche kennengelernt, in der Ellie in Jerusalem an-
gekommen war. Onkel Howard hatte ihn zum Essen eingeladen, 
um mit ihm die Entdeckung der Kruggriffe zu besprechen, auf 
denen der Name der historischen Stadt Gibeon stand.

Ellie hatte so viel Begeisterung in der Stimme eines Mannes 
bisher nur gehört, wenn sich ihre Brüder über das »Rose Bowl 
Stadium« unterhielten oder die Karten befragten, ob der Krieg 
schon zu Ende wäre, bevor sie sich zum Militär melden könn-
ten. Drei Stunden lang hatte Ellie still dagesessen, während On-
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kel Howard und Mosche über die Möglichkeit nachdachten, ob 
sie tatsächlich auf die historische Stätte gestoßen seien, an der 
Davids Krieger gegen die von Saul gekämpft hatten. Ellie wollte 
gerade höflich gähnen und sich entschuldigen, als Mosche mit 
den dunkelbraunsten Augen, die sie je gesehen hatte, zu ihr auf-
sah und sagte: »Ich muss mich entschuldigen. Ich empfinde es 
als einen Verstoß gegen die guten Sitten, in Gegenwart einer so 
hübschen Frau über historische Schlachten zu reden. Es tut mir 
leid, dass ich für normale Gespräche nicht mit viel Interessantem 
aufwarten kann.«

Ellie hatte den Blick der dunklen Augen, die sie so forschend 
betrachteten, erwidert und fühlte sich dahinschmelzen. »Ach, 
nein, Mr Sachar«, flunkerte sie. »Ich finde das alles furchtbar in-
teressant. Bitte erzählen Sie mir mehr darüber!« Ein freundliches 
Lächeln und ein Augenaufschlag genügten, um dies zu erreichen. 
Die nächsten Monate waren erfüllt mit himmlischen Gesprächen 
über die Verwendung der babylonischen Keilschrift und die Vor-
teile von Lederschriftrollen gegenüber solchen aus Kupfer. Sie 
stellte fest, dass sie sich tatsächlich genauso für dieses Gebiet zu 
interessieren begann wie ihr Lehrer.

Sie mochte Mosche wirklich gern; es mochte sein, dass ihre 
Freundschaft sich allmählich zu etwas Tieferem entwickelte. Das 
Wichtigste war jedoch, dass sie, wenn sie in seiner Nähe war, nie-
mals über David nachdachte oder niemals davon träumte, wie er 
sie in seinen Armen gehalten oder was er in ihrem Leben für eine 
Rolle gespielt hatte.

Ellies Augen stellten sich wieder auf die geheimnisvollen 
Schriftzeichen vor ihr ein. Was, fragte sie sich, würde Mosche von 
diesen Schriftrollen halten? Wahrscheinlich, dachte sie, habe ich 
gerade fünf Pfund für die Brooklyn Bridge bezahlt.
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2. Die Schmuggler

Der spitze Bug des alten Fischerbootes hob und senkte sich im 
Rhythmus des keuchenden, stampfenden Dieselmotors. Mosche 
Sachar ergriff die feuchte glatte Reling und stemmte sich gegen die 
Wogen des Mittelmeeres. Wie eine lebende Galionsfigur stand er 
da und suchte, gepeitscht von Wind und beißend salziger Gischt, 
die mitternächtliche Dunkelheit ab. Er dachte daran, dass sie 
nur wenige Kilometer von ihrem Ziel entfernt waren und immer 
noch nichts von den gefürchteten britischen Kanonenbooten zu 
sehen war. Vielleicht schafften sie es, durch die Absperrzone zu 
kommen und ihre kostbare Schmuggelfracht an den Ufern Paläs-
tinas zu löschen. Vielleicht würden ihnen die Leuchtsignale und 
das Flutlicht und die mit Gewehren bewaffneten Soldaten erspart 
bleiben, die sich gewaltsam ihren Weg unter Deck bahnten, um 
sie ihrer Schätze zu berauben.

Mosche konnte sich lebhaft vorstellen, wie die menschliche 
Schmuggelware da unten im Schiffsrumpf, aufs Engste zusam-
mengepfercht, schweigend das Elend der Seekrankheit ertrug – 
vierundachtzig menschliche Wesen zusammengedrängt in einem 
Raum, der dazu bestimmt war, ein Dutzend Fischer aufzuneh-
men. Aber diese Menschen hatten es geschafft – hatten Ausch-
witz, Ravensbrück und Birkenau überlebt – Orte, an denen Milli-
onen von Männern, Frauen und Kindern den Tod erlitten hatten, 
einzig und allein, weil sie Juden waren. Diese Millionen von 
Menschen hatten Hunger, Zwangsarbeit, Brutalität und Folter 
durchgestanden – nur, weil sie Juden waren. Und zuletzt waren 
sie den Gaskammern, den Öfen und der Anonymität von Mas-
sengräbern ausgeliefert worden – nur, weil sie Juden waren.

Viele Gesichter der vierundachtzig Menschen, denen er erst 
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am Tag zuvor zu einer Überfahrt über das Meer verholfen hatte, 
waren Mosche noch in lebhafter Erinnerung. Fast achthundert 
Flüchtlinge hatten sich auf dem Deck des rostigen Ozeanriesen 
gedrängt und auf kleine Schiffe gewartet, die sie durch die bri-
tische Absperrzone bringen sollten. Als sie auf Mosche und das 
in die Jahre gekommene Fischerboot hinabgesehen hatten, aus-
gemergelt, schweigsam, hager und völlig entkräftet, hatten sogar 
die ganz Jungen auf ihn alt und zerbrechlich gewirkt. Beim Hin-
ablassen der vierundachtzig Menschen auf das Deck des kleinen 
Schiffes jedoch waren Rufe der Hoffnung aus der Menge an der 
Reling aufgestiegen, so als ob ein Regenschauer nach einer langen 
Zeit der Dürre jubelnd begrüßt würde.

»He, Aram«, rief einer von ihnen scherzend, als sein Freund, 
von Mosches Hand gestützt, an Bord kam, »kannst du überhaupt 
schwimmen?«

»La Chaim!«, schrien andere. »Auf das Leben!«
»Dieses Jahr in Jerusalem«, rief ein alter Mann, dem bei dem 

Gedanken an die Verheißung seiner Väter die Tränen kamen. 
Es gab keinen Abschied. Zu oft für ein einziges Leben hatten 
sie schon Abschied nehmen müssen. Im Namen derer, die ohne 
Hoffnung gestorben waren, würden die Überlebenden den Bo-
den ihrer alten Heimat berühren und ein neues Leben und eine 
bleibende Hoffnung finden – weil sie Juden waren. Das heißt, 
wenn sie es schafften, an den britischen Kriegsschiffen vorbeizu-
kommen, die dieses Meeresgebiet nach »illegalen« Einwanderern 
absuchten.

Mit wachsamen Augen durchforschte Mosche die schwarze 
Nacht auf der Suche nach einem Streifenboot. In der Ferne fun-
kelten die Lichter von Tel Aviv – so nah und doch so fern. Heute 
Abend klangen aus allen Radios in Palästina Nachrichten aus 
dem fernen Amerika, wo die Vereinten Nationen in diesem Mo-
ment zusammenkamen, um über die Teilung Palästinas in zwei 
Staaten zu entscheiden: einen jüdischen und einen arabischen. 
Vielleicht hatte die britische Marine diese Nacht ihre Patrouillen 
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ausgesetzt, um die Abstimmung zu verfolgen, die die Frage der 
Präsenz Großbritanniens im Mittleren Osten endgültig und für 
immer entscheiden würde. Mosche konnte sich gut vorstellen, 
wie die englischen Offiziere in ihren Messen herumlungerten, an 
ihrem Whiskey nippten und dabei zur Abstimmung jeder Nati-
on ihren Kommentar abgaben. Wenn die Teilung von den Ver-
einten Nationen rechtskräftig verabschiedet würde, könnten sich 
die Briten zurückziehen und diese geheimen Touren ein Ende 
finden. Damit wäre auch der »illegalen« Einwanderung von Ju-
den ein Ende gesetzt. Sie könnten bei helllichtem Tage und mit 
einer Genehmigung in der Hand in ihre Heimat kommen. Sie 
könnten in Freiheit leben und ihr eigenes Schicksal bestimmen. 
Und Mosche Sachar, geheimes Mitglied der jüdischen Unter-
grundorganisation Haganah, Blockadenbrecher bei Nacht, Ar-
chäologe und Gelehrter bei Tag, könnte endlich wieder nur noch 
der Archäologe Mosche Sachar sein. Er wischte sich das Salzwas-
ser aus den Augen und betete für einen glücklichen Ausgang der 
Abstimmung. Ein bisschen beneidete er die Menschen, die sich 
an ihren Feuern wärmen, Radio hören und miteinander Kaffee 
trinken konnten, während die Welt dem »Jüdischen Problem« 
ein Ende setzte.

Dann dachte er an Ellie, daran, wie schön sie war, und dass sie 
das alles gar nicht berührte. Was für eine Zuflucht bedeutete sie 
für ihn! Sie hatte nicht die leiseste Ahnung von seinem Doppel-
leben. Und selbst wenn sie davon wüsste, würde sie nur darum 
bitten, mitkommen zu dürfen, um das Abenteuer begeistert zu 
fotografieren. Für Ellie gab es weder Politik noch Streitfragen, 
nur Menschen und ihre Kamera. Luxusschiffe könnten kollidie-
ren und sinken, aber das Einzige, was Ellie daran interessieren 
würde, war, dass die Menschen zum Schluss doch noch überleb-
ten und dass sie genügend Filme hatte, um das Ereignis festzu-
halten. Sie ist Journalistin mit Leib und Seele, dachte Mosche. Ab-
gesehen davon, dass er eine tiefe Zuneigung zu ihr empfand, war 
ihre Kameradschaft ein perfekter Deckmantel für einen Mann, 
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der von den britischen Behörden gesucht wurde und wegen sei-
nes Schmugglergeschickes unter dem Namen »das Känguru« be-
kannt war. Niemals ließ er sich mit jemandem sehen, der auch 
nur im Entferntesten im Verdacht stand, Mitglied der Haganah 
zu sein. Ellie und ihre Kamera waren seine einzigen Berührungs-
punkte mit anderen Mitgliedern der Organisation. Fotografien 
von Hieroglyphen und Keilschriftzeichen übermittelten den Mit-
gliedern chiffrierte Nachrichten über seine Vorhaben, wenn er 
sie davon in Kenntnis setzen musste. Eine Serie von hebräischen 
Schriften, von Schriftrollen abfotografiert, enthielt z. B. Informa-
tionen über seine Pläne und Absichten. Ellie nahm die Bilder auf 
und ein arabischer Bote überbrachte sie anderen »Mitgliedern« 
der archäologischen Gesellschaft – alles sehr unauffällig und 
sicher. Niemals hegte sie auch nur den geringsten Zweifel und 
selbst wenn, war Mosche sich nicht sicher, ob ihr das überhaupt 
etwas ausgemacht hätte. Ihre Hilfe war also nicht nur praktisch, 
sondern Ellie war für ihn auch die entzückendste Frau, die er je 
kennengelernt hatte.

Manchmal dachte er, dass er in sie verliebt sei. Er hoffte, dass er 
später einmal mehr Zeit haben würde, um sich über seine Bezie-
hung zu ihr mehr Klarheit zu verschaffen. Im Augenblick jedoch 
stand zu viel anderes auf dem Spiel: die Zukunft einer Heimstätte 
für die Juden. Er konnte es sich nicht leisten, zu weit in die Zu-
kunft zu denken oder gar sich zu verlieben. Ein Mann, der liebt, 
neigt zu sehr dazu, am Leben zu hängen. Ein Mann, der liebt, 
verliert den Mut und die Fähigkeit, dem Tod ins Auge zu sehen, 
ohne mit der Wimper zu zucken. Ein Mann, der liebt, zögert, 
wenn sich die Gefahr über ihm zusammenbraut. Deshalb wollte 
Mosche warten, bevor er Ellie zu viel Raum in seinem Herzen 
gab. Doch schon jetzt hatte sie ihm sein Leben in gefährlicher 
Weise wertvoll gemacht.

Obwohl die Lichter an der Küste inzwischen deutlicher zu er-
kennen waren, gab es immer noch kein Anzeichen einer Verfol-
gung durch die Behörden.
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Mosche schlug den Kragen seines blauen Wollmantels hoch 
und zog seine Mütze tief in die Stirn. Als das kleine Schiff von 
einer besonders hohen Welle erfasst wurde, fiel er nach hinten 
gegen einen anderen Menschen, eine Frau, und brachte sie beina-
he zu Fall. Sie war eine der Flüchtlingsfrauen. Wie lange hatte sie 
schon dort gestanden und ihn betrachtet, während er in Gedan-
ken versunken war?

Er stützte sich auf ihren Arm, um wieder festen Stand zu ge-
winnen. »Verzeihen Sie«, meinte er und suchte für sie einen si-
cheren Halt an der Reling. »Sie sollten eigentlich unten bei den 
anderen sein.« 

»Die See ist heute stürmisch«, erwiderte sie ausweichend und 
entzog sich seinem Griff.

Im Schein der Sterne konnte Mosche flüchtig ihr Gesicht er-
kennen. Ihre Haut sah im Kontrast zum dunklen Rahmen ihres 
Haares sehr hell aus und ihre Stimme klang jugendlich. Obwohl 
sie in einen dicken Schal gehüllt war, ahnte er aufgrund ihres Zu-
sammenstoßes, wie leicht, beinahe zerbrechlich, sie war.

»Ist die See immer so stürmisch?«, fragte sie ernst und sah ihn 
mit hellen, leuchtenden Augen an.

»Manchmal ist es viel schlimmer. Nichts Besorgnis erregen-
des.« Sie blickte über die Reling in das schwarze schäumende 
Wasser. »Ich kann nicht schwimmen«, bemerkte sie ruhig.

»Schwimmen gehört also nicht zu Ihrem Reisegepäck«, erwi-
derte er lächelnd.

Sie sah ihn einen Moment lang an, ohne seinen Versuch, hu-
morvoll zu sein, zur Kenntnis zu nehmen, wandte sich dann aber 
ab und betrachtete schweigend das Ufer.

»Das ist es, nicht wahr? Palästina?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete er. »Aber es steht unter der Kontrolle der 

Streitkräfte Seiner Majestät.«
»So nah«, meinte sie traurig. »Werden sie uns verfolgen?«
»Schon möglich«, erwiderte Mosche. »Wenn sie Wind von uns 

bekommen ...«
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»Ich kann nicht schwimmen«, wiederholte sie. »Ich will nicht 
in Gefangenschaft geraten.«

»Sie sollten unten bei den anderen sein«, beharrte er, weil er 
allmählich Sorge bekam, wie sie wohl reagieren würde, wenn sich 
ein Kanonenboot am Horizont zeigte.

»Bitte«, flehte sie, indem sie die Reling mit festem Griff um-
klammerte. »Ich kann nicht. Es ist so eng, so überfüllt da unten. 
Lassen Sie mich nur einen Moment frei atmen.«

Mosche trat einen Schritt zurück und fragte sich, während 
er sie schweigend betrachtete, welche Qualen diese junge Frau 
durchgemacht haben musste, bevor sie hierhergekommen war. 
»Unser Landeplatz liegt nur ein paar Kilometer nördlich von 
hier«, entgegnete er ruhig. »Ihre Heimat, Ihre neue Heimat, ist 
ein Kibbuz nicht weit ent...« 

»Ich gehe nach Jerusalem«, unterbrach sie ihn. »Ich habe Fami-
lie dort. Ich bin nicht als Einzige übrig geblieben. Ich habe anders 
als all die anderen Familie!« Die letzten Worte spie sie förmlich 
aus und es war etwas in ihrer Stimme, das sie auf unbestimmte 
Weise von den anderen dreiundachtzig Menschen, die auf das 
Gelobte Land hofften, unterschied.

»So«, meinte Mosche etwas unschlüssig, weil er den Zorn in 
ihrer Stimme nicht begriff. »Dann können Sie sich ja glücklich 
schätzen.« 

»Glücklich«, wiederholte sie matt. »Ich hatte vergessen, dass es 
dieses Wort überhaupt gibt.« Dann drehte sie sich um und ver-
schwand, gegen das Schlingern des Schiffes ankämpfend, durch 
die Luke nach unten. Mosche suchte noch einmal den Horizont 
ab und folgte dann der jungen Frau die Leiter hinunter.

Alle, Jung und Alt, hockten zusammengepfercht auf dem Bo-
den. Ein kleines Kind weinte und eine alte Frau versuchte es zu 
beruhigen. Die anderen aber schwiegen.

Eine trübe Laterne schwang am mittleren Balken und warf fah-
le Schatten auf ihre abgemagerten Gesichter. Als Mosche auf der 
Leiter erschien, wandten ihm alle ihre Augen hoffnungsvoll zu 
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– alle außer der jungen Frau, der er gerade oben auf Deck begeg-
net war. Sie hielt sich, steif in einer Ecke sitzend, abseits von den 
anderen. Ihr langes dunkles Haar bewegte sich mit den Schatten 
und feuchte Strähnen klebten in ihrem Gesicht. Wie schön sie ist, 
dachte Mosche flüchtig. Sie hatte ein schlankes Gesicht und be-
merkenswert volle Lippen. Die Frau starrte auf den Boden und 
weigerte sich standhaft, den Mann anzusehen, der ihr gesagt 
hatte, dass sie sich »glücklich« schätzen könne. Sie war tatsäch-
lich nicht wie die anderen. Geistesabwesend strich sie mit ihren 
Fingern über die Tätowierung ihrer Identifikationsnummer auf 
ihrem Unterarm. Als ob sie sie abreiben wollte, dachte Mosche. 
Eine Welle von Mitleid überkam ihn. Er wusste, dass sie immer 
noch litt.

Ein zerlumpter, vagabundenhaft aussehender Mann folgte Mo-
sches Blick zu der jungen Frau und fragte dann: »Haben Sie Neu-
igkeiten für uns?« Damit hatte er Mosche wieder in die Realität 
zurückgeholt. 

»Wir sind …«, begann Mosche und musste erst den Kloß in 
seinem Hals hinunterschlucken. »Wir sind bald am Ziel.« Er lä-
chelte über das Leuchten, das die müden Gesichter verwandelte, 
und das freudige Gemurmel, das durch die Gruppe ging. Nur die 
schöne Frau zeigte keine Reaktion.

»Wie lange noch?«, war die erste Frage. »Was ist mit den Bri-
ten?« – »Wann kommen wir an?«

»Vielleicht in einer Stunde«, erwiderte Mosche. »Während 
unserer Fahrt war Funkstille. Bis jetzt sieht es so aus, als ob die 
Briten noch keinen Wind von uns bekommen hätten. Geben Sie 
die Hoffnung nicht auf. Wir sind bald in der Heimat.« Mosche 
warf noch einen kurzen Blick auf das niedergeschlagene Gesicht 
der jungen Frau und machte dann auf der Stelle kehrt, um seine 
Nachtwache auf Deck wieder aufzunehmen.

Als er aus dem stickigen Lagerraum emporstieg, wehte ihm 
ein frischer Wind ins Gesicht. Er schlug seinen Kragen wieder 
hoch und schwankte mit gesenktem Kopf über Taurollen und 
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Fischernetze vorwärts. Wenn das Schiff keine illegalen Passagie-
re transportierte, war es ein normales Sardinenschiff. Es führte, 
mit anderen Worten, ein Doppelleben. »Es ist also ganz passend, 
dass man hier alle wie die Sardinen zusammenpfercht«, sinnierte 
Mosche. Der Kapitän, ein rumänischer Jude namens Ehud Schiff, 
hatte sein legales Auskommen als Fischer. Sein einziger Lohn für 
seine illegalen Aktivitäten war die Befriedigung, dass die Fracht, 
die er nach Palästina lieferte, sozusagen direkt vor der Nase der 
gesamten britischen Flotte herfuhr. Mosche wusste, dass bei 
Ehuds Tätigkeit als Blockadenbrecher sein Wunsch, den Englän-
dern eins auszuwischen, genauso groß war wie sein Patriotismus 
und sein Mitleid. Grauhaarig und behaart und stark nach dem 
Fang vom Vortag riechend, gehörte Ehud Schiff doch zur Elite der 
Blockadenbrecher. Er und sein dürftiges kleines Schiff hatten al-
lein in den letzten vier Monaten die stattliche Zahl von zwölfhun-
dert Flüchtlingen verbuchen können. Wenn man noch bedachte, 
dass die Briten jeden Monat nur fünfzehnhundert Juden legal ins 
Land ließen, hatte er eine eindrucksvolle Leistung vollbracht. Da-
bei war er nur einer von vielen, die nicht nur den Verlust ihres 
Schiffes, sondern auch eine Gefängnisstrafe riskierten, wenn sie 
gefasst wurden. In der Nähe von Tel Aviv schwammen oft Teile 
von anderen kleinen Schiffen im Wasser, die dieselbe Heldentat 
versucht hatten. Als Mosche zu Ehud am Steuer aufsah, lächelte 
er, weil er daran denken musste, dass Ehud oft, wenn sie nach 
einer besonders schwierigen Fahrt wieder in den Hafen einlie-
fen, bei der Vorbeifahrt an dem Wrack eines weniger glücklichen 
Schiffes seinem alten Schiff zumurmelte: »Schließ deine Augen, 
meine Liebe. Sieh nicht hin, mein Schatz.« Dann ließ er jedes Mal 
seine knochigen, vom Wetter gegerbten Hände über das Steuer 
gleiten, als ob er das Gesicht seiner Geliebten liebkosen wollte. 
Aber das Lustigste an Ehud und seinem Sardinenschiff war wohl, 
dass sein Name Ave Maria war. Ein jüdisches Sardinenschiff »Ge-
grüßet seist du, Maria« zu nennen, musste einem, gelinde gesagt, 
merkwürdig erscheinen.
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»Ich habe dieses Schiff in Italien gekauft«, knurrte Ehud, wenn 
man ihn nach dem Grund fragte. »Maria war Jüdin und trug ein 
jüdisches Kind. Ist das dann etwa kein passender Name für mei-
nen Engel?« 

Niemand ließ sich auf eine Diskussion mit ihm ein. Einige 
Rabbis mochten wohl scheel geguckt haben, aber die britische 
Marine hatte die Ave Maria auch nicht ein einziges Mal ange-
halten, wenn sie »schwanger« war. Und alle, denen sie das Leben 
im Land Palästina schenkte, segneten ihren muschelverkrusteten 
Schiffsrumpf.

Am Bug nahm Mosche wieder seine Kräfte zusammen und 
schaute angestrengt nach Tel Aviv hinüber. Er konnte die Um-
risse von Schlachtschiffen erkennen, die vor Anker lagen. Da er 
mit bloßem Auge keine Einzelheiten ausmachen konnte, nahm 
er das Fernglas zu Hilfe. Dort hinten, im Widerschein der Lichter 
der Stadt, entdeckte er etwas, das sein Herz einen Moment lang 
stocken ließ, um es dann als scharfen Kontrapunkt zum Tuckern 
des Schiffsmotors schlagen zu lassen: zwischen zwei vor Anker 
liegenden Schiffen bewegten sich die Leuchtkegel eines dritten 
Schiffes in direktem Kurs auf die Ave Maria zu.

Ein Blick sagte ihm alles. Mosche machte auf dem Absatz kehrt 
und sprang die Leiter hinauf zu Ehud, der am Steuer stand.

»Ich habe es auch gesehen«, knurrte Ehud, als Mosche bei ihm 
ankam. »Ein Kanonenboot.«

»Ja«, sagte Mosche und fühlte den Schweiß zwischen seinen 
Schulterblättern. »Es fährt mit Höchstgeschwindigkeit aus dem 
Hafen.« 

»Es hält auf jemanden zu.«
»Wir sind direkt auf seinem Kurs. Es hat keinen Zweck, es auf 

eine Verfolgungsjagd ankommen zu lassen«, meinte Mosche. »Ich 
schätze, wir haben noch fünf Minuten, bevor es uns abfängt.«

Ehud streichelte das glatte Holz des Steuers. »Ach, meine Lie-
be«, sagte er traurig zu dem Schiff, »du bist schön, aber zu lang-
sam, was?«
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»Wenn wir ihnen nicht davonfahren können, müssen wir ih-
nen die Sache eben ausreden. Bei einem solchen Wetter werden 
sie nicht an Bord kommen.«

»Aber sie können uns zwingen, zurück in den Hafen zu fahren 
oder dieses Gewässer zu verlassen.«

Mosche lief zur Leiter zurück. »Dreh um, Ehud«, wies er ihn 
an. »Aufs Meer hinaus.«

Mosche tastete sich den Weg die Luke hinunter, während die 
Ave Maria eine heftige Kehrtwendung machte. Die schwingende 
Laterne beleuchtete die angstvollen Gesichter der Männer und 
Frauen im Lagerraum. Sie brauchten keine Erklärung. Die Rich-
tungsänderung des Schiffes und Mosches Gesicht sagten ihnen 
deutlich genug, dass etwas schiefgegangen war. Mosches Blick 
streifte kurz den Blick der jungen Frau. Ihre Augen waren voller 
Resignation und Anklage.

Warum hatte er ihnen Hoffnung gemacht? Sie sah schnell weg.
»Ist irgendjemand von Ihnen Fischer?«, wollte Mosche wissen. 

»Wir brauchen sofort eine Mannschaft oben auf Deck.«
Drei dürre Männer, nur noch die Schatten der jungen, kraft-

strotzenden Fischer, die sie einst gewesen waren, standen auf und 
bahnten sich den Weg zu Mosche.

Keiner von ihnen sah aus wie ein Fischer aus dem Mittelmeer-
raum. Von ihren abgetragenen Straßenschuhen bis hin zu ihren 
langen schwarzen Mänteln und sackartigen Westen, die um ihre 
abgemagerten Körper hingen, waren sie unverkennbar europäi-
sche Juden, die sich durch die Hintertür nach Palästina einschlei-
chen wollten. Sie wären sofort durchschaut, wenn die Ave Maria 
angehalten würde. Mosche untersuchte die Gruppe nach Mützen 
und Mänteln, die den kritischen Blicken der britischen Marineof-
fiziere standhalten könnten.

Mehrere Flüchtlinge trugen Mützen, die denen griechischer 
Fischer ähnlich sahen. Besser ging es eben nicht. Mosche riss sie 
den verwirrten Besitzern vom Kopf und durchstöberte dann die 
Fächer unter ihren Sitzen nach Regenmänteln und Stiefeln. Er 
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fand einen ölgetränkten, aus dickem Garn gestrickten Pullover 
und einen zerrissenen Wollmantel. Seinen eigenen Mantel zog er 
aus und gab ihn einem der drei Männer, der etwa so groß war wie 
er selbst.

»Zieht dieses Zeug an!«, instruierte er sie. »Und seht zu, dass 
eure Schuhe nicht zu erkennen sind. Man braucht keinen Detek-
tiv, um zu merken, dass euer Schuhwerk nicht für das Deck ei-
nes Sardinendampfers geeignet ist. Bleibt hinter den Netzen oder 
hinter irgendetwas anderem stehen, verstanden?«

Die buntgemischte Mannschaft folgte ihm die Leiter hinauf 
und jeder nahm seinen Posten ein – einer am Steuer bei Ehud, die 
anderen beiden gaben vor, die Netze zu flicken, die über das Deck 
verstreut lagen. Mosche stand in der Nähe der Luke und trank 
bedächtig einen Becher kalten Kaffees: ein Bild der Unbeküm-
mertheit, wie er hoffte. Er hoffte auch, man würde ihnen glauben, 
dass die Ave Maria gerade erst aus dem Hafen auslief und nicht 
von einer längeren Reise zurückkehrte.

Im Gegensatz zu dem kleinen Schiff, das von den Wogen auf und 
nieder getragen wurde, flitzte das britische Kanonenboot durch die 
Wogen wie ein Terrier auf der Jagd nach einer Katze. Sein unheil-
volles Dröhnen schwoll mit dem Wind an und schien dabei war-
nend zu knurren: »Weg, weg, weg.« Aber sie konnten nicht weg. 
Es gab nur noch den einen kleinen Hoffnungsschimmer, dass sie 
wie durch ein Wunder übersehen würden und das Boot an ihnen 
vorbeifuhr. »Gott Abrahams«, betete Mosche, »gedenke unser.«

Wenn dieses Wunder nicht eintreten sollte, wäre nur noch ein 
anderes denkbar: dass die Briten sie für Sardinenfischer hielten, 
die zum Morgenfang ausliefen. »Denk daran, wie diese, deine 
Kinder, gelitten haben.«

Mosche dachte an die Käfige, die sich auf den Decks der briti-
schen Deportationsschiffe befanden; Käfige für festgenommene 
Immigranten auf ihrem Weg in die Straflager von Zypern: noch 
mehr Stacheldraht, wieder Gefangenschaft für die Kinder, von 
denen manche noch keinen Atemzug in Freiheit getan hatten. 
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»Wir wagen nicht, unsere monatliche Quote von Juden zu über-
schreiten«, hatte ihm ein britischer Oberst bei einem Glas Bier 
im King David erklärt. »Warum gehen sie nicht einfach dorthin 
zurück, wo sie hergekommen sind? Und wann hören sie damit 
auf, die Araber zu reizen?«

Während der gesamten acht Jahre, in denen er Juden aus dem 
von den Nazis beherrschten Europa geschmuggelt hatte, war Mo-
sche niemals näher daran gewesen, sich zu verraten. Mit kaltem 
Blick und starrem Lächeln hatte er entgegnet: »Zurück in die 
Öfen von Auschwitz, was?« Der Oberst hatte unbehaglich gelacht 
und dann, von Mosches Blick befangen, heftig die Nase gerümpft.

»Sie wissen ja, was ich meine. Mann, Sie sind doch von hier. 
Sie merken doch sicher, dass die Einwanderung nichts als Pro-
bleme bringt. Wir werden die Verantwortung für einen zweiten 
Holocaust zu tragen haben und dieses Mal werden die Araber 
sich die Hände schmutzig machen, stimmt doch, oder?«

Ja, dachte Mosche, unter den duldenden Augen des Britischen 
Mandats in Palästina konnten die Araber tun, was sie wollten. 
Juden wurden nicht nur daran gehindert, das Land zu betreten, 
sondern darüber hinaus wurde den einheimischen Juden Paläs-
tinas untersagt, irgendetwas bei sich zu tragen, das auch nur im 
Entferntesten an eine Waffe erinnerte. Ein Jude konnte von bri-
tischen Soldaten jederzeit und bei jeder Gelegenheit angehalten 
und durchsucht werden; er konnte sogar verhaftet werden, wenn 
er nur eine Schere bei sich trug. Ein Araber hingegen konnte in 
aller Öffentlichkeit ein Gewehr auf dem Markt verkaufen.

Die Briten sagen ein blutiges Massaker an den Juden durch die 
Araber voraus, wenn die Resolution über die Teilung heute Nacht 
rechtskräftig wird, dachte Mosche. Die Araber haben geschworen, 
die Juden ins Meer zu treiben. Vielleicht würden sie ihren Schwur 
auch in die Tat umsetzen, aber niemals wieder würden Juden wie 
Schafe kampflos sterben. »Niemals wieder«, murmelte Mosche, 
als er die Lichter des Kanonenbootes wie gefährlich leuchtende 
Augen über die Wasserfläche jagen sah.
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»Weg, weg, weg«, brummte das Kanonenboot.
»Niemals wieder!«, murmelte Mosche. »Nie wieder werden 

wir weggehen.«
Er fühlte eine heiße Welle des Zorns durch seinen Körper fluten. 

Wie David gegen Goliath würde sich der kleine Staat Israel erhe-
ben und kämpfen, sollte er heute Nacht tatsächlich geboren wer-
den. Auch die Ave Maria würde kämpfen und lieber untergehen, 
als ihre Kinder den Straflagern in Zypern preiszugeben. Es hatte 
schon genug sinnloses Leiden gegeben.

»Gott Abrahams«, betete Mosche, »gedenke unser!« Das Ka-
nonenboot war jetzt ungefähr 400 Meter hinter ihnen und noch 
immer nicht von seinem direkten Kurs auf das Rettungsschiff 
abgewichen. Suchscheinwerfer wurden zum Leben erweckt und 
durchtrennten die Dunkelheit mit ihren Strahlen. Mosche muss-
te an die Scheinwerfer denken, die während des Blitzkrieges den 
Himmel über London nach deutschen Bombern abgesucht hat-
ten. Jetzt suchten die Scheinwerfer mit derselben gewissenhaften 
Entschlossenheit die Opfer der Nazityrannei. Plötzlich durch-
zuckte Mosche ein Gedanke, der ihm zutiefst widerstrebte: »Für 
die sind wir alle gleich, eben Feinde.«

Mosche schaute zum Steuerhaus hinauf, von wo aus Ehud das 
Schiff unter Kontrolle hielt. Nur noch wenige Augenblicke und 
sie würden entdeckt sein. Die Ave Maria tuckerte tapfer vorwärts. 
Die Scheinwerfer schoben sich näher heran und tasteten das 
Meer nur etwa 350 Meter hinter ihnen ab.

»Gott Abrahams – Gott Zions«, flüsterte Mosche. Dann wurde 
er plötzlich von hinten angerempelt. Jemand stieß mit aller Kraft 
durch die Luke und stürmte aufs Deck. Mosche wurde nach vorn 
geworfen und verschüttete seinen Kaffee, als er über eine Seilrolle 
stolperte.

»Ich will nicht in Gefangenschaft kommen!«, schrie eine ver-
zweifelte Stimme. »Ich kann nicht! Lassen Sie mich sterben.« Es 
war die junge Frau. Sie kletterte über Mosche, der am Boden lag, 
und rannte zur Reling.
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»Nicht springen!«, schrie Mosche, während er mühsam ver-
suchte, sich wieder auf die Beine zu stellen. »Springen Sie nicht!«

Aber die junge Frau rannte einfach weiter und sprang, ohne 
anzuhalten, über die Reling ins Wasser.

»Oh Gott!«, rief Mosche und sprang ohne zu überlegen hin-
terher. Kalte Schwärze umfing ihn, drang sofort in seine Stiefel 
ein und zog ihn in die Tiefe. Er musste ganz nah bei der jun-
gen Frau sein. Als er wieder über Wasser war, schnappte er nach 
Luft und hielt sich, mühsam gegen das Gewicht von Stiefeln und 
Kleidung ankämpfend, durch Beinarbeit über Wasser, während 
er sich nach ihr umsah. Ihr Körper würde ums Überleben kämp-
fen, das wusste er, obwohl ihr Geist den Tod suchte. In weniger 
als drei Meter Entfernung hörte er sie würgen und gegen die 
See ankämpfen, die Anspruch auf sie erhob. Er tauchte unter, 
streifte seine Stiefel ab, tat einen tiefen Atemzug und schwamm 
durch das schäumende Kielwasser der Ave Maria zu ihr. In ih-
rem verzweifelten Kampf gegen den Zugriff des Todes schlug sie 
wild mit den Armen um sich und traf dabei Mosche hart an der 
Wange. Er tauchte und fasste sie um die Hüfte, kam nach Luft 
schnappend wieder nach oben und nahm sie in den Rettungs-
griff, während er mit kräftigen Beinschlägen versuchte, an der 
Oberfläche zu bleiben.

»Hör auf, um dich zu schlagen, du Idiot!«, schrie er sie an. »Du 
bringst uns beide noch um!« Mit einem Mal lag sie regungslos in 
seinen Armen. War sie ohnmächtig geworden?

»Lassen Sie mich sterben«, röchelte sie, während sie unter 
Husten Wasser schluckte. »Ach, lassen Sie mich doch sterben!«

»Seien Sie still, sonst tue ich es wirklich.« Während er mit dem 
linken Arm ihr Kinn umschlang, um ihren Kopf über Wasser 
zu halten, führte er mit dem rechten Arm kräftige Ruderbewe-
gungen aus, um sie beide vor dem Untergehen zu bewahren. Sie 
bäumte sich kurz auf, als ihr eine Welle ins Gesicht spritzte und 
ihren Mund mit Salzwasser füllte.

»Entspannen!«, brüllte er ungehalten. Was, in aller Welt, hatte 
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er getan? Nur drei Kilometer vom Ufer entfernt nach einer Ver-
rückten ins Meer zu springen?

Die Ave Maria tuckerte in einiger Entfernung links von ihm 
und ihr Motor stotterte jedes Mal, wenn sie hinter einer Welle 
niederging. Rechts von ihm ragte drohend das Kanonenboot auf. 
Mosche verabscheute den fürchterlichen Gedanken, sein Leben 
als kleingehacktes Fischfutter unter einem britischen Kanonen-
boot zu beenden.

»Gott Abrahams!«, brüllte er gegen den Strudel des Todes an. 
Es war keine Zeit mehr, aus der Fahrtrichtung des Kanonenboo-
tes herauszuschwimmen. Keine Zeit! Es sei denn, er überließe die 
junge Frau sich selbst. »Gott!«, rief er wieder.

»Lassen Sie mich sterben!«, schrie gellend die junge Frau. »Bit-
te! Retten Sie sich selbst!«

»Halten Sie den Mund!«, befahl er, während er im Angesicht 
des Todes mit aller Kraft mit den Beinen arbeitete.

»Schwimmen Sie weg!«, flehte sie. »Das war meine Entschei-
dung, nicht Ihre.« Ihr nasses schwarzes Haar schwamm wie 
Seetang um ihn herum auf der Wasseroberfläche und klebte an 
seinem Gesicht. Er wollte nicht sterben. Nicht auf diese Weise. 
»Höre, oh Israel ...« Er begann das Schema zu sagen, das Todes-
gebet der Juden. »Der Herr ist unser Gott; der Herr ist Einer ...«

»Retten Sie sich selbst!«, schrie sie wieder.
»Der Herr ist unser Gott ...« Er bemühte sich verzweifelt, über 

Wasser zu bleiben, aber seine Last zog ihn in die Tiefe. Er klam-
merte die junge Frau fest an sich, als der Bug des Kanonenbootes 
nur noch etwa hundert Meter vor ihnen aufragte. So also war es, 
wenn man sterben musste.

»Höre, oh Israel ...«, rief Mosche lauter. »Sprechen Sie mit 
mir«, forderte er. »Los!«

»Höre, oh Israel, der Herr, unser Gott, ist Einer«, japsten sie 
beide zusammen.

Sie glaubten ihren Augen nicht zu trauen, als sie sahen, dass 
das Kanonenboot langsam von ihnen abdrehte, weg von der Ave 
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Maria. Lichtstrahlen glitten über die Wogen wie Wasserläufer, 
ganz dicht an der Stelle vorbei, an der Mosche und die junge Frau 
hilflos im Wasser schaukelten. Wenn das Licht sie einfing, wür-
den sie aus dem Wasser gezogen und in die relative Sicherheit 
eines britischen Gefängnisses gebracht werden.

Das Scheinwerferlicht kam näher und tanzte nur Zentimeter 
von ihnen entfernt übers Wasser.

»Lassen Sie mich los!«, sträubte sich die junge Frau schwach. 
»Ich darf nicht gefangen werden.«

Mosche war sich augenblicklich darüber im Klaren, dass zu-
mindest für diese Frau der Tod gnädiger wäre als die Gefängnis-
käfige.

»Still!«, schrie er gegen das Dröhnen des Motors an. »Wenn ich 
›jetzt‹ sage, halten Sie die Luft an.« Sie nickte verzweifelt, da ein 
heller Lichtkegel geradewegs auf sie zu glitt.

»Jetzt!«, rief Mosche, füllte seine Lungen und zog sie hinun-
ter. Der Lichtschein glitt über sie hinweg, erleuchtete das Wasser 
in einer unheimlichen grünen Farbe und strich wieder über die 
Stelle, an der sich die Haare der jungen Frau fächerförmig an der 
Wasseroberfläche ausbreiteten. »Es ist nichts«, vermeinte Mosche 
einen Seemann sagen zu hören. »Nur Seetang.«

Das Kanonenboot glitt vorbei, weniger als 50 Meter von der 
Stelle entfernt, an der sie auftauchten und ihre Lungen mit köst-
licher Luft füllten. Auf dem Deck konnte man die schwachen 
Umrisse der Seeleute erkennen, die keinerlei Verdacht hegten, 
dass sie nur um Sekunden einen Fang verpasst hatten. Das stark 
aufgewühlte Kielwasser des Kanonenbootes brandete auf sie zu 
und warf sie mit Macht durch die hohen Wellen Richtung Ufer. 
»Lassen Sie sich tragen«, schrie Mosche und presste seine Last 
fest an sich. »Strampeln Sie mit den Beinen! Strampeln, sage ich, 
vielleicht überleben wir dann beide!«

Das Kanonenboot setzte seine große Kurve fort und machte 
dabei nacheinander alle Scheinwerfer aus. Er kraulte langsam auf 
die Lichter im Hafen zu.
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Was hatte das britische Schiff veranlasst abzudrehen, da es so 
nah an seinen Opfern war? Mosche sah sich nach dem langsam in 
der Ferne verschwindenden Kanonenboot um, während es einen 
weiten Bogen in Richtung Tel Aviv beschrieb. Es hatte einfach 
nicht geahnt, was sich nur wenige Meter außerhalb der Reich-
weite seiner suchenden Scheinwerfer befand. Mosche dachte an 
die Ave Maria. Möglicherweise würde Ehud, wenn das Kanonen-
boot in sicherer Entfernung war, nach ihnen suchen. Die »Mann-
schaft« hatte zweifellos ihren dramatischen Sprung ins Meer mit 
angesehen. »Gott, lass ihn nicht umdrehen, um uns zu suchen. 
Sag ihm, dass es hoffnungslos ist«, betete Mosche.

Das Gewicht des Rocks, den die junge Frau trug, zog ihn in 
die Tiefe und dieser wickelte sich um seine ermüdenden Beine. 
Er brach seine langsamen Kraulbewegungen in Richtung Ufer ab 
und hielt sich nur noch durch Beinarbeit über Wasser, weil sie 
sich kläglich gegen ihn lehnte. 

»Sie müssen Ihren Rock ausziehen«, wies er sie an. »Ich kann 
nicht gegen die See ankämpfen und auch noch gegen den Rock.« 
Er merkte, wie sie sich vor Ablehnung steif machte.

»Dann ertrinke ich«, sagte sie mit erstickter Stimme.
»Ach, jetzt will sie also leben!«, spottete er. »Ziehen Sie Ihren 

Rock aus, sonst ertrinken wir beide.«
Mit Mosches Unterstützung knöpfte sie unbeholfen ihren 

Wollrock auf und stieß ihn mit dem Fuß weg. Unter Würgen und 
Schlucken von Salzwasser gelang es ihr schließlich auch, ihre 
Arme zu befreien. Als ihr Unterrock um ihren Körper schwamm, 
fühlte sie sich sofort erleichtert.

Schließlich erlahmte ihre Anspannung in Mosches Griff vor 
Erschöpfung. »Ich kann nicht mehr«, stöhnte sie.

»Haben Sie Lust auf eine Meeresbestattung?«, fragte er spöt-
tisch. »Beweg deine Beine, Mädchen. Ich lasse Sie einen Moment 
los.«

»Nein!«, schrie sie und klammerte sich an seine Arme.
»Ich muss meine Hose ausziehen. Und meinen Pullover.« Er 
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stieß sie kräftig weg, in dem Vertrauen, dass sie immer noch 
um sich schlagen würde, bis er fertig war. Er glitt unter die Was-
seroberfläche, während er seinen Pullover über den Kopf zog und 
seine schwere Hose mit den Füßen wegstieß. Er zog sie, um sie 
nicht zu verlieren, vorsichtig an die Wasseroberfläche. Mit einem 
starken Armzug war er wieder an ihrer Seite und zog sie an den 
Haaren zu sich heran. »Entspannen«, befahl er, »oder ich lasse 
Sie wieder los.« Sie hustete und schluchzte voller Protest, aber er 
fühlte, wie sich ihr schlanker Körper entspannte.

Mit einem Schwung schwenkte Mosche seine schwere Hose 
durch das Wasser vor sie hin. »Ihre Hände sind frei«, meinte er. 
»Knoten Sie die Hosenbeine am Aufschlag zusammen.«

Mit einiger Anstrengung machte sich die junge Frau an der 
Hose zu schaffen und gehorchte den Anordnungen, auch wenn 
sie diese nicht verstand.

»Fertig«, sagte sie.
Mosche unterbrach die Beinarbeit noch einmal, nahm ihr die 

Hose ab und öffnete sie im Bund, sodass er Luftblasen im In-
nern des wassergetränkten Stoffes einfangen konnte. Er schlang 
die Hosenbeine unter ihre Arme, wobei er den Hosenbund un-
ter Wasser hielt, sodass die Luft nicht entweichen konnte. »So. 
Ihre Schwimmweste ist fertig.« Mosche legte seinen Arm um sie. 
»Jetzt schwimmen Sie«, ordnete er an, »oder ich liefere Sie den 
Briten persönlich aus.«


