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Prolog: Jerusalem 70 n. Chr.

Von Zehntausenden römischen Lagerfeuern bedeckt, blinkten 
die Hänge des Skopusberges wie der Sternenhimmel. Dunk-
ler Qualm stieg langsam gen Himmel und hüllte den blutroten 
Mond in einen bedrohlich wirkenden Nebel.

Im Tempelhof herrschte eine unnatürliche Stille, die nur dann 
und wann von einem schmerzerfüllten Schrei durchbrochen 
wurde, wenn eine Mutter entdecken musste, dass ihr Kind im 
Schlaf gestorben war, oder wenn ein Sohn in der Dunkelheit nach 
seinem ausgemergelten Vater tastete und nur noch einen kalten 
Leichnam vorfand. Das Stöhnen der Menschen, die von Albträu-
men gequält wurden, aus denen sie nie wieder erwachen würden, 
ließ die Stille noch vollkommener erscheinen.

Eli Bar-Jehuda lehnte mit dem Rücken an einer Säule in der 
Halle Salomos und blickte unverwandt über den Vorhof der Hei-
den. Um ihn herum lagen die letzten Verteidiger Jerusalems, 
all die, die das Glück gehabt hatten, sich in den Tempel retten 
zu können, als die ersten römischen Legionäre die Mauer zur 
Oberstadt durchbrachen. Aber dadurch hatten sie im besten Fal-
le einen Aufschub ihres unausweichlichen Todes erreicht, dachte 
Eli bitter und legte die Hand auf seinen vor Hunger schmerzen-
den Leib.

Vielleicht wäre es einfacher gewesen, einen schnellen Tod 
durch das Schwert zu erleiden als dieses grausam langsame Ster-
ben durch den Hunger. Aber die Römer, erinnerte sich Eli, hatten 
es nicht eilig gehabt, sie zu verfolgen oder gar die Tore des Tem-
pels zu stürmen. Während sie im Angesicht der ausgemergelten 
Juden genüsslich die Schafe jüdischer Schäfer über ihren Feuern 
rösteten, hatte der Hunger die Schlacht für sie gewonnen. Und die 
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Verteidiger, die auch hinter diesen heiligen Mauern noch nicht 
Hungers gestorben waren, würden leicht zu überwältigen sein, 
wenn die Rammböcke die letzten Tore durchbrochen hatten.

Eli presste verzweifelt den langen eisernen Schlüssel an sich, 
mit dem er vor beinahe zwei Wochen die sieben Tore des Tempels 
verschlossen hatte. Er wusste nur zu gut, dass es keinen Schlüs-
sel gab, mit dem man die Eroberer aussperren konnte. Seit der 
Verriegelung der Tore war es nicht mehr möglich gewesen, das 
tägliche Opfer zu vollziehen, denn es gab keine Tiere mehr, die 
man dem Gott Israels auf dem Altar hätte darbringen können. 
Nun lag nur noch sein Volk Israel selbst, gebrochen und blutend, 
zu seinen Füßen.

»Gott, mein Gott, warum hast du uns verlassen?«, flüsterte Eli 
mit bebender Stimme. »Morgen wird dein Allerheiligstes ent-
weiht. Wie kannst du das zulassen?«

Doch nur das Stöhnen der Hungernden antwortete ihm. Er 
liebkoste den Schlüssel, für den er beinahe zehn Jahre lang ver-
antwortlich gewesen war. Morgen Abend würde er sich in den 
Händen von Männern befinden, die keinerlei Ehrfurcht vor den 
Schätzen empfanden, die er verschloss.

Eli stand auf und stützte sich schwerfällig an einer Säule ab. 
Ihm war, als drehe sich der ganze Tempel um ihn. Er rieb sich die 
Augen und wankte dann, bemüht, nicht auf die Körper der Schla-
fenden und Toten zu treten, in Richtung der Treppe, die zum 
höchsten Punkt der Tempelmauer führte. Stufe für Stufe zwang 
er sich die kalte Steintreppe hinauf und musste zwischendurch 
wohl ein Dutzend Mal erschöpft anhalten, um wieder zu Atem 
zu kommen.

»Wer da?«, fragte eine barsche Stimme, als er sich dem obers-
ten Teil der Mauer näherte.

»Eli Bar-Jehuda, der Verwalter des Schlüssels«, erwiderte er 
keuchend.

»Was willst du?«, fragte die barsche Stimme. »Dein Schlüssel 
wird uns jetzt auch nicht helfen.«



5

Eli setzte sich schwerfällig auf die Zinnen und blickte in schwei-
gender Verzweiflung auf das Bild der Vernichtung, das sich unter 
ihm auftat, auf die Kreuze, die die Straße zum Eingangstor des 
Tempels säumten, eine endlose Zahl, die seine Augen nicht zu 
fassen vermochten. »Gott hat uns verlassen!«, rief er schließlich 
mit erstickter Stimme.

»Jeden Tag, den wir hinter diesen Mauern aushalten, kreuzi-
gen diese römischen Schweine eintausend Angehörige unseres 
Volkes«, brummte der zelotische Wachtposten voller Ingrimm. 
»Bald wird es niemanden mehr in Israel geben, den sie ermorden, 
den sie beherrschen können. Und wer soll dann deine kostbaren 
Tempeltore schließen, Schlüsselverwalter?«, fragte er höhnisch.

Bei diesen Worten wurde Eli von Verzweiflung ergriffen und 
er schrie so schmerzlich auf, als sei ihm der eigene Vater ohne 
ein Wort des Trostes oder des Abschieds gestorben. Sein Schrei 
schallte durch das Kidrontal und verhallte schließlich zwischen 
den Kreuzen, die die Stadt wie ein dichter Wald umgaben.

Plötzlich sprang er, den Schlüssel hoch emporhaltend, tau-
melnd auf und rief mit versagender Stimme: »Oh, Gott! Alles ist 
verloren. Alles zu Ende.« Dann warf er unter den erstaunten Bli-
cken des Zeloten den geliebten Schlüssel weit fort und rief: »Von 
nun an, Allmächtiger, mögest du der Wächter des Schlüssels sein, 
so lange, bis dein Volk für immer nach Zion zurückkehrt!«
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1. Dämmerung nach dem Tod

Rabbi Schlomo Lebowitz erhob sich schwerfällig von dem Bett, 
auf dem er – vollständig angezogen und mit Schuhen, die ihn 
nun schmerzhaft drückten – vor nur wenigen Stunden erschöpft 
niedergesunken und eingeschlafen war. Er fasste sich an den Kopf 
und blickte verwirrt in dem dämmrigen Zimmer umher.

»Oj«, murmelte er heiser, »der Alte wird wohl allmählich wirr 
im Kopf.« Er hustete geräuschvoll und starrte unverwandt auf 
das Radio, das stumm auf dem Nachttisch stand. Dann knipste 
er mechanisch die Nachttischlampe an, doch es blieb alles in das 
weiche Licht der morgendlichen Dämmerung getaucht. »Oj!«, 
entfuhr es ihm wieder. »Schlomo, der Strom ist weg ...«

Bei diesem Stichwort überkamen ihn schlagartig und mit 
dumpfem Entsetzen die Erinnerungen an die letzte Nacht. Fas-
sungslos schüttelte er den Kopf. Die Knie wurden ihm weich und 
er musste sich wieder aufs Bett setzen. Dann drückte er erneut 
mehrfach den Einschaltknopf des Radios, aber es gelang ihm 
nicht, dem Gerät irgendein Lebenszeichen zu entlocken.

Verzweifelt schlug er die Hände vors Gesicht, als er sich wieder 
an die bangen Stunden erinnerte, die er in der vergangenen Nacht, 
erfüllt von Schmerz und zunehmendem Entsetzen, am Radio zu-
gebracht hatte, um das furchtbare Geschehen vor dem Hadassah 
Krankenhaus zu verfolgen. Zu seinem Leidwesen war jedoch nichts 
darüber berichtet worden, wie viele Menschen den Angriff über-
lebt hatten und auch von Rachel und Howard hatte er bisher noch 
nichts gehört. Schließlich waren jedoch die Lichter ausgegangen, als 
habe Gott selbst es nicht länger ertragen können und das Radio war 
verstummt. Noch lange hatte sich der Großvater den Kopf zermar-
tert, bis ihn schließlich gnädige Müdigkeit übermannt hatte.
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Untröstlich strich er sich nun über den Bart und starrte mit 
leerem Blick auf seine ausgetretenen Schuhe. Dann betrachtete er 
nachdenklich seine Hände mit den geschwollenen Knöcheln und 
der welken, von Altersflecken übersäten Haut. »Diese Hände«, 
murmelte er, »waren einmal jung und stark und voller Hoffnung. 
Und meine Augen haben einmal voll jugendlicher Lebensfreu-
de in die Welt geblickt.« Dann senkte er niedergeschlagen den 
Kopf. »Ach, ich habe zu lange gelebt! Zu lange, dass ich nun mit 
ansehen muss, wie unschuldige Menschen auf solch grausame 
Weise umkommen!« Eine verstohlene Träne tropfte auf seinen 
weißen Bart. »Es wäre besser, wenn du mich hättest sterben las-
sen, Gott!«, flüsterte er. »Besser, wenn du einen alten Mann zu dir 
genommen hättest, nu, als die Jungen, die noch voller Hoffnung 
und Lebensfreude sind.«

Während die Morgensonne allmählich das Zimmer durchflu-
tete, bäumte er sich innerlich auf: Hast du unsere Rachel aus dem 
Grab zurückgebracht, damit sie noch einmal stirbt? Das kann ich 
nicht glauben! Er war so in seine Gedanken vertieft, dass er gar 
nicht wahrnahm, wie sich langsam die Tür öffnete und Jakov, ge-
folgt von seinem abgemagerten Hund, verschlafen ins Zimmer 
trat. Er hatte die ganze Nacht ahnungslos in Howard Monigers 
Bett geschlafen.

»Großvater?«, sagte der Junge erstaunt. »Du bist aber heute 
früh auf!« Er rieb sich das verletzte Auge. »Was ist mit Rachel 
und dem Professor? Sind sie gestern noch vom Krankenhaus zu-
rückgekommen? Rachel könnte uns wieder Plätzl zum Frühstück 
machen.«

Der Alte schüttelte langsam den Kopf und erwiderte mit ge-
brochener Stimme: »Heute nicht. Nein, Jakov. Heute nicht.«

»Großvater?«, rief Jakov erschrocken und stürzte auf ihn zu.
»Lass den Hund raus, Junge!«, befahl der Alte barsch und wand-

te sich ab. »Ich habe dir neun Jahre lang dein Frühstück gemacht. 
Ein Morgen mehr oder weniger wird dir auch nicht schaden. Nu! 
Lass den Hund raus und dann halten wir unser Morgengebet!«
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Jakov rückte sich die Jarmulke zurecht und nickte, blieb jedoch 
stehen und zupfte unschlüssig an seinem Nachthemd. »Meine 
Schwester ist also noch nicht zurück?«

»Nein«, erwiderte der Alte nun wieder beherrscht, aber be-
stimmt, »noch nicht.«

»Wann kommt sie denn wieder?«, bohrte Jakov mit zaghafter, 
ängstlicher Stimme weiter. »Und auch der Herr Professor?«

Der Großvater sah ihm fest in die Augen. Dann holte er tief Luft 
und sagte gefasst: »Das weiß nur Gott allein, gelobt sei sein Name, 
Jakov.« Er streckte die Arme nach dem Jungen aus und zog ihn fest 
an sich. Und dann erzählte er ihm doch, was er in der vergange-
nen Nacht im Radio gehört hatte. Jakov hörte regungslos zu und 
starrte dabei mit leerem Blick nach draußen, wo ein kleiner Spatz 
auf dem Zweig eines jungen Baumes unbekümmert tschilpte.

Als der alte Mann geendet hatte, meinte der Junge ruhig, aber 
bestimmt: »Ich möchte nach Hause, Großvater. Nach Hause in 
unsere kleine Kellerwohnung in der Altstadt. Ich möchte, dass es 
wieder so wird wie früher …«

Der Alte strich ihm behutsam über den Kopf und erwider-
te leise: »Wir können zwar nach Hause, zu den heiligen Stätten 
hinter den Mauern, Jakov, aber so wie früher wird es nicht mehr 
werden. Nie wieder.«

»Wir waren doch glücklich«, wandte der Junge mit klagender 
Stimme ein und barg sein Gesicht an der Schulter des alten Rab-
biners, »als wir nicht wussten, dass sie lebte! Wir hatten doch alle 
begraben, die ganze Familie, schon vor langer Zeit! Und nun ist 
Rachel zurückgekommen, aber nur, damit sie uns wieder wegge-
nommen wird. Es wäre besser gewesen, wenn sie nicht zurück-
gekommen wäre und wir nie erfahren hätten, was sie ihr angetan 
haben! Ich wünschte, wir hätten es nie erfahren! Ich wünschte, wir 
hätten nie geliebt und nie gehofft!« Schaul, der bisher regungslos 
neben den beiden gesessen hatte, legte nun seinen großen Kopf 
auf den Oberschenkel des Jungen und trauerte mit seinem jungen 
Herrn, auch ohne zu begreifen, worum es ging.
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Der Großvater schüttelte den Kopf. »Wir können zwar zurück, 
Jakov, aber es wird nie mehr dasselbe sein für uns.« Über sein 
Gesicht ging ein schmerzliches Zucken. »Du bist noch zu jung, 
um über solche Dinge nachzudenken. Viel zu jung!«

»Bring mich nach Hause, Großvater!«, rief der Junge nun ver-
zweifelt und schluchzte. »Nach Hause zu meinem Bett und der 
Torahschule und – ich möchte wieder nach Hause!«

Lange saßen sie eng umschlungen zusammen, bis der Rabbi-
ner schließlich leise zustimmte: »Ja, Jakov. Nach Hause in die Alt-
stadt. Wenn wir schon alle sterben sollen, Alte und Junge, dann 
ist es besser, in der Altstadt als in der Fremde zu sterben.« Er 
nickte nachdrücklich. In seinem alten Herzen gab es nun keinen 
Zweifel mehr. »Ja. Wir werden heimgehen!«

Bei diesen Worten hob der Junge mit neuem Mut den Kopf 
und wischte sich mit dem Handrücken über sein tränennasses 
Gesicht. »Vielleicht lebt Rachel ja doch noch! Vielleicht sind sie 
und der Professor ja mit dem Leben davongekommen …«

»Das hoffe ich inständig!« Der Alte schloss für einen Moment 
die Augen und fuhr dann mit nachdenklich zum Fenster gerich-
tetem Blick fort: »Den heutigen Tag werden wir noch hierbleiben. 
Wir wollen auf eine Nachricht von ihr warten. Wenn sie überlebt 
hat, wird sie uns eine Nachricht schicken. Sie würde nicht wollen, 
dass wir in Ungewissheit leben. Wir werden also diesen Tag noch 
abwarten.«

»Und dann?«
»Noch heute Abend werden wir wieder durch die Tore Jerusa-

lems gehen. Bevor sie die Tore Zions schließen, gehen wir nach 
Hause.«

»Großvater?«, fragte Jakov leise. »Werden sie uns dann nicht 
erschießen?«

Der Alte schob nachdenklich die Unterlippe vor. »Das ist 
schon möglich, Jakov.«

»Wenn Rachel tot ist, so wie Mama und Papa und meine Brü-
der, dann macht es mir nicht so viel aus zu sterben.« Er streichelte 
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tröstend den unglücklich winselnden Schaul. »Ich möchte nicht 
gern allein leben.«

Der Rabbiner zog ihn erneut an sich. »Aber ich glaube, sie wer-
den es sich zweimal überlegen, bevor sie einen alten Mann und 
einen kleinen Jungen erschießen.« Er lächelte versonnen. »Viel-
leicht wird uns auch ein Engel begleiten, nu?«

 W

Auch an diesem Morgen herrschte in der Altstadt ein so geschäf-
tiges Leben und Treiben, als ob sich seit tausend Jahren nichts 
geändert hätte. Es war, als gäbe es weder Krieg noch Straßensper-
ren, weder Stacheldrähte noch Soldaten, die angespannt auf den 
Dächern Wache hielten.

Jehudit Akiva stand am schmalen Fenster ihres Zimmers und 
beobachtete, wie die ersten Strahlen des Morgens die Heilige 
Stadt mit einem sanften Schimmer überzogen. Gleich darauf hör-
te sie, wie der Muezzin im benachbarten moslemischen Viertel 
die Gläubigen zum Gebet rief und zog fröstelnd ihren Schal enger 
um sich. Im nächsten Moment begannen die Glocken der Gra-
beskirche die christliche Karwoche einzuläuten und scheuchten 
eine Schar Tauben auf, die sich flatternd in einer spiralförmigen 
Bahn in die Lüfte erhoben und sich dann in alle Himmelsrichtun-
gen zerstreuten. Jehudit blickte nachdenklich hinter den Vögeln 
her.

Dann zog die Jakobskirche mit ihrem roten Ziegeldach ein 
paar Hausdächer weiter westlich im benachbarten armenischen 
Viertel die Aufmerksamkeit des Mädchens auf sich. Mit einem 
gespannten Lächeln auf den Lippen wartete sie darauf, dass auch 
von dort der ihr so vertraute Aufruf zum Gebet erschallte. Es ver-
ging keine halbe Minute, da hörte sie auch schon die dumpfen, 
rhythmischen Klänge, die mit einem Hammer auf einer Holzplat-
te erzeugt wurden. Vor Jahrhunderten hatten die Moslems den 
Christen verboten, ihre Gottesdienste mit Glockengeläut anzu-
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kündigen. Und obwohl das Verbot schon vor langer Zeit aufge-
hoben worden war, hatten die Armenier diese Sitte bis zu diesem 
Tage beibehalten. Traditionen halten sich lange in der Heiligen 
Stadt, dachte Jehudit, selbst wenn sie aus Verfolgung und Erniedri-
gung geboren werden.

Bald stimmten Dutzende von Kirchenglocken in den Rhyth-
mus der Hammerschläge ein und begrüßten den Morgen. Das 
christliche, das armenische und das moslemische Viertel began-
nen ihr Tagewerk in gewohnter Weise innerhalb der knapp zwei 
Quadratkilometer, die den Mittelpunkt des Universums bedeu-
teten. Mit lautem Rufen der Händler und Käufer erwachte das 
Labyrinth der alten Basare zum Leben und bald mischten sich 
der Duft von frischem Brot und das Blöken von Schafen in diese 
bunte Palette mit ein.

 W

In der Ferne breitete die Morgendämmerung ihr schimmerndes 
Licht über die Altstadtmauern und die Klänge der uralten hei-
ligen Stätten wehten über die Hügel und durch die Täler nach 
Rehavia herüber. »Nach Hause«, sagte Jakov freudig zu seinem 
Hund, »nach so vielen Monaten wieder nach Hause, Schaul!«

Dann stimmte der alte Mann ein Gebet an, das seit mehr als 
zweitausend Jahren von Juden auf Pilgerfahrten und im Exil ge-
betet wurde:

Wie könnten wir des Herrn Lied singen auf fremder Erde?
Vergesse ich deiner, Jerusalem,
so müsse meine Rechte verdorren!
Die Zunge müsse mir am Gaumen kleben,
wenn ich dein nicht gedenke,
wenn ich nicht Jerusalem setze
über meine höchste Freude.



12

 W

Jehudit öffnete das Fenster ein wenig, atmete mit geschlossenen 
Augen tief die würzige Luft ein und dachte daran, dass beinahe 
jeder Morgen ihres jungen Lebens wie dieser begonnen hatte. Es 
war alles beim Alten geblieben. Jedenfalls fast alles. Sie ließ ihren 
Blick über ihr eigenes, jetzt leeres Viertel schweifen. Dort standen 
die Soldaten von Dovs Haganah auf den Dächern und starrten über 
die Sandsackbarrikaden hinweg auf das bunte Treiben der Nachbar-
straßen. Ihnen gegenüber standen bewaffnete britische Vorposten, 
die verhindern sollten, dass ein Aufruhr ausbrach oder ein Hecken-
schütze die alten Rabbiner auf dem Weg zur Synagoge beschoss.

Während im christlichen und im armenischen Viertel geschäf-
tiges Treiben herrschte und es einen Überfluss an Lebensmitteln 
gab, war das von einer hohen rosenfarbenen Mauer umgebene 
jüdische Viertel still und leer und unter den fünfzehnhundert 
jüdischen Einwohnern ging das Gespenst des Hungers um. Seit 
Wochen war den Juden, die in der Altstadt geblieben waren, nun 
auch schon der Weg zur Klagemauer versperrt.

Hoch über der Hurva-Synagoge wehte immer noch Mosches 
Tallith an derselben Stelle, an der Dov ihn aufgehängt hatte. Er 
war für jeden Jihad-Moqhaden, der gerade eine Kugel übrig hat-
te, zur beliebten Zielscheibe geworden, sodass das einst so glatte, 
geschmeidige Gewebe nun von Kugeleinschüssen zerfetzt war. 
Jehudit hatte jedoch munkeln hören, dass Dov und Rabbi Vultch 
sich gerade deshalb ins Fäustchen lachten, denn jede Kugel, die 
auf diese Weise verschossen wurde, war eine weniger, die ein jü-
disches Leben auslöschen konnte. Und so blieb der Tallith dort 
als Symbol des Widerstands hängen.

In diesem Augenblick wünschte sich Jehudit jedoch nichts 
sehnlicher, als dass eine dieser arabischen Kugeln den Weg in ihr 
Herz finden möge. Sie stand im Licht des jungen Morgens und 
sehnte sich danach, dass der Tod sie aus ihrer Gefangenschaft be-
freien möge. Seitdem sie vor drei Tagen zwangsweise zu ihrem 
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Vater nach Hause gebracht worden war, hatte er ihr verboten, das 
Zimmer zu verlassen und sie hatte ihn die ganze Zeit über nicht 
ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Die kärglichen Mahlzei-
ten waren ihr von der mürrischen Alten hereingereicht worden, 
die ihrem Vater als Hausangestellte und Köchin diente. Niemand 
hatte während ihrer Gefangenschaft auch nur ein einziges Wort 
mit ihr gesprochen. Nur einige wenige Gesprächsfetzen waren 
von der Straße zu ihr heraufgetragen worden, dafür hatte sie die 
zornige Stimme ihres Vaters umso öfter durch die Holzdielen des 
Fußbodens vernommen.

»Deir Jassin ... Kastel ... Bab el Wad ...«, hatte sie aufgeschnappt, 
wenn ihr Vater im Zimmer unter ihr wutentbrannt mit dem briti-
schen Hauptquartier telefoniert hatte. An diesem Morgen hatte das 
Telefon noch nicht stillgestanden und sie hatte das Ohr fest an den 
Boden gepresst, um etwas von den Gesprächen mitzubekommen.

»Was haben die Zionisten denn nach Deir Jassin erwartet?«, 
war die dröhnende Stimme Rabbi Akivas zu ihr heraufgeschallt. 
»Es war doch klar, dass sie ihre Toten rächen würden! Wie viele 
Juden sind umgekommen? ... Oj! So viele!« Nach einem langen 
Schweigen, in dem Rabbi Akiva offenbar eine weitere Hiobsbot-
schaft mitgeteilt wurde, hatte er ungläubig protestiert: »Sie kön-
nen sie doch nicht zurückziehen! ... Nein! Nicht nach all dem, 
was geschehen ist! Glauben Sie denn, der Pöbel wird sich durch 
den Mord an fünfundsiebzig jüdischen Ärzten besänftigen las-
sen? Und nun sagen Sie sogar, dass die zionistischen Gangster die 
Bewohner eines weiteren Dorfes am Pass niedergemetzelt haben? 
... Sie können sich heute nicht zurückziehen und uns dem Schutz 
einer Hand voll närrischer Jeschivaschüler überlassen! ... Dann 
werden wir überrannt. Wenn es so ist, wie Sie sagen, werden wir 
von den Freischärlern Haj Amins überrannt. Stewart, Sie müssen 
mit den Behörden sprechen! Wir Menschen in der Altstadt lieben 
den Frieden! Wir möchten nur …«

Akivas zornige Stimme erhob sich zu immer neuen Höhen der 
Verzweiflung. »Stewart! Die ganze Welt wird Ihre Regierung da-
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für zur Verantwortung ziehen, wenn wir abgeschlachtet werden, 
weil Sie sich zurückgezogen haben! ... Nur für heute? Aber war-
um nur für heute? Warum?«

Jehudit presste ihr Ohr noch fester an den Boden, um sich die 
Antwort auf diese Frage erschließen zu können. Aber es drang 
nur ein letzter zorniger Schrei ihres Vaters nach oben. Dann hör-
te sie, wie das Telefon krachend zu Boden fiel. Gleich darauf ver-
ließ ihr Vater mit stampfenden Schritten das Zimmer und dann 
fiel in der Ferne krachend eine Tür zu.

Jehudit setzte sich seufzend auf. Schwer gegen ihr Bett gelehnt, 
starrte sie auf ihre Hände und dachte nach. Die Briten ziehen sich 
also heute tatsächlich aus der Altstadt zurück. Nur für heute! Wa-
rum bloß?

Sie blieb lange unschlüssig sitzen, doch plötzlich erhob sie sich 
hastig und eilte erneut ans Fenster. Von dort beobachtete sie mit 
zusammengekniffenen, gegen das grelle Sonnenlicht abgeschirm-
ten Augen, wie in der Ferne die britischen Vorposten ihre Waffen 
aufnahmen und ohne großes Aufsehen ihre Stellungen verließen. 
Diese wurden sofort von Haganahsoldaten eingenommen, die 
zum ersten Mal ihre Waffen offen zur Schau trugen.

»Die Engländer haben Angst«, stellte Jehudit laut fest. »Etwas 
kommt auf uns zu und sie haben Angst, mit hineingezogen zu 
werden.«

Rasch verloren sich die britischen Soldatenmützen hinter den 
Gebäuden. Die Männer schienen in Eile zu sein. Jehudit fasste 
sich nachdenklich an den Kopf und versuchte, die Nachrichten-
fetzen, die sie in ihrem Gefängnis aufgeschnappt hatte, in eine 
sinnvolle Ordnung zu bringen. Alles führte nur zu dem einen 
Schluss: Kastel und Bab el Wad waren den jüdischen Streitkräften 
in die Hände gefallen und nun kamen die Freischärler Haj Amins 
hierher in die Altstadt, um das jüdische Viertel niederzumetzeln. 
Und die Soldaten Captain Stewarts würden nichts unternehmen, 
um sie daran zu hindern.

Plötzlich rasselte ein Schlüssel im Türschloss und Jehudit fuhr 
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herum. Die Zimmertür öffnete sich langsam und dann erschien 
das runzelige Gesicht von Goldie Levy. Sie trug ein Tablett in ih-
ren knorrigen, arthritischen Händen, schaute Jehudit nur kurz an 
und senkte dann sofort wieder den Blick.

»Was ist geschehen?«, fragte Jehudit und eilte ihr entgegen, um 
ihr das Tablett abzunehmen.

Die Alte legte einen ihrer verkrümmten Finger an die dün-
nen Lippen und gab ein warnendes »Sch« von sich. Nach einem 
ängstlichen Blick über die Schulter flüsterte sie: »Dein Vater ist 
sehr zornig. Die Zionisten haben die Straße nach Jerusalem ge-
öffnet …«

»Aber das ist doch ein Grund zur Freude«, unterbrach sie Je-
hudit.

»Sie haben außerdem einen großen Anführer der Araber er-
mordet. Die Moslems werden erst trauern und dann überall 
Feuer legen. Dabei haben die Engländer Befehl, sich heute der 
Altstadt fern zu halten.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung 
der Jeschivaschüler, die über die Dächer hasteten. »Sie überlassen 
uns, Gott behüte, einer Handvoll Schüler und einigen wenigen 
Leuten von der Haganah. Das ist für deinen Vater, Rabbi Akiva, 
ein Schlag ins Gesicht. Und darüber ist er sehr erbost.« Damit 
machte sie auf dem Absatz kehrt und verließ schnell das Zimmer, 
aber nicht ohne die Tür wieder hinter sich abzuschließen.

Jehudit trug das Tablett mit der mageren Essensration zur 
Fensterbank und setzte sich. Während sie den dünnen Tee trank, 
verfolgte sie, wie sich die Nachricht in der Altstadt verbreitete. 
Die Glocken im christlichen Viertel verstummten und aus den 
Souks erschallten zornige Rufe und Klagelaute. Die Schaufenster 
wurden eilig mit Rollläden vor dem Zorn der Araber verschlos-
sen, die unweigerlich über das Viertel hereinbrechen würden. 
Immer mehr junge Haganahmänner strömten aus den kleinen 
Häusern des jüdischen Viertels. Sie sammelten sich hinter den 
Barrikaden und sahen von dort aus zu, wie der Zorn brodelte und 
sich ständig steigerte.



16

Und dann umfing die Heilige Stadt, das Zentrum des Univer-
sums, mit einem Mal eine tiefe, unheilvolle Stille und Jehudit 
Akiva saß am Fenster und betete darum, dass eine der Kugeln ihr 
Herz finden möge, um ihrem kurzen, unglücklichen, siebzehn-
jährigen Leben ein Ende zu setzen.
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2. Bedenkliche Nachrichten

Die Nachricht von der Explosion des arabischen Waffentranspor-
ters wurde vom zionistischen Hauptquartier im obersten Stock-
werk des römischen Waisenhauses ausgestrahlt, von Station zu 
Station weitergegeben und erreichte zuletzt das Hauptquartier 
in Tel Aviv. Als der Code schließlich entschlüsselt war, stand die 
Sonne in Palästina bereits hoch am Himmel.

Vier männliche und zwei weibliche Mitglieder des Mossad dis-
kutierten gerade den Fall bei einer Tasse Kaffee. Sie waren schon 
lange über das Schicksal des Schiffes im Bilde gewesen, lange 
bevor die Nachricht die Fernschreiber der europäischen Presse-
stelle des Mossad in Rom erreicht hatte. Was den Fall jedoch so 
unangenehm machte, war die Tatsache, dass das Schiff nicht, wie 
geplant, auf offener See und durch einen anonymen Bombenan-
griff, sondern durch einen Sabotageakt mitten im Hafen von Bari 
versenkt worden war. Nun musste in aller Eile über das weitere 
Schicksal der daran beteiligten Personen, drei Männer und eine 
Frau, befunden werden.

»Vier? Wirklich vier?«, vergewisserte sich der dunkelhäutige 
Chef des Mossad erstaunt, als die Zahl genannt wurde, und sog 
heftig an seiner Zigarette. »Von Bernie Greene, David und Ellie 
Meyer wissen wir ja. Aber wer ist der Vierte?«

»Avriel hat uns mitgeteilt, dass sie ihn auf Zypern aufgelesen 
haben.« 

»Auf Zypern?«, rief der Geheimdienstchef ungläubig aus. »Da 
wimmelt es doch von Briten!«

»Der Bursche soll aus einem dieser Lager ausgebrochen sein, 
von denen es dort nur so wimmelt. Avriel sagte nur, dass er 
Sprengstoffexperte ist.«
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»Nun, wenn er etwas mit der Versenkung der Trina zu tun hat-
te, dann ist das der beste Beweis dafür.«

»Ein Beweis wofür? Meinen Sie nicht, dass es auch den Briten 
gar nicht mal so unlieb ist, wenn ein Waffentransport mit Kurs 
auf den Nahen Osten versenkt wird? Dieser Bursche kann doch 
auch ganz einfach ein Agent sein, der sich in unsere Organisation 
einschleichen will.«

In gedrücktes Schweigen versunken, tranken die vier ihren 
Kaffee und überdachten dabei die Worte ihres Chefs. Schließlich 
richtete eine der Frauen, die sich müde die Augen rieb, das Wort 
an ihn: »Wir müssen eine Entscheidung treffen! Sie haben um 
Pässe gebeten, um Hilfe von Rom. Was sollen wir tun?«

»Wenn sie verhaftet werden«, überlegte er laut, »wird man sie 
zweifellos mit uns in Verbindung bringen.«

»Eine prekäre Situation. Überaus prekär«, seufzte ein kleiner 
kahlköpfiger Mann mittleren Alters.

»Dann sollten wir eben etwas tun, um ihnen bei der Flucht 
behilflich zu sein«, meinte der Geheimdienstchef und strich sich 
nachdenklich über seinen dünnen Lippenbart, während er noch 
einmal die Botschaft durchlas.

»Natürlich ohne unsere Aktion in Rom zu gefährden«, fügte 
die zweite Frau warnend hinzu.

»Wir könnten den vierten Mann auch opfern«, warf der jüngs-
te Mann aus der Gruppe ein. »Wenn er tatsächlich ein Agent ist, 
wird das für die Briten ein ziemlicher Rückschlag sein.«

»Und wenn er keiner ist?«, gab der Leiter des Mossad zu be-
denken. Wieder herrschte nachdenkliches Schweigen. »Aber 
auch wenn er einer ist, wird er doch nur so viel Kenntnis über 
den Mossad bekommen, wie wir ihm zubilligen.«

»Außerdem ist Bernie Greene der Einzige aus der Gruppe, der 
etwas über uns weiß. Und der würde kein Sterbenswort sagen. 
Nicht ohne die übliche Rückfrage. Nicht einmal David Meyer 
wird er den Sitz des römischen Hauptquartiers verraten.«

»Ja. Greene kennt die Spielregeln und hält sich daran.«
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»Was schlagen Sie also vor?«, fragte der Geheimdienstchef und 
tippte ungeduldig mit seinem Bleistift gegen seine Tasse.

»Pässe für die drei. Und etwas weniger für den Mann aus Zy-
pern«, schlug der kleine Mann vor.

»Pässe«, sagte die erste Frau zustimmend und nickte. »Und so 
viel Geld, dass sie sich nach Paris absetzen können. Bernie Gree-
ne wird dann schon wissen, was zu tun ist.«

»Auf diese Weise bleiben wir auf Distanz«, fügte der kleine 
kahlköpfige Mann hinzu. »Keinerlei Kontakt! Denn ganz Italien 
wird inzwischen nach der Gruppe fahnden, die den Hafen von 
Bari in die Luft gesprengt hat. Im Laufe des Vormittags wird man 
nicht mal bis auf zehn Kilometer an sie herankommen, ohne sich 
in Gefahr zu begeben.«

»Ich bleibe dabei: Opfern ist das Sicherste«, wiederholte der 
junge Mann beharrlich. »Im Untergrund haben wir es immer so 
gemacht: Lieber einen opfern, als die ganze Organisation zu ge-
fährden.«

»Das entspricht aber nicht unserer Vorgehensweise«, erwider-
te der Geheimdienstchef mit stechendem Blick.

»Und was ist mit dem Priester?«, bohrte der junge Mann wei-
ter. »Er stellt zweifellos ein noch größeres Risiko dar. Er wird in 
Bari bleiben und ganz sicher verdächtigt werden.« Er schlug ent-
schieden mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich behaupte: Ge-
gen ein Opfer ist nichts einzuwenden. Um viele zu retten, ist es 
hin und wieder nötig, einige wenige aufzugeben.«

Die zweite Frau beugte sich mit erregtem Gesicht vor und frag-
te eindringlich: »Und was ist, wenn wir eines Tages unter denen 
sind, die eliminiert werden sollen?«

Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, erwiderte der jun-
ge Mann: »Wenn damit unser Traum von der Freiheit erhalten 
werden kann …« 

»… dann heiligt der Zweck die Mittel?«, führte einer der ande-
ren Männer zweifelnd den Satz zu Ende. Die Diskussion war vom 
Praktischen ins Grundsätzliche abgeglitten.
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»Wenn das unsere zukünftige Handlungsmaxime sein soll«, 
erwiderte die zweite Frau angewidert, »dann heißt das, dass un-
sere ganze Freiheit – ein Traum bleiben wird!«

»Genug jetzt!«, brach der Chef energisch die Diskussion ab. 
»Man wartet auf unsere Entscheidung und wir sind noch zu kei-
nem Entschluss gekommen!«

»Wir sollten sie zunächst beobachten … und abwarten«, 
schlug der kleine Mann vor. »Pässe, Kleidung, etwas Geld ... ja. 
Aber mehr auch nicht. Bis wir ganz sicher sind.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich in der Runde. Nur der 
junge Mann, der zuvor so heftig eine abweichende Überzeugung 
vertreten hatte, blieb stumm und seine Augen ließen erkennen, 
dass er weiterhin von der Richtigkeit seiner Meinung überzeugt 
war.

»Dann ist also alles geregelt«, fasste der Leiter des Mossad zu-
sammen, während er seine Augen fest auf den jungen Mann rich-
tete. »Wir sind alle einer Meinung. Alle, außer Ihnen, Ari. Aber 
Sie werden den Beschluss akzeptieren, weil Sie überstimmt sind, 
nicht wahr?«

Der junge Mann nickte grollend. »Das muss ich wohl.«
»Gut. Dann leiten Sie das Ergebnis unseres Gesprächs nach 

Rom weiter. Und überlassen Sie ihnen die weitere Entscheidung, 
was das Reiseziel und den Transport der vier angeht.« Nach 
kurzer Pause fügte er noch an den jungen Mann gewandt hin-
zu: »Ach, was ich noch sagen wollte, Ari: Denken Sie daran, dass 
wir alle einmal im Untergrund waren! Aber inzwischen gibt es 
wirksamere Mittel, ein sicheres Spiel anzugehen, als jemanden zu 
opfern.«

 W

Die Straßen von Washington DC waren nass und blank vom vie-
len Regen, der in den letzten beiden Tagen ununterbrochen nie-
dergegangen war. Auf Tom Kanes neuem Ford Sedan, Baujahr 
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1948, befanden sich jedoch erst einige Tropfen, da er bis eben im 
Trockenen gestanden hatte, und der Scheibenwischer fuhr nun 
quietschend über die Frontscheibe. Kane verzog bei dem unange-
nehmen Geräusch schmerzhaft das Gesicht und tastete am dunk-
len Armaturenbrett nach dem Schalter, um den Scheibenwischer 
wieder abzustellen.

Es war ein Uhr nachts und die breiten Boulevards der Stadt wa-
ren fast menschenleer. Kanes Scheinwerferlicht spiegelte sich auf 
dem glänzenden schwarzen Asphalt des Washington Parkway. Zu 
seiner Rechten befand sich der nun still daliegende National Air-
port, auf dem zahllose DC-4-Passagierflugzeuge standen, Flügel-
spitze an Flügelspitze. Die Rollbahn glühte scheinbar unter dem 
Licht der blauen Lampen, die das Ufer des daneben fließenden 
Potomac säumten, und auf der Wasseroberfläche spiegelte sich 
die vierzehnte Brücke.

Die vom Regen gereinigte Luft ließ alles strahlender und deut-
licher hervortreten als sonst.

Obwohl Tom für seine Fahrt zum Außenministerium aus dem 
Tiefschlaf gerissen worden war, hatte er einen klaren Kopf und 
fühlte sich hellwach. In den vergangenen drei Wochen hatte er 
schon etliche Male ähnliche Nachtfahrten unternommen und da-
bei die Stille der schlafenden Hauptstadt genossen. Tagsüber, ins-
besondere während der Hauptverkehrszeit, dauerte diese Fahrt 
dreimal so lang, weil die Straßen mit hupenden Taxis verstopft 
waren, die überarbeitete Männer zu Senatsausschüssen fuhren, 
bei denen es hoch herging.

Seit Kurzem nun stand Washington im Zentrum der Aufmerk-
samkeit aller Reporter Amerikas, da in den dort stattfindenden 
Untersuchungssausschüssen über antiamerikanische Umtriebe 
vermeintliche Kommunisten mit einem Eifer verfolgt wurden, 
dem oft nicht nur Schuldige, sondern auch Unschuldige zum 
Opfer fielen.

Der Einmarsch der Sowjetunion in die Tschechoslowakei und 
die Drohung der Kommunisten, Berlin von den Besatzungszo-
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nen der westlichen Alliierten abzuschneiden, hatte das antikom-
munistische Fieber zu einem neuen Höhepunkt getrieben, sodass 
sich die berechtigte Sorge vor staatsschädigenden Umtrieben zu 
einer regelrechten Hexenjagd entwickelt hatte.

Und all diese Ereignisse hatten einen Einfluss auf die Meinung 
der Weltöffentlichkeit über jenen kleinen Winkel der Welt, der 
Tom Kanes Spezialgebiet war.

Tom Kane war als Sonderberater für Nahöstliche Angelegenhei-
ten in diese friedliche Washingtoner Nacht hinausgerufen wor-
den, um seine Einschätzung der jüngsten Nachrichten abzuge-
ben. Und die waren alles andere als friedlich.

Als er das Lincoln-Memorial umfuhr, musste er plötzlich doch 
gähnen. Der ehrliche Abraham schaute nachdenklich zur Seite, 
auf den großen marmornen Obelisken des Washington-Monu-
ments, der wie ein anklagender Finger gen Himmel zeigte. Hatten 
die Amerikaner nicht gerade im blutigsten Krieg aller Zeiten für die 
Freiheit gekämpft? Warum wurde die Welt dann immer noch von 
Hass und Revolutionen geschüttelt? Solche Gedanken hatten sich 
Tom aufgedrängt, als der Konflikt in Palästina eskaliert war. Und 
er war zu dem Schluss gekommen, dass es keine Antworten gab – 
überhaupt keine. Es gab nur Fragen.

Er verlangsamte seine Geschwindigkeit und bog nach rechts 
in die dreiundzwanzigste Straße ein. Zwei Häuserblocks von 
ihm entfernt erhob sich der imposante Bau des Außenministeri-
ums. Zu dieser Stunde sah das Gebäude mit seinen beleuchteten 
Fenstern wie ein überdimensionales Schachbrett aus. Für jede 
möglicherweise gefährliche Situation, die sich irgendwo auf dem 
Erdball entwickelte, hatte das Außenministerium einen kleinen 
Krisenstab eingesetzt, der in der Nacht, genauso wie am Tag, hin-
ter einem dieser Fenster die Ereignisse überwachte.

In dieser Nacht waren nun, wie so oft in letzter Zeit, Nachrich-
ten aus Palästina eingetroffen, die nicht nur den Fernschreiber, 
sondern auch den Mann, der sie entschlüsselte, regelrecht aufge-
schreckt hatten.
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Eine aufgeregt stammelnde junge Stimme hatte Kane mit den 
unheilvollen Worten aus dem Schlaf gerissen: »Dies betrifft leider 
einen bekannten amerikanischen Staatsbürger, Sir. Ich glaube, 
dass eine sofortige Einschätzung der Lage nötig ist.«

In letzter Zeit hatte es jedoch den Anschein, dass alles in Paläs-
tina eine sofortige Überprüfung verlangte, auch wenn es mitten 
in der Nacht war. Das eben war das Problem, wenn sich das Land, 
auf das man sich spezialisiert hatte, sozusagen auf der anderen 
Seite der Welt befand. Tom hatte schon oft die Zeitunterschie-
de zwischen Washington und Palästina verflucht und sich ge-
wünscht, er hätte seinen akademischen Grad in amerikanischer 
Geschichte erworben. Die furchtbarsten Ereignisse in Palästina 
passierten nämlich grundsätzlich dann, wenn Tom sich gerade 
vorgenommen hatte, einmal eine Nacht richtig auszuschlafen. 
Und die letzte prekäre Entscheidung, ob man den friedlich schla-
fenden Außenminister George C. Marshall anrufen sollte oder 
nicht, konnte schließlich erst gefällt werden, wenn Kane die In-
formationen sachkundig geprüft hatte.

Tom zeigte einem ernst dreinblickenden Sicherheitsposten 
seinen Pass und eilte dann zur Treppe, um in den ersten Stock 
hochzugehen. Dort angelangt, verschwand er in der Herrentoilet-
te, machte sich zunächst mit ein paar Wasserspritzern frisch und 
rückte seine Fliege, sein Erkennungszeichen, gerade.

Im grellen Licht der Toilette sah Tom älter aus, als seine acht-
unddreißig Jahre hätten vermuten lassen. Seine Augen waren 
verquollen und die Furchen, die seine hohe Stirn teilten, erschie-
nen viel tiefer als gewöhnlich. Einen Augenblick betrachtete er 
sich prüfend, strich sich über das dichte Haar, befeuchtete dann 
seine Finger abermals mit kaltem Wasser und legte sie mit sanf-
tem Druck auf die Augenlider. Doch auch diese Behandlung war 
nicht von Erfolg gekrönt. Seine grünen Augen waren nach wie 
vor dunkel gerändert und seine Augenlider hingen tiefer als ge-
wöhnlich.

»Du bist gerädert«, murmelte Tom. »Richtig alt siehst du aus, 
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Papi.« Er benutzte den Scherznamen, den ihm seine Kameraden 
im Büro für Strategische Kriegsführung während des Krieges ge-
geben hatten. Auch damals hatte er schon älter ausgesehen, als er 
tatsächlich war. Doch hatte sich dies als durchaus vorteilhaft für 
ihn erwiesen, denn dadurch hatte er immer vertrauenserwecken-
der gewirkt als seine Altersgenossen, obwohl er in Wahrheit »zur 
Hälfte aus Bluff« bestand, wie auch seine Ex-Frau immer bissig 
feststellte.

Kane war im Laufe der Zeit zu der stillen Überzeugung ge-
langt, dass jeder erfolgreiche Mensch zu neunzig Prozent aus 
Bluff bestand. Dann blieben noch zehn Prozent übrig, die echt 
waren. Und es war, gemäß Kanes Philosophie, gerade dieser klei-
ne Rest – eine Mischung aus Mut, geistiger Leistung, Wissen und 
gesundem Menschenverstand – mit dem man im Leben durch-
kam, selbst wenn man sich zu Tode ängstigte. Der Bluff diente 
nur dazu, jemanden älter und weiser erscheinen zu lassen als sei-
ne Kollegen.

Mit dieser Einstellung hatte Kane es im Außenministerium 
schnell zu etwas gebracht: Da er es sich nie gestattet hatte, sich 
von seiner Angst unterkriegen zu lassen, hatte er das Feld gegen 
die Furchtsamen sicher behauptet. Auch heute Nacht würde es 
nicht anders sein, obwohl auch in seinem Innern die Unsicher-
heit nagte.

Im gesamten Außenministerium gab es augenblicklich nie-
manden mehr, der sich ganz sicher war, was die Teilung Paläs-
tinas betraf. Und diejenigen, die allem Anschein nach eine feste 
Überzeugung hatten, vertraten sogar die Ansicht, dass die Tei-
lung schon von ihrer Konzeption her eine äußerst schlechte Idee 
gewesen war. Die Vereinigten Staaten hatten schon immer eine 
schwankende Haltung in Bezug auf eine jüdische Heimstätte ein-
genommen. Und die furchtbaren Ereignisse der letzten Wochen 
und Monate hatten nicht nur bei den Diplomaten, sondern auch 
bei den Politikern des Landes einen schalen Geschmack hinter-
lassen. So war aus allen Bereichen der Schrei laut geworden, dass 
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die Teilung rückgängig gemacht werden und Palästina der direk-
ten Obhut der Vereinten Nationen unterstellt werden solle. Sogar 
unter den amerikanischen Juden hatte Kane Anzeichen für eine 
solche Position festgestellt. So wurden also Bluff und scheinbare 
Entschlossenheit aller von den Gräueln der Wirklichkeit in Paläs-
tina untergraben.

Ein blasser, vergeistigt wirkender junger Mann saß vor dem 
Fernschreiber im Entschlüsselungsraum. Seine Kaffeetasse stand 
bereits seit einer Stunde unberührt an genau derselben Stelle, an 
der er sie zuletzt abgestellt hatte, und der Kaffee war inzwischen 
kalt geworden.

»Diese drei Fernschreiben sind nacheinander reingekommen«, 
erklärte er und reichte Kane drei Mappen. Dann deutete er mit 
dem Daumen auf die Fernschreiber, die summend und ratternd 
meterweise Informationen auf den Boden spien. »Das Zeug war 
beim Telegrafendienst. Es wird in der Morgenausgabe der Times 
erscheinen.«

Tom blätterte die oberste Mappe durch, warf sie wortlos auf 
den Schreibtisch und schlug die zweite auf. Kaum hatte er jedoch 
die Hälfte der ersten Seite gelesen, schnitt er laut seufzend eine 
Grimasse. Dann befahl er mit eintöniger Stimme: »Hol den Mi-
nister ans Telefon. Und zwar sofort!«
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3. Im Hadassah

Die helle Morgensonne bildete einen merkwürdigen Kontrast zu 
der düsteren, grüblerischen Stimmung, die sich über Jerusalem 
gelegt hatte.

Rachel Sachar stand schweigend am Fenster des kleinen, tris-
ten Krankenzimmers des Hadassah Krankenhauses und starrte 
lange auf die Reste des Konvois. Schließlich schloss sie benom-
men die Augen und drückte ihre Wange gegen das kühle Glas. 
Unterdessen untersuchte Dr. Rimsky die kleine Tikvah und hör-
te sie ab. Sie wehrte sich heftig gegen das kalte Instrument, das 
ihr immer wieder an einer anderen Stelle auf die Brust gesetzt 
wurde. Der Arzt schnalzte zunächst beruhigend mit der Zunge, 
meinte dann jedoch in leicht tadelndem Ton zu ihr: »Du kannst 
aber schon wieder kräftig schreien, Tikvah! Dir geht’s wohl schon 
wieder so gut, dass du dich über mich ärgern kannst, was?«

Das Kind ballte die Fäustchen und schrie zornig. Doch dies 
war Musik in Rachels Ohren und sie vergewisserte sich, aller-
dings ohne den Blick von dem grausigen Bild vor dem Fenster 
abwenden zu können: »Es geht ihr doch gut, nicht wahr, Herr 
Doktor?«

»Ja. Recht gut«, bestätigte der Arzt und fügte behutsam hinzu: 
»Vielleicht sogar besser als ihrer Mutter im Augenblick?«

Rachel war nicht in der Lage, ihm zu antworten oder ihren 
Blick von der dunklen Rauchwolke abzuwenden, die den Ort 
markierte, an dem so viele Menschen in der vergangenen Nacht 
den Tod gefunden hatten. Nur ganz wenige hatten überlebt. Ra-
chel war eine dieser wenigen und doch konnte sie sich an diesem 
Morgen nicht darüber freuen. Zwar war sie dankbar wegen des 
Kindes, das sie unter dem Herzen trug und wegen der kleinen 
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Tikvah, die sie so sehr brauchte, aber Freude wollte sich bei ihr 
auch am Morgen nach dieser traumatischen Nacht nicht einstel-
len.

Im Tal unter ihr, im Süden des Krankenhauses, erhob sich die 
mächtige Kuppel des Felsendoms über den verwinkelten Straßen 
der Altstadt, in denen sich der arabische Mob aus allen Win-
keln Jerusalems eingefunden hatte. Und das gleißende, flirrende 
Sonnenlicht über den zerklüfteten Mauern verlieh diesem alten 
Schauplatz der Geschichte ein merkwürdig verzerrtes Erschei-
nungsbild: Die runden Hausdächer in dem verwirrenden Netz 
der Altstadtstraßen schienen ihr wie unzählige Totenschädel um 
die Moschee zu schwanken und zu tanzen.

Im Schatten jener Häuser und Läden braute sich aus Zorn und 
Leid der Araber erneut eine Welle der Leidenschaft zusammen, 
die an den Grundfesten der Stadt des Friedens rütteln würde, wie 
schon so oft seit dem Teilungsbeschluss der UNO vor fünf Mona-
ten. Vielleicht, sinnierte Rachel, während sie aus dem Fenster sah, 
ist das Flirren der Luft auch nur der Gestalt gewordene Zorn der 
Araber ... Weiter kam sie nicht mit ihren Gedanken, denn wie-
der einmal brachen traumatische Erinnerungen über sie herein: 
Rauch und Maschinengewehrkugeln, die gegen den Krankenwa-
gen prallten; die Schreie der Sterbenden; Howard Moniger, der sie 
hinter sich herzog, um sie in Sicherheit zu bringen und dann seine 
wächserne Gesichtsfarbe, als das Leben aus ihm wich. Verzweifelt 
kniff sie die Augen zusammen, als könne sie die grausigen Bil-
der auf diese Weise verdrängen. Doch sie wurden nur von den 
Erinnerungen an eine andere furchtbare Zeit abgelöst: »Schnell, 
Judenpack!« Bajonette und der Klang von Nazistiefeln auf dem 
Pflaster von Warschau ...

»Er hat gesagt, ich soll sie nicht hassen«, brach es aus ihr her-
vor. Sie hatte völlig vergessen, dass sich Dr. Rimsky immer noch 
im Zimmer befand.

»Wer hat Ihnen das gesagt?«, fragte er erstaunt. Auch er war 
inzwischen ans Fenster getreten. Er stand dicht hinter ihr und 
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war fassungslos angesichts des Anblicks, der sich ihnen am Fuß 
des Berges bot.

»Professor Moniger. Bevor er starb«, erwiderte sie tonlos vor 
Erschöpfung.

»Die Araber nicht zu hassen«, stieß der Arzt voller Bitterkeit 
hervor. »Das ist unmöglich!«

Rachel gelang es, ihre Gefühle zu bezwingen. Den Blick zwar 
noch gebannt auf die rauchenden Fahrzeugwracks gerichtet, die 
inzwischen von britischen Soldaten vorsichtig untersucht wur-
den, erwiderte sie dennoch beherrscht: »Die Ärzte und Schwes-
tern, die umgekommen sind, waren Ihre Freunde, nicht wahr?« 
Sie verstand Dr. Rimskys Zorn.

Er schwieg einen Augenblick, dann atmete er tief ein und stieß 
mit belegter Stimme hervor: »Sie waren nicht nur meine Freunde, 
sondern Freunde der Welt! Die großartigsten Ärzte und gütigsten 
Menschen! Es ist so sinnlos! So sinnlos und purer Wahnsinn ... 
Und nun ist kaum noch etwas von ihnen übrig, dass man sie be-
graben könnte.«

Bei diesen Worten wurde es Rachel ganz flau im Magen und 
sie suchte krampfhaft an der Fensterbank Halt, bevor ein fahler 
gelber Schleier ihr den Blick vernebelte und sie in sich zusam-
mensackte. »Hilf mir!«, hauchte sie noch. »Hilf mir, Gott!«

Dr. Rimsky fing sie mit starken Händen auf und geleitete sie zu 
einem Stuhl. In aufrichtiger Reue sagte er: »Das war gedankenlos 
von mir, Frau Sachar! Ich habe mich vergessen.«

Rachel hielt sich den Kopf. Alles drehte sich. In ihrer Hilflosig-
keit sehnte sie sich nur noch danach, sich an Mosche anlehnen 
zu können. Wenn er nur hier wäre! Wenn er nur ... »Mosche«, 
flüsterte sie und Tränen tropften auf ihren Rock.

»Atmen Sie ein paarmal tief durch, Frau Sachar!«, riet Dr. 
Rimsky. »Sie haben eine schwere Zeit hinter sich. Und nun brau-
chen Sie Ruhe und gutes Essen. – Um des ungeborenen Kindes, 
wenn schon nicht um Ihrer selbst willen!« Er war wieder ganz 
der Arzt.
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»Ich ... ich kann nichts essen«, flüsterte sie mit bebender Stim-
me. Er klopfte ihr beruhigend auf den Rücken und erwiderte ver-
ständnisvoll: »Natürlich nicht. Das ist ganz normal in der ersten 
Phase der Schwangerschaft. Aber Sie müssen es versuchen! Wenn 
es vormittags nicht geht, dann vielleicht in kleinen Mengen am 
Nachmittag.«

Sie wartete, bis sich die Welt um sie herum wieder beruhigt 
hatte und Dr. Rimsky blieb so lange neben ihr stehen.

Schließlich schlug sie mit einem tiefen Seufzer die Augen auf 
und meinte beruhigend: »Es geht schon wieder!«

»Warten Sie noch einen Augenblick! Gönnen Sie sich noch ei-
nen kurzen Moment der Ruhe.«

»Danke«, sagte sie und blickte ihn an. Erstaunt stellte sie dabei 
fest, dass er ihr jetzt so viel älter vorkam als vor einer Woche, als 
sie ihm das erste Mal begegnet war. Sein geduldiger Ton verbarg 
offenbar, was sein Gesicht nicht zu verheimlichen vermochte: ab-
grundtiefe Müdigkeit und Trauer. Seine großen braunen Augen 
hinter den dicken Brillengläsern waren rot gerändert und seine 
Gesichtshaut schlaff vor Erschöpfung. Sein gestärkter weißer Kit-
tel war zerknittert und mit Blut bespritzt.

Als sie Tikvah vor einer Woche ins Krankenhaus gebracht hat-
te und er gekommen war, um die Kleine zu untersuchen, hat-
te sie ihn gar nicht genau angesehen. Denn sie hatte für nichts 
einen Blick gehabt außer für das Inferno, das in ihrem Inneren 
wütete. Nun erst war sie fähig, ihn mit den Augen des Mitleids zu 
betrachten. Der Schmerz, wie sie ihn um Howard Moniger emp-
fand, musste bei Dr. Rimsky unvergleichlich größer sein, da die 
Namen derer, um die er trauerte, unaufhörlich auf den Fluren des 
Krankenhauses von Mund zu Mund gingen. Wie einsam muss er 
sich fühlen!

»Vielleicht sollten auch Sie sich ausruhen, Herr Doktor«, 
schlug sie vor und war sogleich betreten über ihre eigene Kühn-
heit.

Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem schwachen Lächeln. 
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»Das habe ich mir auch schon gesagt ... gestern. Aber Schlaf ist 
heute so rar wie Medizin.« In einem Anflug von Humor fügte 
er mit belegter Stimme hinzu: »Leider kann man sich nicht für 
eine Portion Schlaf anstellen.« Rachel ahnte, dass er in Gedanken 
wieder bei den Frauen und Männern war, die in der letzten Nacht 
ums Leben gekommen waren.

Sein Blick wanderte zu der kleinen Schachtel auf dem Nacht-
tisch, in der sich die persönliche Habe Howard Monigers befand. 
Rachel folgte seinem Blick mit den Augen und beantwortete von 
sich aus die Frage, die er nicht zu stellen wagte: »Mein Mann hat 
ein Arbeitszimmer in der Hebräischen Universität und er hatte 
Professor Moniger gebeten, einige Sachen von dort abzuholen. 
Das ist auch der Grund, warum der Professor hergekommen ist. 
So sagte er jedenfalls. Aber ich glaube eher, dass er auf mich auf-
passen wollte. Und das hat er ja auch getan ... und es mit seinem 
Leben bezahlt. Er war ein guter Mann ...« Die Stimme versag-
te ihr und sie blickte zu dem blauen Stück Himmel empor, das 
durch das Fenster schimmerte.

»Ich kann immer noch nicht begreifen, was geschehen ist«, 
entfuhr es Dr. Rimsky. Die Fassade seiner beruflichen Distanz 
war mit einem Schlag wie weggewischt. »Ich hatte gehofft ... ge-
hofft«, stammelte er, »dass all die Barbarei in der Welt ein Ende 
haben würde. Und nun haben sogar unsere eigenen Leute ge-
wütet wie die Nazis. Da ist es kein Wunder, dass die Araber die 
Passagiere des Konvois genauso niedergemetzelt haben wie die 
Juden die Einwohner von Deir Jassin.«

Doch Rachel war das plötzlich alles völlig egal. Ihr ganzes Füh-
len und Denken wurde nur noch von einem einzigen Gedanken 
beherrscht, dem Gedanken an Mosche und so wagte sie es, die 
Frage zu stellen, die ihr so sehr unter den Nägeln brannte: »Weiß 
jemand ... gibt es irgendwelche Nachrichten von der Schlacht um 
Kastel?«

Er sah sie fragend an. »Ist Ihr Mann dort?«
»Ja.«
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Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Dann kann ich Ihnen 
an diesem schwarzen Tag doch zumindest etwas Hoffnung ma-
chen, Frau Sachar: Der Davidstern flattert über Kastel!«

Sie beugte sich vor. »Wir haben die Schlacht gewonnen?«
»Sozusagen. Auf dieselbe Weise, wie die Israeliten den ägyp-

tischen Streitwagen am Roten Meer entkommen sind: durch ein 
Wunder. Die Nachrichten sind sehr kärglich. Niemand weiß so 
recht, wie es geschehen ist. Aber eins steht jedenfalls fest: Die 
Truppen Haj Amins sind in Scharen abgezogen und haben sich in 
der Altstadt versammelt. Es sind Tausende. Auch Zivilisten sind 
darunter.« Er öffnete das Fenster einen Spalt und trat zur Seite. 
»Hören Sie!«

Ein dünner, hoher Ton wurde von der Altstadt zu ihnen he-
raufgetragen: Zehntausend Stimmen hatten sich zu einem ein-
zigen Schrei der Klage und der Verzweiflung vereint. »Was be-
deutet das?«, fragte sie erstaunt, während er das Fenster wieder 
schloss.

»Das weiß bisher niemand! Aber vor ein paar Minuten hat uns 
die Jewish Agency mitgeteilt, dass jetzt der richtige Augenblick 
sei, einige der weniger kritischen Fälle aus dem Krankenhaus zu 
evakuieren.« Er warf einen Blick auf Tikvah, die zufrieden ihre 
Händchen betrachtete. Ihr Atem ging nun ruhig und ohne das 
furchtbare Rasseln, das sie beinahe das Leben gekostet hatte.

»Kann ich sie schon mit nach Hause nehmen?«, fragte Rachel 
hoffnungsvoll.

»Wenn die Straße tatsächlich offen sein sollte ...«, erwiderte 
der Arzt, »wenn die Araber in der Altstadt beschäftigt sind, sehe 
ich keinen Grund, warum sie nicht entlassen werden sollte. Und 
das mit meinem Segen. Auf jeden Fall dürften wir wohl bald Ge-
wissheit darüber haben, ob die Araber die Straße durch Sheik Jar-
rah tatsächlich unbewacht gelassen haben oder ob es sich dabei 
nur um ein Gerücht handelt.«

»Fahren Sie auch mit, Dr. Rimsky?«
Sein Gesicht wurde unversehens wieder ernst und er presste 



32

nachdenklich die Lippen aufeinander. Schließlich antwortete er: 
»Nein. Nein. Ich glaube nicht. Einige von uns müssen bleiben. 
Dies ist sicher nur die Ruhe vor dem Sturm. Nur eine ruhige Pha-
se, bevor uns der nächste Schlag trifft, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. Nein, Frau Sachar. Ich werde nicht mitfahren. Es wird 
in den Bergen ganz bestimmt noch zu weiteren Kämpfen kom-
men. Und dann werden hier Ärzte bitter nötig sein. Freiwillig rei-
se ich jedenfalls nicht ab.«

Plötzlich schaute er erschrocken auf seine Armbanduhr, nach 
Art eines Mannes, der in Eile ist. »Oh, ich muss gehen. Ich muss 
noch meine Visite beenden.« Er zwinkerte verlegen, und fügte 
gleichsam entschuldigend hinzu: »Trotz alledem muss das Leben 
ja weitergehen, nicht wahr?«

Gleich darauf war er verschwunden und Rachel war mit Tik-
vah und ihren Gedanken allein.


