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Enni
»Romeo hätte ja wohl auch nicht mal eben seine 
Mailbox gecheckt, während Julia vor ihm an der 

Balkonbrüstung stand.« 

Der Typ auf dem Platz schräg gegenüber beobachtet mich. Ich 
kann dank der Spiegelung im Zugfenster genau sehen, wie er 
immer wieder verstohlen eine Strähne seines dunklen Haars zu-
rückschiebt und in meine Richtung schaut. 

Das tut er schon seit einer Dreiviertelstunde, angesprochen 
hat er mich allerdings bisher nicht. Während ich vorgebe, die zu-
nehmend bergige Landschaft zu betrachten, die vor dem Fenster 
vorbeifliegt, ringe ich mit der Überlegung, einfach selbst die Ini- 
tiative zu ergreifen. Der Typ ist süß. Es gefällt mir, wie er so tut, 
als würde er mich gar nicht beobachten. Ich bin mir ziemlich si-
cher, dass ich seine Blicke nicht fehlinterpretiere. Was habe ich 
also zu verlieren? 

Aber irgendwie gefällt mir der Gedanke, ihn einfach so anzu-
sprechen, nicht. Es gibt auch nicht wirklich etwas, was ich sagen 
könnte, ohne dass es nach einer plumpen Anmache klingt. Und 
das würde alles ruinieren, das ganze subtile, aufregende Kribbeln 
dieser Situation. 

Wieder dreht er kaum merklich den Kopf. Jetzt komm schon, 
trau dich – aber bitte ohne einen platten Spruch. Wobei er nicht wie 
jemand aussieht, der auswendig gelernte Flirtsprüche draufhat. 
Eher der Typ Dichter und Denker mit seinem langen Haar und 
den Klamotten, die ein bisschen an eine Internatsschuluniform 
erinnern. Nur dass er dafür zu alt ist. Und dass er die Krawatte 
so locker gebunden hat, dass sie definitiv ein Modestatement und 
keine lästige Notwendigkeit ist. 

Er sieht wieder weg und innerlich seufze ich. Wir sind mittler-
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weile fast allein in diesem Abteil. In Augsburg hat der ICE sich 
merklich geleert und jetzt sind wir nur noch eine Haltestelle von 
München entfernt, wo ich dank Verspätung keine zehn Minu-
ten mehr habe, um in die S-Bahn nach Herrsching umzusteigen. 
Also jetzt oder nie. 

Doch keiner macht den ersten Schritt. 
Ich zögere das Aufstehen so lange hinaus wie möglich. Aber ir-

gendwann habe ich keine andere Wahl mehr. Der Zug bremst be-
reits merklich ab und ich muss noch meinen gigantischen Koffer 
aus der Gepäckablage hieven. Oder den Typen fragen, ob er das 
für mich erledigt. Aber ich mag dieses Jungfer-in-Nöten-Klischee 
nicht. Entweder er bietet seine Hilfe wenigstens von sich aus an 
oder ich werde das Ungetüm eben eigenhändig herunterwuch-
ten. Was machbar sein sollte, jetzt, wo der Zug schon so langsam 
fährt. Allerdings habe ich die Rechnung ohne den Ruck gemacht, 
der beim Bremsen durch das Fahrzeug geht. Der Koffer rutscht 
schwungvoller als geplant von der Ablage, ich taumle rückwärts, 
kann mich gerade noch abfangen – und lasse mein tonnenschwe-
res Gepäckstück geradewegs auf den Fuß des langhaarigen Typs 
knallen, der offenbar ebenfalls aufgestanden ist und mir mög-
licherweise gerade zur Hand gehen wollte. Ach du Schreck. Ich 
hätte ihn doch einfach fragen sollen, ob er mir hilft. Um ins Ge-
spräch zu kommen, wäre diese Lösung um ein Vielfaches elegan-
ter gewesen als das hier! 

»Oh nein, das tut mir so leid!« In einer Art Panikreaktion – an-
ders kann ich es mir selbst nicht erklären – greife ich nach seinem 
Arm. Dann fällt mir ein, dass ich vielleicht lieber meinen Koffer 
von seinem Fuß rücken sollte. 

»Entschuldigung!« Hastig erlöse ich ihn und falle prompt bei-
nahe rückwärts um, als der ICE sich noch einmal in Bewegung 
setzt, um die letzten Meter zum Bahnsteig zu rollen. Dieses Mal 
ist er es, der meinen Arm ergreift und mich nahezu filmreif auf-
fängt. Allerdings wirklich nur nahezu, weil sein Gesicht immer 
noch schmerzverzerrt ist. 
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»Tut mir leid«, setze ich zum dritten Mal zu einer Entschuldi-
gung an. »Der Koffer ist echt schwer. Ich wollte nicht –« 

Seine Miene glättet sich. »Halb so wild«, versichert er. »Auch 
wenn ich es mir anders vorgestellt hatte, mit dir ins Gespräch zu 
kommen.« 

Mein Herz macht einen winzigen Satz. Also habe ich es mir 
nicht eingebildet. 

Er nickt in Richtung meines Koffers, an den ich mich klamme-
re, damit er sich auf keinen Fall noch mal selbstständig machen 
kann. »Lange Reise?« 

»Ja. Na ja, keine richtige Reise. Ein Ferienjob oder so ähnlich.« 
Ich zucke die Schultern. Es ist schwierig zu erklären. »Ich helfe 
meinem Bruder für vier Wochen in seinem Café aus. Es heißt 
Kaiserschmarrn.« 

Die Brauen meines Gegenübers heben sich in einer Mischung 
aus Frage und Belustigung. »Kaiserschmarrn?« 

»Ja, weil sein Nachname ›Kaiser‹ ist. Also der meines Bruders. 
Und meiner.« Meine Güte, irgendwie wollen wir nicht so richtig 
in den Flow kommen. Dieses Gespräch verläuft weiterhin so wie 
der Aufhänger, den mein Gepäck dafür geboten hat: unberechen-
bar und irgendwie holprig. 

Aber mein Gesprächspartner gibt noch nicht auf. Er lächelt 
mich an und greift beiläufig nach meinem Koffer, um ihn für 
mich zu den Türen zu schieben. »Kaiser also. Und sonst?« 

Ich beeile mich, ihm nachzukommen, und vergesse dabei bei-
nahe meinen Rucksack. »Enni«, bringe ich atemlos hervor. 

»Hi Enni. Ich bin Jan.« Er parkt meinen Koffer vor den Schie-
betüren. »Schade, dass wir so lange gewartet haben. Musst du in 
München umsteigen?« 

»Ja, Richtung Herrsching.« 
»Nicht meine Richtung«, meint Jan bedauernd. »Aber viel-

leicht hast du in den nächsten vier Wochen ja mal einen Tag frei 
und Lust, einen Ausflug nach München zu machen. Dann könn-
ten wir uns treffen.« 
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Ich zwinge mich dazu, ein paar Sekunden zu zögern, ehe ich 
nicke. »Klar, das klingt toll.« 

Der Zug kommt nun endgültig zum Stehen und ich weiß, dass 
ich mich beeilen muss – Jan dagegen wirkt recht entspannt. 

»Cool«, sagt er. »Gibst du mir deine Nummer? Dann melde 
ich mich.« Er zückt bereits sein Handy, entsperrt das Display und 
wischt dann darüber. »Oh Mist«, meint er. »Ausgerechnet jetzt.« 
Er seufzt, wirft mir einen entschuldigenden Blick zu und hält sich 
das Handy ans Ohr. »Nur einen winzigen Moment«, murmelt er, 
während er mit konzentrierter Miene einer Nachricht auf seiner 
Mailbox zu lauschen scheint. 

Ich stehe da und sehe ihm zu. Das Ganze dauert vielleicht zehn 
Sekunden, dann lässt er das Handy sinken – und der Knopf an 
der Tür leuchtet auf. 

»Okay, jetzt«, wendet Jan sich wieder an mich und sieht mich 
erwartungsvoll an. 

Aber ich greife an ihm vorbei, drücke den Türknopf und packe 
in derselben Bewegung meinen Koffer, den er losgelassen hat, um 
sein Handy herauszuholen. »Gute Fahrt dir noch«, wünsche ich, 
als ich schon halb an ihm vorbei bin. 

»Hä? Ich dachte, du wolltest mir deine Nummer geben?«, pro-
testiert Jan. Er folgt mir aus dem Zug hinaus. Da steht er auf dem 
Bahnsteig mit seinem langen Haar und der lässigen Krawatte und 
sieht wirklich gut aus trotz seiner fassungslosen Miene. 

»Dachte ich auch«, erwidere ich. »Aber du hast unser Meet 
Cute ruiniert. Romeo hätte ja wohl auch nicht mal eben seine 
Mailbox gecheckt, während Julia vor ihm an der Balkonbrüstung 
stand.« 

»Romeo?«, echot Jan noch, aber ich setze mich und meinen 
kolossalen Koffer bereits in Bewegung. Ich muss eine S-Bahn er-
wischen. Und hier stehen zu bleiben, ändert auch nichts mehr da-
ran, dass Jan unser filmreifes Kennenlernen in den Sand gesetzt 
hat. Mehr noch als unser langes Zögern und die Kofferpanne es 
ohnehin schon getan haben.
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Es ist nicht weit vom Bahnhof in Herrsching zum Apartmenthotel 
Lukas. Juna hat gesagt, ich werde es gar nicht übersehen können, 
wenn ich in Richtung See gehe, und sie behält recht: Nachdem 
ich die letzte Häuserreihe hinter mir gelassen habe, gibt es noch 
genau ein Gebäude zwischen mir und einem unverstellten Aus-
blick auf den Ammersee. Der weiße Komplex mit den kleinen 
Balkonen und der erstaunlich niedrigen Bauweise schmiegt sich 
vollkommen harmonisch an das Ufer und der Park mit kunstvoll 
geschnittenen Buchsbäumen geht nahtlos in den Strand über. 

Ich umfasse den Teleskopgriff meines Koffers fester, während 
ich mich der Anlage nähere. Irgendwie habe ich mir ein Apart-
menthotel anders vorgestellt. Wuchtig und funktional. Eher wie 
ein Studentenwohnheim. Hätte ich Juna öfter mal zugehört, wenn 
sie über die Hotels der Lichtenbergs erzählt hat, dann wäre ich 
vielleicht besser hierauf vorbereitet gewesen. An Gelegenheiten 
hätte es nicht gemangelt, denn Hotels sind eines der Lieblings-
themen meiner besten Freundin und WG-Mitbewohnerin. Seit 
zwei Semestern studiert sie jetzt schon BWL, während ich beim 
Lehramtsstudium geblieben bin, das wir gemeinsam begonnen 
haben. Und natürlich trägt ihr Freund Leo auch dazu bei, dass 
Hotels ein regelmäßiges Thema bei uns sind. Der kann mit Ho-
telbusiness zwar fast so wenig anfangen wie ich, aber als Sohn der 
Lichtenbergs ist er nun mal untrennbar mit dem Familienimpe-
rium verbunden. 

Schon auf dem Weg zum Haupteingang passiere ich drei ver-
schiedene Formen von Buchsbäumen – von Kugeln über Kegel 
bis hin zu schneckenartigen Spiralen – und zwischen zweien hin-
durch sehe ich einen kleinen Brunnen, der eher den Flair eines 
Residenzparks verströmt als den eines Apartmenthotels. Zumin-
dest in meiner Vorstellung. Innerlich atme ich ein wenig auf. Das 
hier ist hübsch. Ich glaube, ich werde mich hier einigermaßen 
wohlfühlen. Zumal ich das Apartment mit Juna teilen werde – ein 
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Stück Vertrautheit, fast als wären wir in unserer Studentenwoh-
nung in Regensburg. Nur deshalb habe ich so spontan überhaupt 
noch eine Unterkunft in Herrsching bekommen. Ende August, 
und damit mitten in den bayerischen Sommerferien, ist das näm-
lich so gut wie unmöglich. Wenn man nicht eine gute Freundin 
hat, die ein Praktikum im Hotel ihres Schwiegervaters in spe 
macht und dort praktischerweise ein Doppelbett zur Verfügung 
hat. 

Das Foyer ist weniger pompös als der Hotelpark – eher zeitlos 
und schlicht. Mit den großen Zimmerpflanzen in Betonkübeln, 
den langen grauen Sofas und der hohen Decke lädt es richtig 
zum Verweilen ein. Trotzdem gehe ich auf direktem Weg wei-
ter ins Treppenhaus, wo die erste unschöne Überraschung auf 
mich wartet und mich prompt doch wieder an unser gutes, altes 
Wohnheim erinnert: Der Aufzug ist kaputt und es heißt Trep-
pensteigen. Mit meinem Monstrum von einem Koffer. Großartig. 

Stufe für Stufe mache ich mich an den Anstieg. Natürlich liegt 
Junas Wohnung unter dem Dach. Aber immerhin hat das Apart-
menthotel Lukas nur drei Stockwerke. Nach der ersten Treppe 
wünschte ich allerdings, es wäre im Bungalowstil erbaut worden. 
Dieser Koffer enthält zwar nur Kleidung für etwa zehn Tage – 
dann werde ich waschen müssen –, aber Bücher für die vollen 
vier Wochen. Und ein paar zusätzliche, falls Juna mit ihrem Prak-
tikum noch beschäftigter ist als ich im Café und ich ungeahnt viel 
Zeit zum Lesen habe. Man kann ja nie wissen. 

Auf halber Höhe zum zweiten Obergeschoss komme ich ins 
Straucheln und mache den Fehler, mich an meinem Koffer fest-
zuhalten. Es stellt sich heraus, dass er trotz seines Gewichts nicht 
dafür geeignet ist, einen Sturz abzufangen. Im Gegensatz zu dem 
Typen, der wie aus dem Nichts vor mir auftaucht. 

»Vorsicht!«, brülle ich noch – immerhin habe ich heute schon 
einmal jemandem mit diesem Koffer beinahe den Fuß zertrüm-
mert. Aber schon spüre ich seinen Griff um meinen Arm und 
wie ich zu meiner Erleichterung mein Gleichgewicht wiederfin-
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de. Vielleicht habe ich auch einfach ein klitzekleines bisschen 
hysterisch reagiert und war einem Sturz gar nicht so nahe. Nun 
stehe ich jedenfalls völlig sicher auf meiner Treppenstufe und der 
Fremde ziemlich dicht vor mir. Ich muss den Kopf in den Nacken 
legen, um ihm ins Gesicht zu sehen. Allerdings nur, weil er sich 
eine Treppenstufe über mir befindet. Wäre das nicht der Fall, wä-
ren wir vermutlich nahezu gleich groß. 

Er lässt meinen Arm los, aber ich kann nicht aufhören, ihn 
anzustarren. Was an dem Lächeln liegen muss, das sich auf sei-
nem eben noch erschrockenen Gesicht ausbreitet. »Da war ich ja 
zur rechten Zeit am rechten Ort«, meint er grinsend. Er hat tie-
fe Grübchen unter dem hellen Bartschatten auf seinen Wangen. 
Obwohl ich ihn kein bisschen kenne, sagen mir diese Grübchen, 
dass sein Lächeln ehrlich ist. Keine Höflichkeit und auch keine 
Masche, kein Lächeln, wie man es für ein Foto aufsetzt oder um 
jemanden zu begrüßen, sondern Belustigung über diese Situation 
hier. 

»Ja, warst du«, bringe ich verspätet hervor. »Danke.« 
»Kein Problem. Kann ich dir mit dem Ding da helfen? Es sieht 

lebensgefährlich aus.« 
»Ist es«, erwidere ich. »Vorhin habe ich es schon jemandem auf 

den Fuß geworfen.« 
»Autsch. Willst du mir ausreden, dir zu helfen? Vielleicht sollte 

ich mich besser in Sicherheit bringen.« 
Ich schüttle den Kopf. »Ich wäre tatsächlich total froh über Hil-

fe. Der Aufzug ist kaputt und ich muss ganz nach oben. Apart-
ment 323. Und der hier ist echt schwer. Bücher.« 

Die Grübchen vertiefen sich und es kommen sternförmige 
Fältchen um seine grünen Augen hinzu. Er muss ein Mensch 
sein, der häufig lächelt. Andere Falten hat er nämlich definitiv 
nicht. Er könnte ungefähr in meinem Alter sein. Mitte zwanzig 
höchstens. 

»Zu zweit bekommen wir das hin«, versichert er und greift be-
reits nach meinem Gepäck. 
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Wir reden nicht, während wir die verbleibenden eineinhalb 
Treppen erklimmen. Der Fremde schleppt meinen Koffer und 
ich trage nur meinen Rucksack, auch wenn ich immer wieder an-
biete, ihn abzulösen oder ihm zumindest zur Hand zu gehen. Er 
lässt sich Zeit – keine Ahnung, ob aus Rücksicht auf mich oder 
wegen des schweren Gepäckstücks. Anmerken lässt er sich je-
denfalls nichts, und nach seinen Oberarmen zu urteilen, macht 
er wahrscheinlich sowieso irgendeine Art von Krafttraining. Die 
Ärmel seines grauen Longsleeves spannen über seinen Muskeln, 
während er meinen Koffer bis in den dritten Stock wuchtet. 

Am obersten Treppenabsatz stellt er ihn ab und bleibt vor der 
Zwischentür stehen, die laut Schild zu den Apartments 321 bis 
324 führt. »Hinten rechts«, sagt er und greift nach der Tür, um sie 
mir aufzuhalten, damit ich mich mit meinem Gepäck hindurch-
schieben kann. 

»Danke für deine Hilfe!«, rufe ich noch und wende mich halb 
zu ihm um, während ich mit dem Rücken die Tür abfange, die er 
losgelassen hat, um sich auf den Weg die Treppe hinab zu ma-
chen. 

»Gerne«, erwidert er mit einem Blick über die Schulter – und 
dem Grübchenlächeln, auf das ein Teil von mir schon gehofft hat. 
»War mir ein Vergnügen, Enni.« 

Er ist bereits im zweiten Stock angekommen, als mir klar wird, 
was mich an seinen Worten so irritiert, dass mein Herz seinen 
Rhythmus prompt verdoppelt hat. Ich habe ihm meinen Namen 
gar nicht genannt! 

Völlig neben mir stehend umfasse ich Koffer und Rucksack 
fester und wende mich dem Flur hinter der Schwingtür zu. Au-
genblicklich komme mir ziemlich albern vor. Deshalb also. Keine 
übersinnlichen Fähigkeiten, kein Gedankenlesen, kein Schicksal. 

An der Tür zu Apartment 323 hängt eine kunterbunte Wim-
pelkette aus Papier mit der fetten Aufschrift: Herzlich willkom-
men, Enni!

Mir wird warm um mein eben noch wild klopfendes Herz. 
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Diese Begrüßung ist so typisch für Juna und so süß. Sie versöhnt 
mich fast mit der Tatsache, dass ich so Hals über Kopf hierher 
aufbrechen und alle Pläne für die Semesterferien bei meinen El-
tern über den Haufen werfen musste. Vier Wochen mit meiner 
besten Freundin in einem schicken Apartmenthotel. Vier Wo-
chen im Café meines Bruders, obwohl ich noch nicht mal richtig 
Kaffee kochen kann. Aber so was kann man ja lernen und ich 
werde einfach das Beste aus der Zeit hier machen. 

Die Tür geht auf, ehe ich mich an der Dekoration sattgesehen 
habe. 

»Also hab ich doch richtig gehört!« Juna strahlt mich an. Ihr 
brauner Longbob ist nass und einige Strähnen an der Stirn wellen 
sich besonders vorwitzig. 

Es tut so gut, sie zu sehen, dass ich Koffer und Rucksack spon-
tan fallen lasse und sie fest umarme. Juna drückt mich ebenfalls 
an sich, und als sie mich loslässt, sehe ich Mitgefühl in ihrer Mie-
ne. Als wisse sie genau, wie verloren ich mich durch die Planän-
derung und die Umstände, die dazu geführt haben, fühle. Und 
wie sehr all das hier außerhalb meiner Komfortzone liegt. Na-
türlich weiß sie das – sie ist meine beste Freundin schon seit der 
Grundschule. 

»Komm erst mal rein«, sagt sie und greift nach dem Griff mei-
nes Koffers. 

Ich folge ihr ins Innere des Zimmers und werfe noch einen 
letzten Blick auf die bunte Wimpelkette an der Tür. Drinnen 
empfangen mich ein Lied von Kutless und Essensgeruch. Fast wie 
in unserer WG. Sogar die Dachschrägen erinnern mich an unsere 
Wohnung in Regensburg. Nur gibt es hier Laminat in Holzop-
tik und aufeinander abgestimmte Möbel und Textilien. Warmes  
Beige für Teppich und Vorhänge, weiße Laken auf einem Dop-
pelbett, dunkelblaue Zierkissen in der Sitzecke unter dem Dach-
flächenfenster und cremefarbene Fronten in der kleinen Koch-
nische.

Juna schiebt meinen Koffer zum Schrank und platziert ihn da-
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vor. »Meine Güte, Enni, was hast du da drin? Das Ding wiegt so 
viel wie ein Babyelefant!« 

»Ein paar Bücher.« Ich zucke mit den Schultern. »Kann sein, 
dass ich den Babyelefanten im Zug auf den Fuß eines ziemlich 
süßen Typen geworfen habe. Und im Treppenhaus –« Ich ver-
stumme, weil Juna die Augen aufgerissen hat. 

»Du hast im Zug hierher jemanden kennengelernt? Wie heißt 
er? Hast du seine Nummer?« 

»Er heißt Jan und ... nein, aus der Sache mit der Nummer wur-
de nichts.« Ich spüre Unbehagen in mir aufsteigen. Juna wird sich 
mit dieser ausweichenden Antwort nicht zufriedengeben. 

»Wegen des Babyelefanten?«, fragt sie mitfühlend. 
»Nein«, erwidere ich zögernd und platze dann doch heraus: 

»Weil er unser Meet Cute versaut hat. Er hat seine Mailbox ab-
gerufen, als ich ihm gerade meine Nummer geben wollte. Und 
das, obwohl er wusste, dass wir nur noch ein paar Sekunden Zeit 
haben!« 

»Vielleicht war es wichtig«, gibt Juna zu bedenken. »Die Ar-
beit. Oder ein Notfall.« 

Ich schnaube. »Vielleicht war ihm meine Nummer aber auch 
einfach nicht wichtig genug. Ich meine, wie viel Zeit hätte es ihn 
schon gekostet, sie zuerst abzuspeichern? Zehn Sekunden?« 

Juna klappt den Mund auf, um mir erneut zu widersprechen – 
das sehe ich ihr an –, also spreche ich schnell weiter: »Aber das 
ist überhaupt nicht der Punkt! Der Punkt ist, dass er den Mo-
ment kaputt gemacht hat! Es hätte so romantisch sein können 
und dann ruft er seine Mailbox ab!« 

»Und das war unromantischer als die Aktion mit dem Baby- 
elefanten?« 

»Ja! Ohne meinen Koffer wären wir gar nicht ins Gespräch ge-
kommen! Überhaupt hat so ein großer Koffer einen ähnlichen 
Effekt wie ein Hund, um mit Leuten ins Gespräch zu kommen. 
Der Typ im Treppenhaus war auch echt nett. Und er hatte ein 
schönes Lächeln.« 
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Juna betrachtet mich einen Moment und bricht dann in schal-
lendes Gelächter aus. »Hast du dem auch den Fuß zerquetscht?« 

»Nein«, erwidere ich so würdevoll wie möglich. »Wenn über-
haupt, dann hätte ich ihn die Treppe hinuntergeworfen. Hab ich 
aber nicht«, versichere ich schnell und nun muss ich auch lachen. 
»Mein Koffer und ich sind ein hoffnungsloser Fall.« 

»Ja, das befürchte ich auch«, kichert Juna. »Aber ich freu 
mich, dass du darüber lachen kannst. Ich hatte befürchtet, dich 
erst mal aufbauen zu müssen, wenn du hier ankommst. Ich hab 
Spaghetti gemacht! Lasagne ging nicht. Diese Küche hat keinen 
Ofen und –« 

»Spaghetti sind perfekt«, sage ich schnell, plötzlich doch wie-
der mit zugeschnürter Kehle. »Danke. Auch dass ich bei dir woh-
nen darf.« 

»Total gerne«. Auch Juna wird wieder ernst. »Wie geht’s dir? 
Und deinem Bruder und seiner Frau?« 

Ich zucke unbehaglich mit den Schultern. »Ganz okay, schätze 
ich. Sofia ist jetzt im Krankenhaus und muss wahrscheinlich lie-
gen, bis das Baby kommt. Was hoffentlich noch ein paar Wochen 
dauert, weil es einfach noch zu früh ist. Und Rasmus ... na ja, du 
weißt ja, wie er ist. Er macht sich fürchterliche Sorgen und gleich-
zeitig soll er dieses Café ganz allein am Laufen halten und –« 

»Jetzt hat er ja dich zur Unterstützung«, sagt Juna schnell. 
Unwillkürlich verziehe ich das Gesicht. »Ja, großartig. Im Ko-

chen und Backen bin ich ungefähr so gut wie im Transportieren 
überdimensionaler Koffer.« 

»Er ist bestimmt trotzdem froh, dass du ihm hilfst. Und sieh 
es mal so ...«, ihre Mundwinkel zucken, »... wenn du schon mit 
deinem Koffer zwei interessante Männer kennengelernt hast, ist 
die Arbeit im Café quasi so eine Art Speed Dating.« 

»Du meinst, weil ich dem ersten interessanten Kerl den Kaffee 
über die Schuhe kippen und dem zweiten den Kuchen aufs Hemd 
klatschen werde? Ich kann es nicht erwarten«, erwidere ich sar-
kastisch. 
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Aber Juna kennt mich und weiß, dass ich gar nicht so pessi-
mistisch bin, wie ich es klingen lasse. Und dass die Aussicht, je-
manden kennenzulernen, mir trotz der düsteren Umstände ins-
geheim besser gefällt, als ich es je zugeben würde. 
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Enni
 

»Darf ich dir meine Schwester Enni vorstellen?«

Als ich am Sonntagmorgen die Augen aufschlage, duftet das Ho-
telzimmer nach Pfannkuchen. Juna steht in der Kochnische – sie 
macht mich echt fertig. Und zwar auf die bestmögliche Art. 

»Pfannkuchen?«, krächze ich. »Echt jetzt?« 
»Na klar, zur Feier des Tages, dass ich nicht mehr allein hier 

wohnen muss.« 
Ich wälze mich zur Seite und stütze den Kopf auf die Hand-

fläche, noch zu schläfrig, um schon unter der Bettdecke hervor-
zukriechen. »Bekommst du als Praktikantin kein Frühstück im 
Hotel? Bei deinen Connections zum Hotelinhaber?« 

»Doch.« Juna wendet sich wieder dem Herd zu. »Aber im 
Standardpaket für die Gäste ist kein Frühstück enthalten. Das 
muss man hier dazubuchen, weil das Hotel auch für Selbstver-
sorger ausgelegt ist. Und ich wollte dich nicht allein essen lassen.« 

Das ist so süß, dass ich schlucken muss. »Mir geht’s okay, 
Juna«, sage ich mit einem Kloß im Hals. »Du musst mich nicht 
aufmuntern, ehrlich.« 

Sie dreht sich um und deutet mit dem Pfannenwender auf 
mich. »Ich entscheide, wen ich aufmuntere. Und mit wem ich 
frühstücke. Ich hab sowieso schon ein schlechtes Gewissen, weil 
ich heute fast den ganzen Tag eingespannt bin und gar keine Zeit 
für dich haben werde.« 

»Die Lichtenbergs lassen ihre Praktikantinnen und Praktikan-
ten am Sonntag arbeiten?« 

Juna zuckt mit den Schultern. »Großes Firmenevent in den 
Konferenzräumen, da gibt es eine Menge zu tun und zu lernen. 
Es ist die letzte große Veranstaltung vor dem Lichtenberg-Jubi-
läum.« 



20

»Jubiläum?« So langsam setze ich mich auf und strecke mich 
erst mal. »Was für ein Jubiläum?« 

»Fünfundsiebzig Jahre Lichtenberg-Hotels!« 
Ich runzle die Stirn. »Fünfundsiebzig Jahre? Aber so alt ist die-

ses Hotel hier doch noch gar nicht, oder?« 
»Nein. Leos Urgroßvater hat das erste Familienhotel gegrün-

det. Auch hier in Herrsching, aber das Gebäude gibt es nicht 
mehr. Schade eigentlich. Ludovika hat mir Bilder gezeigt – es sah 
megaschön aus.« 

»Ludovika«, echoe ich. »Ich komm nicht drüber hinweg, dass 
du sie jetzt duzen darfst. Aber vermutlich heißt das, dass sie sich 
mit dir als zukünftiger Schwiegertochter abgefunden hat.« 

Juna wendet sich abrupt wieder den Pfannkuchen zu. »Sag die-
ses Wort nicht!« 

»Was?«, frage ich unschuldig. »Schwiegertochter?« 
Juna erwidert nichts, aber ich sehe, wie sie verstohlen an ihre 

linke Hand greift. Genauer gesagt an den Ringfinger, um den sich 
ein schlichtes goldenes Band schlingt. Ein Familienerbstück von 
Leos Oma. 

»Ich finde es immer noch so romantisch!«, quietsche ich, wäh-
rend ich doch endlich aus dem Bett steige. »Und dass er dich in 
einem Lied gefragt hat!« 

Juna bleibt von mir abgewandt, aber ich kann genau sehen, 
dass ihre Wangen sich röten und ein Lächeln in ihren Mundwin-
keln sitzt. Es ist erst eine gute Woche her und offenbar hat Juna 
sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, jetzt verlobt zu sein. 
Obwohl sie natürlich sofort Ja gesagt hat, als Leo sie gefragt hat. 
Aber es ist ja auch irgendwie schräg: Quasi vorgestern sind wir 
noch zur Schule gegangen oder zumindest fühlt es sich so an. Die 
meisten in unserem Alter sind vermutlich – genau wie ich – mei-
lenweit davon entfernt, den Bund fürs Leben zu schließen. Denn 
dazu braucht es immerhin den richtigen Partner und in meinem 
Fall ist der schlichtweg nicht in Aussicht. 

Andererseits haben meine Eltern sich auch schon Anfang 
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zwanzig kennengelernt und total schnell geheiratet. Vielleicht ist 
nicht Juna früh, sondern ich bin spät dran, weil ich noch keine 
nennenswerte Beziehung hatte. So richtig verliebt war ich immer 
nur in Romanfiguren und manchmal frage ich mich schon, was 
mit mir eigentlich nicht stimmt. 

»Hast du Pläne für heute?«, reißt Juna mich mit einem The-
menwechsel aus den Gedanken. »Ich hätte Lust auf einen Film- 
abend, wenn ich dann zurück bin!« 

»Filmabend klingt gut«, sage ich schnell. »Und keine Sorge, 
langweilig wird mir auch nicht. Rasmus holt mich um halb zehn 
ab und nimmt mich mit in den Gottesdienst.« 

»Super!« Offenbar ist Juna wirklich erleichtert, dass ich nicht 
vorhabe, den Tag allein im Hotelzimmer zu verbringen. Dabei 
gäbe es eindeutig Schlimmeres. Immerhin habe ich einen Koffer 
voller Bücher dabei! 

Ich komme allerdings nicht einmal dazu, sie auszupacken, 
denn wir verquatschen uns beim Frühstücken, und als Juna weg 
ist, dusche ich ausgiebig. Bis ich meine langen rotblonden Haare 
gekämmt und geföhnt habe, ist es schon an der Zeit, mich auf den 
Weg zu machen. 

Rasmus wartet auf dem Hotelparkplatz auf mich. Sein knall-
roter Skoda mit Logo und Schriftzug des Cafés ist nicht zu über-
sehen. Ich liebe es, dass er mit einem Auto herumfährt, auf dem 
in gelb-rosafarbener Schnörkelschrift Kaiserschmarrn steht. Gibt 
es eine bessere Werbung als etwas derart Irritierendes und Uner-
wartetes? Bestimmt schauen viele Leute zweimal hin, wenn er mit 
dieser fahrbaren Werbetafel unterwegs ist. 

»Hey Bruderherz!« Ich lasse mich auf den Beifahrersitz fallen 
und strahle Rasmus an. 

Er erwidert das Lächeln, aber mir entgeht nicht, wie müde er 
aussieht. Unter den Sommersprossen, die wir beide gemeinsam 
haben, ist er noch blasser als sonst – das kann auch sein rotbrau-
ner Dreitagebart nicht verbergen – und unter seinen Augen lie-
gen tiefe Schatten. 
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»Hi Enni! Schnall dich an, dann düsen wir gleich los. Es ist 
ein Stück zu fahren.« Er startet bereits den Motor und auch das 
Autoradio erwacht zum Leben und beginnt, irgendein schwer-
mütiges Lobpreislied zu spielen. Typisch Rasmus. Genau wie ich 
igelt er sich gerne in seinen Sorgen ein. Ich mache auch jedes Mal 
den Fehler, traurige Bücher zu lesen, wenn ich ohnehin schon be-
drückt bin. Deshalb weiß ich auch, dass das nicht unbedingt gut-
tut. Aber ich kann auch verstehen, dass Rasmus kein fröhliches 
Gedudel ertragen kann, während seine Frau im Krankenhaus 
liegt und sein ungeborenes Kind zu früh zur Welt zu kommen 
droht. 

»Wie geht’s Sofia?«, frage ich vorsichtig. 
»Hab gerade noch mit ihr telefoniert«, meint Rasmus, ohne 

den Blick von der Straße abzuwenden. »Sie haben die Wehen ak-
tuell im Griff und die Lungenreifeinduktion ist auch abgeschlos-
sen. Das ist schon mal gut. Aber vermutlich wird sie bis zur Ge-
burt im Krankenhaus bleiben müssen.« Er seufzt. »Bestenfalls 
also noch vier bis acht Wochen.« 

»Ich bete dafür«, sage ich leise. 
»Danke.« Rasmus sieht kurz zur mir und dann schnell wieder 

auf die Straße hinaus. »Auch dass du mir im Café helfen willst. 
Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wie wir es sonst durch die nächsten 
Wochen schaffen sollten. Die Elternzeitvertretung für Sofia wird 
nur in Teilzeit arbeiten und auch erst ab Oktober. Wir dachten ja, 
das reicht aus und Sofia kann bis zum Mutterschutz arbeiten. Sie 
macht sich echt Sorgen. Nicht nur um das Baby, sondern auch, 
dass wir das Café verlieren, weil sie jetzt ausfällt.« 

Ich spüre meine Kehle eng werden. So hohe Erwartungen an 
mich, so viel, das von mir abhängt. 

»Das bekommen wir schon hin«, versichere ich Rasmus den-
noch. Optimismus ist das Gebot der Stunde. Mein Bruder hat ge-
rade genug Sorgen, ohne dass ich ihm ehrlich sage, wie überfor-
dert ich allein vom Gedanken an die Arbeit im Café bin. Oder ihn 
daran erinnere, wie katastrophal meine Koch- und Backversuche 
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im Normalfall enden. Andererseits ist er an meinem letzten Ge-
burtstag in den Genuss meiner Himbeermuffins mit Knusper-
kruste und flüssigem Teigkern gekommen. So etwas vergisst man 
nicht. 

Einmütig wechseln wir das Thema, und als wir schließlich an 
der Gemeinde ankommen, hat Rasmus’ Miene sich ein wenig 
aufgehellt. Er checkt noch schnell seine Nachrichten von Sofia, 
ehe wir das Gebäude betreten. 

Die Gemeinde ist gut besucht. Viele ältere Gottesdienstbesu-
cher sitzen bereits in den Stuhlreihen, aber ich sehe auf den ers-
ten Blick auch ein paar Leute in meinem Alter, die in der Nähe 
des Mischpults stehen und sich unterhalten, während einer von 
ihnen einen kurzen Soundcheck mit der Lobpreisband auf der 
Bühne macht. Die Musiker sind bunt gemischt: ein älterer Herr 
am E-Piano, eine junge Frau mit Gitarre, zwei jugendliche Sänge-
rinnen und ein Bassist, der Rasmus kurz zuwinkt. 

»Ich stell dich ein paar Freunden vor«, meint mein Bruder, 
während ich mich noch umsehe, und schleppt mich zielstrebig zu 
dem Grüppchen am Mischpult. Beziehungsweise an den anderen 
vorbei zum Techniker, der seine On-Ear-Kopfhörer nach hinten 
schiebt, um uns zu begrüßen. 

»Hi, Rasmus. Du hast ja Besuch mitgebracht.« 
»Ja.« Rasmus schiebt mich ein weniger näher. »Meine Schwes-

ter Enni. Enni, das ist Martin.« 
»Hi, Martin«, sage ich pflichtschuldig und sehe Rasmus erwar-

tungsvoll an. Aber der wendet sich dem Rest der Gruppe zu und 
beginnt ein Gespräch. Was geht denn jetzt? 

»Bist du in die Nähe gezogen?«, fragt Martin, die Kopfhörer 
immer noch im Nacken hängend. 

»Äh ... nein, nur zu Besuch. Um im Café auszuhelfen.« 
»Oh toll!« Martin grinst verhalten und offenbart eine Zahnlü-

cke zwischen den oberen Schneidezähnen. »Dann sollte ich viel-
leicht mal wieder im Kaiserschmarrn vorbeischauen. Backst du 
gerne?« 



24

»Nicht besonders«, gebe ich zu und erzähle ihm von meiner 
Himbeermuffinkreation, über die Martin aus irgendeinem Grund 
nicht so sehr lachen kann wie ich. Möglicherweise ist Gebäck für 
ihn eine ernste Angelegenheit. Oder vielleicht ... »Du bist nicht 
zufällig auch Konditor, oder?«, platze ich heraus. 

Martin runzelt irritiert die Stirn. »Nein. Ich studiere Nano-
strukturtechnik.« 

»Aha«, meine ich. Ich könnte jetzt nachfragen, was genau das 
eigentlich ist, aber dankenswerterweise ergreift Rasmus in die-
sem Moment meinen Arm und meint: »Ich stell dich auch noch 
Lennart vor, ja?« 

»Okay«, erwidere ich nur verwirrt. »Bis irgendwann mal, Mar-
tin.« 

»Sorry, du hast dich unwohl gefühlt.« Rasmus nickt verste-
hend. »Ich hätte dich nicht allein im Gespräch mit ihm lassen 
sollen. Ihr seid nicht so ganz auf einer Wellenlänge. Das war mir 
eigentlich klar. Aber Lennart ist echt nett.« 

So langsam dämmert mir, was hier abgeht. Aber ich komme 
nicht dazu, Rasmus zur Rede zu stellen, denn mittlerweile haben 
wir den Bühnenrand erreicht, wo der Bassist der Lobpreisband 
gerade sein Instrument abstellt. 

»Lennart, darf ich dir meine Schwester Enni vorstellen?« 
»Klar darfst du!« Lennart ist offenbar ein kleines bisschen be-

geisterungsfähiger als Martin. Er fragt mich nach dem Studium 
und wir stellen fest, dass wir beide Lehramt studieren. Das gibt 
uns schon mal für gut fünf Minuten Gesprächsstoff über Prakti-
ka, Prüfungen und Fächerkombinationen. 

»Oh, Religion?«, fragt Lennart allerdings, als ich ihm meine 
Kombination nenne. »Da muss man aber Mitglied in der Kirche 
sein. Sonst bekommt man keine Lehrbefähigung. Eine Freikirche 
reicht da nicht, das sehen die ganz eng.« 

»Weiß ich«, erwidere ich. »Ich bin Mitglied in der evangeli-
schen Kirche. Schon seit meiner Kindheit.« 

Lennart mustert mich, als sehe er mich plötzlich mit ganz an-
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deren Augen. »Ach so?«, fragt er. »Und Rasmus auch? Obwohl er 
hier in die Gemeinde geht?« 

»Klar, Rasmus auch. Er ist mein Bruder. Und in Regensburg 
besuche ich auch eine freie Gemeinde genau wie er hier. Das eine 
schließt das andere doch nicht aus.« 

Darauf lacht Lennart, als hätte ich einen Witz gemacht. »Na ja, 
interessante Kombi jedenfalls. Wie bist du denn eigentlich zum 
Glauben gekommen?« 

»Ähm ...« So langsam beginne ich, mich noch unwohler zu 
fühlen als vorhin im Gespräch mit Martin. Und Rasmus hat mich 
schon wieder im Stich gelassen – sicherlich mit Absicht. Was 
denkt er sich eigentlich dabei, mich diesem schrägen Speed-Da-
ting hier auszusetzen? 

»Rasmus und ich sind in einer christlichen Familie aufgewach-
sen?« Ich wünschte, der Satz hätte kein hörbares Fragezeichen am 
Ende. 

»Ja, ich weiß schon«, erwidert Lennart. »Aber du selbst? Wann 
hast du deine Entscheidung getroffen?« 

»Irgendwann ... ich weiß nicht. Im Grundschulalter schon.« 
Lennart sieht mich weiter erwartungsvoll an. Will er jetzt ein 

konkretes Datum hören oder was? Nein, wirklich, ich habe ge-
nug. Ich knipse mein nettestes Lächeln an und meine: »Ich kann 
später ja mal im Kalender nachsehen. Aber jetzt geht bestimmt 
gleich der Gottesdienst los und ich will nichts verpassen.« 

Damit lasse ich ihn stehen und flüchte zu Rasmus, der sich ei-
nen Platz am rechten Rand gesucht hat. Neben gleich noch zwei 
jungen Männern, von denen einer aber offensichtlich seine Part-
nerin dabeihat. Gott sei Dank. Und ehe mein Bruder mir den 
anderen potenziellen Kandidaten vorstellen kann, verwickle ich 
Rasmus in ein angeregtes Gespräch über Kuchen – denn dieses 
Thema zieht bei ihm als gelerntem Konditor und stolzem Cafébe-
sitzer immer. 



26

Enni
 

»Alle Tage sind Backtage.« 

Nach dem Gottesdienst lädt Rasmus mich auf einen Burger ein, 
den wir auf dem Krankenhausparkplatz verspeisen, ehe wir Sofia 
besuchen. Und weil ich weiß, dass Rasmus Fast Food eigentlich 
nicht leiden kann und das hier nur für mich tut, verkneife ich mir 
jeden Kommentar über seine Aktion vor dem Gottesdienst.

Dazu kommt, dass er schon während der Fahrt hierher immer 
stiller geworden ist. In der Gemeinde hat er eigentlich einen ganz 
entspannten Eindruck gemacht. Er hat bei den Liedern mitge-
sungen in seinem brummigen Bass und mit geschlossenen Au-
gen. Lobpreis war schon immer sein Ding. Während der Predigt 
hat er in ein kleines ledergebundenes Notizbuch gekritzelt und 
sich vermutlich gute Gedanken und Stichworte aufgeschrieben. 
Und nach dem Gottesdienst hat er mir noch weitere Leute vorge-
stellt. Den Typen neben sich natürlich – er heißt Max –, aber auch 
ein älteres Ehepaar und zwei Frauen in meinem Alter, mit denen 
ich mich unterhalten habe, bis Rasmus schließlich zum Gehen 
gedrängt hat. 

Während wir jetzt die Station betreten, auf der Sofia liegt, be-
merke ich, wie Rasmus’ Hände sich um den Pappbecher mit dem 
Vanille-Milkshake verkrampfen, den er für seine Frau mitge-
bracht hat. Er tut mir leid. Mit Stress und Sorgen konnte Rasmus 
noch nie gut umgehen, und wenn es Sofia nicht gut geht, erträgt 
er das besonders schlecht. Da geht der Beschützerinstinkt mit 
ihm durch. Es muss richtig hart für ihn sein, dass er in diesem 
Fall nichts für sie und das Baby tun kann, außer einfach für sie 
da zu sein. 

»Ist Vanille Sofias Lieblingssorte?«, frage ich. Im Gegensatz zu 
Rasmus werde ich bei Anspannung nicht still, sondern fange an 
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zu plappern. Großen Blödsinn noch dazu, wenn ich besonders 
nervös bin. »Deine ist Erdbeer, oder hat sich das geändert?« 

Rasmus schüttelt den Kopf und antwortet nicht. Also plap-
pere ich weiter. Über Milkshakes und Eissorten. Ich verstumme 
erst, als wir vor Sofias Zimmertür stehen und Rasmus uns durch 
Klopfen ankündigt, ehe er die Klinke hinunterdrückt. 

Ich bin darauf eingestellt, mich unauffällig im Hintergrund 
zu halten. Vielleicht ein paar nette Worte zu sagen, Rasmus und 
Sofia zu ermutigen und sie ansonsten nicht zu stören. Aber da 
habe ich die Rechnung ohne Sofia gemacht, die sich bei unserem 
Anblick in ihrem Bett aufrappelt und ruft: »Enni! Komm her und 
lass dich drücken! Es tut so gut, endlich mal wieder ein neues 
Gesicht zu sehen zu bekommen!« 

Rasmus neben mir brummt: »Ich weiß, immer nur mich an-
schauen zu müssen, ist echt hart.« Er schiebt mich zu Sofias Bett, 
damit diese mich wie angekündigt in eine feste Umarmung zie-
hen kann. 

Rasmus’ Frau ist nur zwei Jahre älter als ich, und das Baby 
in ihrem Bauch ist ihr erstes Kind, aber ich fand schon immer, 
dass sie etwas total Mütterliches hat. Und ihre Umarmungen 
sind ehrlich, herzlich und vor allem knochenbrechend fest, 
selbst jetzt. 

»Ach, beschwer dich nicht. Ich schaue dich schon auch gerne 
an«, versichert sie Rasmus, als sie mich losgelassen hat, und zieht 
ihn an der Hand zu sich. »Aber ich kann nicht behaupten, dass 
ein bisschen Abwechslung nicht nett wäre. Vielleicht spielt Enni 
auch weniger widerwillig Karten als du.« 

»Ähm ... das kommt auf das Spiel an. Ich kann Uno. Wenn du 
mir die Regeln noch mal erklärst. Und ansonsten ... also ehrlich 
gesagt kann ich nur Uno.« 

Sofia stöhnt theatralisch auf. »Was haben eure Eltern euch ei-
gentlich beigebracht? Ich kann euch versichern, dass mein Kind 
Karten spielen lernen wird, sobald es auf der Welt ist.« 

Rasmus schüttelt den Kopf und ein Blick in sein Gesicht verrät 
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mir, dass er ein Lächeln unterdrückt. Ein Teil der Anspannung ist 
bei Sofias Anblick merklich von ihm abgefallen. 

»Wie geht’s dir?«, frage ich Sofia und ziehe mir einen Stuhl 
heran, während Rasmus auf der Bettkante Platz nimmt, um die 
Hand seiner Frau nicht loslassen zu müssen. »Und dem Baby?« 

»Großartig! Heute bisher keinerlei Wehentätigkeit. Das ewige 
Liegen nervt, aber es scheint zu helfen.« Sie drückt Rasmus’ Hand 
und sieht ihn von der Seite an. »Mach dir nicht so viele Sorgen. 
Du bekommst eines Tages ganz fürchterliche Falten vom vielen 
Stirnrunzeln. Wir sind hier gut aufgehoben. Und Gott hat alles 
im Griff.« 

»Manchmal sieht es einfach nicht danach aus«, seufzt Rasmus, 
die Stirn tatsächlich in tiefen Furchen, ringt sich dann aber ein 
weiteres kleines Lächeln ab. »Aber um das Café brauchen wir uns 
jetzt zumindest keine Gedanken mehr machen. Dank Enni.« 

Ich spüre, wie mir die Wärme ins Gesicht steigt. »Freut euch 
nicht zu früh«, murmle ich unbehaglich. »Zumindest nicht bis 
du mich morgen zum ersten Mal auf einen Kuchen losgelassen 
hast.« 

»Schlechte Nachrichten, Schwesterherz.« Rasmus schmunzelt 
jetzt auf eine beunruhigende Art. Keine Spur mehr von Sor-
genfalten. »Der Kuchen, auf den ich dich morgen loslasse, muss 
schon heute gebacken werden. Dir bleibt also noch etwa eine 
Stunde, ehe es losgeht.« 

»Heute schon?«, frage ich leicht panisch. »Du meinst, wir fah-
ren jetzt dann direkt weiter ins Kaiserschmarrn und ... und ba-
cken?« 

»Vier Sorten«, bestätigt Rasmus. »Aber keine Sorge. Ich habe 
uns etwas Einfaches für den Einstieg ausgesucht: Zitronen-Frisch-
käse-Rolle, Bananenbrot, Blaubeerschnitten und Triple-Chocola-
te-Cookies.« 

»Ach, wenn es nur das ist«, schnaube ich. »Fast so einfach wie 
eine Backmischung.« 

Sofia sieht von Rasmus zu mir und wieder zurück, dann lacht 
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sie auf. »Ihr beiden werdet jedenfalls eine Menge Spaß miteinan-
der haben. Lasst die Küche ganz, ja?« 

Konzentriert stoße ich die Luft aus. »Klar. Keine Sorge. Wir 
bekommen das irgendwie hin.« Eventuell. Wenn Rasmus das 
Abmessen der Zutaten übernimmt. Und das Backen. Und Deko-
rieren. Ich könnte zum Beispiel Teig rühren oder abspülen. Das 
klingt machbar. 

»Wie hat es dir im Gottesdienst gefallen?«, wechselt Sofia ab-
rupt das Thema. »Waren alle nett zu dir? Rasmus hat dir Lennart 
und Max vorgestellt, oder?« 

Ich ziehe die Augenbrauen so hoch wie nur irgend möglich. 
Bestimmt ernte ich auch gleich einen Spruch darüber, dass das 
Falten verursacht. »Und Martin und Benedikt und wie sie noch 
alle hießen.« 

»Super«, findet Sofia. »Hast du dich mit einem von ihnen gut 
unterhalten?« 

Jetzt ist alles klar. Sofia steckt also mit meinem Bruder unter 
einer Decke. Wahrscheinlich hat sogar sie Rasmus erst damit be-
auftragt, mich allen unverheirateten Männern aus der Gemeinde 
vorzustellen. Großartig. 

»Sie hat lange mit Lennart gesprochen«, trägt Rasmus bei. Null 
Schuldbewusstsein. 

»Gesprochen ist gut«, knurre ich. »Wohl eher: mir einen endlo-
sen Vortrag über Freikirchen und die evangelische Landeskirche 
angehört. Anschließend hat er versucht, mich über meinen Glau-
ben auszufragen. Ich schätze, er wollte abchecken, ob ich wirklich 
Christin bin.« 

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen«, meint Rasmus. 
»Lennart ist echt okay. Vielleicht wart ihr einfach nicht ganz auf 
einer Wellenlänge.« 

»Ja, möglich«, stimme ich ihm mit finsterer Miene zu. »Ähn-
lich wie bei Zahnlücken-Martin, der nur wissen wollte, ob ich ba-
cken kann, und dem ansonsten nichts eingefallen ist. Oder Max, 
der –« Ich begegne Sofias Blick und beiße mir auf die Unterlippe. 
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Das war jetzt dämlich. Immerhin sind Martin, Lennart und Max 
möglicherweise Freunde von ihr und Rasmus. Mindestens jeden-
falls gute Bekannte. 

»Na ja, vielleicht hast du ja in den nächsten vier Wochen noch 
die Gelegenheit, etwas ausführlicher mit einem von ihnen zu 
reden.« Sofia lächelt wieder. Falls meine schnippischen Bemer-
kungen sie verletzt haben, lässt sie es sich nicht anmerken. »Und 
nächste Woche ist vielleicht auch Sven da. Der kommt wegen des 
Schichtdienstes nur jeden zweiten Sonntag. Aber ich glaube, du 
würdest ihn mögen. Er ist unterhaltsam.« 

Unterhaltsam? In meinen Ohren klingt das nicht besonders 
einladend. »Eigentlich reicht ihr beiden mir als Unterhaltung. 
Und Juna. Mir wird während meiner Zeit hier bestimmt nicht 
langweilig. Und ihr müsst mich übrigens auch nicht verkuppeln. 
Das war nicht Teil der Stellenbeschreibung. Am Sonntag backen 
aber übrigens auch nicht.« Ich werfe Rasmus einen gespielt ver-
ärgerten Blick zu. 

»Alle Tage sind Backtage.« Er zuckt mit den Schultern. »Alle, 
außer Samstag. Und morgen ist die Schonfrist dann auch vorbei. 
Ich habe Kuppeltorte und Schwarzwälder-Kirsch geplant.« 

Mir entweicht ein Seufzen, das Sofia zum Grinsen bringt. 
»Siehst du«, meint sie unschuldig. »Dich zu verkuppeln, ist das 

Mindeste, was wir als Gegenleistung tun können. Vielleicht wer-
den Martin und du ja noch warm miteinander. Und es gibt noch 
ein paar andere Singles in der Gemeinde, die du noch nicht ken-
nengelernt hast! Vier Wochen sind eine Menge Zeit!« 

Ich zweifle nicht daran, dass Sofia und Rasmus ihre Drohung 
ernst meinen – genauso ernst wie die, dass Rasmus und ich gleich 
im Anschluss an den Besuch bei Sofia ins Café fahren. Und tat-
sächlich finde ich den Gedanken, verkuppelt zu werden, nicht 
halb so schlimm wie den, eine Zitronen-Frischkäse-Rolle zuzu-
bereiten. 

 v
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»Allein beim Überfliegen dieses Rezepts fallen mir zwei Dutzend 
Dinge ein, die dabei schiefgehen könnten.« Ich funkle Rasmus 
über den Ausdruck hinweg finster an, doch der scheint es nicht 
einmal zu bemerken, weil er damit beschäftigt ist, die kleine Kü-
che vorzubereiten.

»Keine Sorge«, erwidert er leichthin, »ich sage dir genau, was 
zu tun ist. Du kannst damit beginnen, die Zitronen heiß zu wa-
schen, die Schale zu reiben und die Früchte dann zu pressen. 
Warte, ich zeige dir auch gleich noch, wie du den Zestenreißer 
benutzt. Wir brauchen ja auch noch Deko.« 

Ich starre meinen Bruder an. »Irgendwo nach ›heiß waschen‹ 
hast du mich verloren.« 

»Tja, dann wäre das doch schon mal ein guter erster Schritt.« 
Damit öffnet er den Kühlschrank, nimmt fünf prallgelbe Zitro-
nen heraus und wirft mir eine davon zu. Ich greife daneben und 
sie kugelt über die Arbeitsfläche davon. 

»Darf man in Gastroküchen Lebensmittel herumwerfen?« 
Rasmus lacht. »Das hier ist ein kleines Café. Da geht es locke-

rer zu als in einer Großküche. Obwohl es natürlich auch hier eine 
Menge Vorgaben gibt. Die Sache mit dem Gesundheitszeugnis 
zum Beispiel. Das musst du mir bitte morgen noch mitbringen.« 
Er rollt die restlichen Zitronen über die Arbeitsfläche in meine 
Richtung. »Aber was das Werfen von Lebensmitteln angeht, hast 
du recht: Das darf natürlich nur ich als Chef. Du nicht.« 

Die Zitrone, die ich ihm daraufhin zuwerfe, fängt Rasmus mit 
Leichtigkeit. Für ein paar Minuten haben wir eine Menge zu la-
chen. Rasmus zeigt mir, wie ich mit dem Ding, das sich als der 
erwähnte Zestenreißer entpuppt, lange, schmale Streifen der Zi-
tronenschale abschaben kann. Auch das Auspressen funktioniert 
erstaunlich gut und netterweise rührt Rasmus in der Zwischen-
zeit bereits den Teig an und schiebt ihn in den Ofen. 

Das Lachen vergeht mir allerdings, als wir am Ende die beiden 
Rollen zusammensetzen, Rasmus eine und ich nach seiner An-
leitung die zweite. Schon das Aufstreichen der Frischkäse-Masse 
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funktioniert bei mir nicht so wie bei ihm. Richtig schlimm wird 
es, als ich das große Rechteck dann aufrollen soll. Das klingt 
nämlich einfach und sieht bei Rasmus auch so aus, aber bei mei-
nem Exemplar drückt die Masse sich auf beiden Seiten heraus 
und am Ende will die Rolle nicht zusammenhalten und Rasmus 
muss mir zur Hand gehen. 

So frustriert, wie ich mich schließlich ans Dekorieren mache, 
ist es kein Wunder, dass auch die Cremetupfer auf meiner Rolle 
nicht aussehen wie die elegant gewundenen Schnörkel von Ras-
mus. Da hilft auch die aufgestreute Zitronenzeste nur mäßig, bei 
der man so gut wie nichts mehr falsch machen kann. 

»Ich schätze, jetzt kannst du Sofia eine komplette Zitro-
nen-Frischkäse-Rolle ins Krankenhaus bringen«, stoße ich ge-
nervt aus, ziehe das Rezept zu mir heran und betrachte das kleine 
Bild am Rand. Meine Kreation hat damit nur entfernte Ähnlich-
keit. 

»Das wird vor dem Servieren doch sowieso in Stücke geschnit-
ten«, versucht Rasmus, mich zu beschwichtigen. »Außerdem fin-
de ich, deine Rolle hat echt Charakter.« 

Ich presse meinen Finger auf das Bild auf dem Rezept. »Schau 
dir das an! Wenn ich es nicht wüsste, würde ich nie davon ausge-
hen, dass dieses Ding das hier darstellen soll!« 

»Das hier«, meint Rasmus, »ist eine Zeichnung von einem Ku-
chen. Noch nicht mal ein nachbearbeitetes Pinterest-Foto mit um 
den Kuchen herum dekorativ verteilten Backzutaten, sondern ein 
gemaltes Bild. Natürlich sieht ein echter Kuchen nicht so aus!« 

»Deiner schon! Deiner ist perfekt!« Ich werfe einen Blick auf 
die auch bei Rasmus’ Rolle ein wenig herausquellende Creme 
und relativiere: »Fast perfekt zumindest.« 

Mein Bruder rollt mit den Augen. »Ach Enni, die wenigsten 
Dinge sind perfekt«, meint er schulterzuckend. »Und die, die aus-
sehen, als wären sie es, sind meistens nicht echt.« 

Ich schweige, immer noch meine verkorkste Rolle anstarrend. 
»Und mir ist ein echter, nicht perfekter Kuchen eindeutig lie-
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ber als ein gemalter. Meinen Gästen ziemlich sicher auch. Also 
komm, lass uns die Rollen kalt stellen und die Cookies in Angriff 
nehmen.« 

»Und wenn meine nicht rund werden?«, brumme ich missmu-
tig. 

»Dann verkaufen wir sie oval und verlangen Unikatsaufschlag«, 
behauptet Rasmus und ich schlucke jede weitere Bemerkung hi- 
nunter, weil mir in diesem Moment klar wird, dass er während 
der letzten Stunde nicht ein einziges Mal traurig ausgesehen oder 
die Stirn gerunzelt hat. Und das will ich nicht verderben. 


