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Avis Montgomery 
31. Januar 1942 
Derby, Maine

Avis umklammerte die Leiter, während ihr Mann hinaufstieg, ein 
dickes Bündel aus schwarzem Tuch über der Schulter. »Bitte sei 
vorsichtig, Russ«, bat sie ihn, während er sie verschmitzt unter 
seiner schneidigen dunklen Haartolle angrinste.

»So vorsichtig wie immer«, war die Antwort, die Avis aber 
kaum beruhigte.

Ein Stück neben ihnen kletterte ihr Bruder Anthony eine 
Sprosse höher und musterte skeptisch die Fenster an der Ostseite 
der Bibliothek. »Bist du dir sicher, dass die Vorhänge breit genug 
sind?«

Avis deutete mit dem Kinn auf ihr Notizbuch, das auf dem Bo-
den lag und in dem die Zahlen in ordentlichen Spalten wie Sol-
daten in Reih und Glied standen. »Natürlich. Ich habe sie doch 
abgemessen.«

»Sogar dreimal, wette ich«, erwiderte Russell augenzwinkernd.
»Viermal«, gab Avis zu.
»Siehst du? Hab ich doch gesagt.« Russell knüllte eine Ecke des 

Verdunklungsvorhangs in der Faust zusammen. »Okay, Kumpel, 
fang!«

»Hör sofort auf …«, fing Avis an, aber es war zu spät. Russell 
holte mit dem Arm aus wie ein Werfer auf dem Baseballfeld und 
schleuderte die Tuchkante hinüber, sodass Anthony gefährlich 
wankte, als er sich danach reckte.

Avis hätte am liebsten ihre schmerzenden Schläfen massiert, 
aber sie wagte es nicht, die Hand von der Leiter zu nehmen. »Du 
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wirst noch fallen und dir das Genick brechen«, seufzte sie statt-
dessen.

Anthony schob die Ösen am oberen Gardinenrand über die 
Stange, die er angebracht hatte, und Russell tat dasselbe auf sei-
ner Seite. »Wenn du meine Leiter gehalten hättest und nicht die 
deines Mannes, hättest du dir keine Sorgen um mich machen 
müssen.« 

»Ich bin ziemlich sicher, dass Leitern mitgemeint waren, als 
ich bei der Hochzeit was von ›in Ehren halten‹ gesagt habe.« Avis 
lächelte zufrieden, als die beiden Männer lachten – Russell mit 
tiefem, klangvollem Ton, während Anthonys Lachen in einem 
Schnauben endete. Wie gern hörte sie die beiden lachen, jeder 
tat es auf seine Weise. Dabei waren die beiden Männer so unter-
schiedlich. Ihr Mann, untersetzt und selbstbewusst, der sich auf 
einem Angelsteg wohler fühlte als bei seiner Arbeit in der Bank; 
ihr Bruder, schlaksig und warmherzig, der in jeder Situation eine 
geistreiche Bemerkung auf den Lippen hatte.

Wenigstens war niemand sonst anwesend, der ihre Albernhei-
ten mitbekam. So kurz vor Schließung der Bücherei waren alle 
Besucher nach Hause gegangen, um zu Abend zu essen und sich 
im Radio die Sendungen über MacArthur und seine Jungs anzu-
hören, die versuchten, den Pazifik zurückzuerobern.

Avis’ Hand zitterte ein wenig, als Russell von der Leiter stieg. 
Konzentrier dich auf das, was du unter Kontrolle hast. Im Moment 
waren das die Maße, Richtlinien und ordentlichen rechten Win-
kel, die mit den Ecken des Fensterrahmens übereinstimmten, so 
wie sie es geplant hatte. »Passt genau.«

»Gut gemacht.« Russell drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. 
»Miss Cavendish und der Luftschutzwärter werden nicht den ge-
ringsten Lichtschein entdecken.«

Die in zwei Dreierreihen aufgestellten Tische, an denen die Be-
sucher der Bücherei die Zeitschriften lesen konnten, wirkten in 
dem Dämmerlicht, das plötzlich herrschte, blass und gedämpft.

Als Anthony die Leitern wieder in der Kammer verstaut hatte, 
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lag ein missbilligender Blick auf seinem sonst so fröhlichen Ge-
sicht. »Hier ist es so trostlos wie auf einer Beerdigung.«

»Das ist die Kriegsmode, Kumpel«, antwortete Russell und 
klopfte ihm auf den Rücken. »Gewöhn dich dran.«

»Einrichtungszeitschriften im ganzen Land werden bald diese 
neuen Farben anpreisen«, erklärte Avis im Ton einer Werbesen-
dung. Schon jetzt hatte das LIFE Magazine Bilder von Joan Fon-
taine aus einem Film abgedruckt, in dem sie eine Rekrutin beim 
Frauenhilfsdienst der britischen Luftwaffe spielte und eine kecke 
Schirmmütze trug.

Ihr Bruder schnaubte verächtlich. »Du und deine albernen 
Zeitschriften. Wann liest du endlich mal ein richtiges Buch?«

»Wenn ›richtige Bücher‹ mir erklären, wie ich die Kleider vom 
letzten Jahr ändern kann und wie man einen leckeren Blaubeer-
kuchen backt«, schoss Avis zurück, eine Variation ihrer üblichen 
Antwort. Nur weil ihr Bruder, der Bibliothekar, so ein Snob war, 
was Bücher betraf, brauchte sie es ja nicht zu sein.

»Wo sie recht hat, hat sie recht«, warf Russell ein. »Der Kuchen 
gestern war hervorragend.«

Anthony sah seinen Freund aus Kindertagen angesichts dieses 
Verrats mit einem vorwurfsvollen Blick an. »Beim Lesen geht es 
um mehr als nur um Informationen, wisst ihr?«

»Das musst du mir erst mal beweisen.« Schließlich lernte sie in 
einer Woche Zeitschriftenlektüre wahrscheinlich mehr als Antho-
ny in all den Romanen, die er in einem Jahr verschlang. Trotzdem 
hatte es keinen Sinn, ihn überzeugen zu wollen. Er war zwar erst 
neunundzwanzig Jahre alt, aber schon jetzt ein Sturkopf.

Anstatt sich provozieren zu lassen, holte Anthony nur tief Luft. 
»Ich werde diesen Ort vermissen.«

Da war sie wieder, diese vertraute Angst, die Avis am ganzen 
Körper spürte. Seit Wochen hatte sie den Gedanken daran, dass 
Anthony gehen würde, verdrängt, aber jetzt, wo es nur noch we-
nige Tage bis zu seiner Abreise nach Fort Devens waren, konnte 
sie das nicht mehr.
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Russell lehnte sich an eines der Regale, die kräftigen Arme vor 
der Brust verschränkt. »Was wird Miss Cavendish nur ohne dich 
machen?«

»Ich weiß nicht. Obwohl ich ihr schon einen Vorschlag ge-
macht habe, wer mich ersetzen könnte.«

Etwas an der Art, wie Anthony das sagte, ließ Avis aufblicken. 
Selbst in dem Dämmerlicht konnte sie das spöttische Grinsen im 
Gesicht ihres Bruders sehen und auf einmal war jeder Gedanke 
an seinen Militärdienst wie weggeblasen. »Anthony, du meinst 
aber nicht mich, oder?«

»Komm schon, Schwesterherz.« Er schenkte ihr sein charman-
testes Lächeln. »Du machst doch schon jetzt die Hälfte der Kata-
logisierung, wenn ich nicht dazu komme.«

»Du übertreibst.«
»Und du kennst doch inzwischen das System zur Gliederung 

der Sachgruppen fast komplett auswendig.«
Da hatte er recht, aber das bedeutete leider auch, dass seine 

Idee gar nicht so unberechtigt war. »Das kann ich auf keinen Fall, 
schließlich bin ich ja verheiratet.« Sie drehte ihren Ehering mit 
dem Solitär um ihren Finger. Eine Arbeit außer Haus, das hatte 
ihre Mutter ihr eingeschärft, war etwas für Frauen, die nicht die 
Anzüge ihres Mannes bügeln und jeden Abend pünktlich das Es-
sen auf dem Tisch haben mussten.

»Tausende Frauen arbeiten während des Krieges«, gab Russell 
achselzuckend zu bedenken.

Er schlug sich immer auf Anthonys Seite. Avis presste die Lip-
pen aufeinander, weil sie spürte, wie Unmut in ihr aufstieg. Das 
war wohl der Preis dafür, dass sie den besten Freund ihres Bru-
ders geheiratet hatte.

Sie wollte gerade antworten, das sei doch etwas ganz ande-
res, als Anthonys Grinsen weicher wurde. »Jedenfalls dachte 
ich, du wärst froh, etwas zu tun zu haben, wenn Russ und ich 
weg sind.«

Avis konnte nicht verhindern, dass ihre Miene grimmig wur-
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de, und Russell hustete hinter ihr. Mit einem verwirrten Gesichts-
ausdruck blickte Anthony zwischen ihnen hin und her.

»Wir haben noch nicht …«, setzte Russell an, doch Avis kam 
ihm zuvor: »Russell hat sich nicht …«

Russell brach das unbehagliche Schweigen mit den Worten: 
»Wir diskutieren noch darüber, das ist alles. Meine Meldung 
beim Militär, meine ich.«

Selbst das war nur die halbe Wahrheit. Es war mehrere Wo-
chen her, dass Russell nach ihrem letzten Streit davon angefangen 
hatte.

Im Gegensatz zu den begeisterten, Fahnen schwenkenden 
Massen, die sich auf den Straßen tummelten, seit die USA in den 
Krieg eingetreten waren, graute es Avis vor der langen Trennung, 
dem leeren Bett neben ihr und den regelmäßigen Meldungen 
über die Gefallenen in den Zeitungen.

Und auch wenn sie sich bemühte, es zu ignorieren, hatte sie 
immer noch die Warnung ihrer Mutter am Vorabend der Hoch-
zeit im Kopf, als sie zu viel Sekt getrunken hatte: »Behalte deinen 
Mann bei dir, solange du kannst, sonst könnte er versucht sein, sich 
auch in anderer Hinsicht zu entfernen.«

Anthony blinzelte hinter seiner schmalen Brille, während die 
Röte ihm in die Wangen stieg. »Tut mir leid, ich dachte … na 
ja, das wusste ich nicht.« Er räusperte sich und beeilte sich, die 
Unterhaltung auf ein neutraleres Thema zu lenken. »Aber es wäre 
trotzdem gut für dich, mal aus dem Haus zu kommen, Avis.«

»Aber ich habe keinen Collegeabschluss«, erwiderte sie, »und 
falls du es in den fünf Minuten, seit ich es erwähnt habe, schon 
wieder vergessen hast: Ich lese keine Bücher, sondern nur Zeit-
schriften.«

»Aber das könntest du doch ändern.« Anthony nahm die Bi- 
bliotheksschlüssel aus der leeren Zuckerdose, in der er sie auf An-
raten seiner Schwester hin aufbewahrte, nachdem er sie allzu oft 
verlegt hatte. »Im Ernst, Avis, jemand muss dafür sorgen, dass die 
Bücherei geöffnet bleibt.«
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»Miss Cavendish wird den Laden doch nicht zumachen.«
Anthony zögerte und blickte zu dem Ölgemälde des ernst 

dreinblickenden Mannes hinüber, das über den Regalen hing 
und als einziges Kunstwerk an den Wänden geduldet wurde. »Da 
wäre ich mir nicht so sicher. Die Bücherei war die Herzensange-
legenheit ihres Vaters, nicht ihre. Etwas an diesem Ort … na ja, 
sie bezahlt die Rechnungen, aber es scheint ihr nicht zu gefallen.«

»Warum denn nicht?«, wollte Russell wissen.
»Keine Ahnung. Im Umgang mit Miss C. lernt man, nicht 

neugierig zu sein.« Er warf die Schlüssel in die Luft und ging 
mit gewohnt federnden Schritten zur Tür. »Ich liebe diesen Ort, 
Schwesterherz.«

Als müsste er ihr das extra sagen. Mindestens seine halbe 
Kindheit hatte er in der Bücherei verbracht oder mit dem Lesen 
von Abenteuergeschichten, die er sich hier ausgeliehen hatte.

Als er zum College gegangen war, hatten alle, auch Mutter, er-
wartet, dass er »etwas aus sich machen« würde und sie ihn nie 
wiedersehen würden. Aber vor vier Jahren war er nach Derby 
zurückgekehrt, seinen Abschluss in den Händen, und war damit 
zufrieden gewesen, den Rest seines Lebens in der kleinen Küsten-
stadt zu verbringen und in der privaten Bücherei zu arbeiten, die 
ihm in seiner Kindheit Zufluchtsort gewesen war.

»Komm schon, Avis. Versprich mir, dass du für mich weiter-
machst, während ich weg bin. Bitte!« Anthony sah sie mit seinen 
großen, ernsten braunen Augen an, denen sie noch nie hatte wi-
derstehen können.

»Na gut, ich verspreche es«, sagte sie gegen ihren Willen.
Der Juchzer, den er ausstieß, während er die Arme um sie 

schlang, war vermutlich das lauteste Geräusch, das dieses ehr-
würdige alte Gemäuer seit Langem gehört hatte, und Avis musste 
unwillkürlich lächeln.

Diese Bücherei könnte wirklich ein bisschen weiblichen Ein-
fluss gebrauchen. Außerdem würde Anthony nicht lange fort 
sein, und wenn sie die Zeit des Kriegs damit verbrachte, Bücher 
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zu katalogisieren, ohne sie tatsächlich lesen zu müssen, brauchte 
das ja niemand zu erfahren.

 ӥ

Ginny Atkins 
31. Januar 1942 
Long Island, Maine 

So wie Mack Conway auf den Hafen zuwankte, hätte Ginny At-
kins vermuten können, dass er etwas zu tief ins Glas geschaut 
hatte, aber es war erst Nachmittag. Außerdem lugte unter seinem 
Mantel ein Sonntagsanzug hervor und sein Wuschelkopf war von 
einem schicken Filzhut bedeckt.

Sie winkte ihm mit ihrer Scheuerbürste zu. Jetzt, wo die Haupt-
saison für den Hummerfang vorbei war, würden sie die nächsten 
drei Monate damit zubringen, für das nächste Jahr die Fallen zu 
reparieren und Bojen anzustreichen. Heute war Pa zu Hause ge-
blieben – »Dinge, die erledigt werden müssen«, hatte er gesagt 
und sie hatte den Auftrag erhalten, den sonnigen Tag zu nutzen 
und sich um den Dreck und die Köderreste zu kümmern, die das 
Deck der Lady Luck verunzierten.

Anstatt zu der Gruppe Hummerfischer und Jungen zu gehen, 
die sich um ihre Ausrüstung kümmerten, blieb Mack genau vor 
Ginny stehen. »Schönen Tag, Ginny«, sagte er mit einer dröhnen-
den Stimme, die tiefer klang als sonst und ihn älter erschienen 
ließ als seine neunzehn Jahre.

Ginny wischte sich die kalten, nassen Hände an ihrer Hose ab 
und kam sich in ihren alten Gummistiefeln und dem Kittel ihres 
Bruders auf einmal ganz schmutzig vor. Wer hätte gedacht, dass 
der gute alte Mack einmal besser gekleidet sein würde als sie? 
»Wo warst du denn, Mack?«

Sein Grinsen wurde noch breiter, so als hätte er auf diese Frage 
nur gewartet. »Ich war mit der Fähre beim Rekrutierungsbüro.«
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»Jetzt schon?« Dabei versuchte Ginny – und das versuchte sie 
wirklich –, sich ihre Bestürzung nicht anmerken zu lassen.

Alles war so schnell gegangen. Gerade hatte Roosevelt noch 
gesagt, sie würden sich aus dem ganzen Durcheinander in Euro-
pa heraushalten; und dann hatte Japan plötzlich diese Schiffe vor 
Hawaii versenkt und jetzt standen all die jungen Kerle auf der 
Insel Schlange, um sich in Uniformen zu zwängen.

»Ich bin schon ganz heiß darauf, diese Japsen fertigzuma-
chen.« Mack hauchte auf seine Faust und rieb sich die Knöchel an 
der Jacke. »Wenn wir ihnen erst mal gezeigt haben, wer hier das 
Sagen hat, komme ich mit so vielen Orden an der Brust zurück, 
dass kaum noch Platz für Knöpfe ist.«

Ginny musterte ihn einen Moment lang, während ihr Atem 
weiße Wölkchen bildete und die Möwen die Stille mit ihrem un-
heimlichen Kreischen füllten. In Macks Miene lag ein Funke, den 
sie noch nie gesehen hatte, und Stolz, als er in seinem alten Man-
tel, den er von jemand gebraucht bekommen hatte, die Schultern 
straffte.

Mit ihrem eigenen Boot für den Hummerfang, den Fallen und 
dem Wissen, das Pa von seinem Vater mitbekommen hatte, war 
Ginnys Familie eine der wohlhabendsten auf der Insel, weil es 
immer Arbeit für sie gab. Die Weltwirtschaftskrise hatte ande-
re Leute, wie die Conways, so oft zu Fall gebracht, dass sie nicht 
mehr versuchten, wieder aufzustehen. Mr Conway war arm wie 
eine Kirchenmaus und Ginny hatte schon oft Macks verlegene 
Ausreden gehört, wenn ihr Bruder ihn gefragt hatte, ob er ins 
Kino oder in die Eisdiele mitkommen wollte.

»Bestimmt wirst du das«, sagte Ginny jetzt und belohnte Mack 
mit einem Lächeln. Wenn die mit Spucke glänzend polierten 
Schuhe ihn nicht auf dem Boden gehalten hätten, wäre er viel-
leicht in den Himmel geschwebt und hätte sich zu den Flugzeu-
gen gesellt, die vom Militärflughafen in Bangor aufstiegen und 
über sie hinwegflogen.

Dann erstarb sein Lächeln. »Du, Ginny?«
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»Was denn?« Sie schob die Hände tiefer in ihre Manteltaschen, 
als ein plötzlicher Windstoß sie traf.

»Willst du mein Mädchen sein?«
Beinahe wäre Ginny in den eiskalten Ozean gefallen, so über-

rascht war sie, aber Mack hatte nichts bemerkt, weil er auf den 
Boden zu seinen Füßen starrte. »Äh, Mack, du bist für mich wie 
einer meiner Brüder.«

»Nein, bin ich nicht«, widersprach er und schob trotzig das 
Kinn vor. »Jedenfalls liebt niemand außer dir diese Insel so wie 
ich.«

Da musste Ginny ihm recht geben. Die meisten jungen Män-
ner auf Long Island redeten davon, wie wild entschlossen sie 
waren, irgendwann von hier fortzugehen. Ginny hasste dieses 
Gerede. Sie hasste es, wenn die Leute die felsige Küste mit ihren 
schneebedeckten Tannen sahen und den Duft der salzigen Seeluft 
einatmeten und alles nur wie einen Haufen Müll abtaten.

Mack war anders, schon immer gewesen. Vielleicht lag das an 
den alten Geschichten seiner Großmutter, die sich irgendwo zwi-
schen Historie und Legende bewegten und sich um seine Beine 
legten wie Seetang, sodass er hierbleiben wollte. Das bewunderte 
Ginny und Mack war auch nicht genau wie ihre jüngeren Brüder. 
Hatte sie nicht gerade gedacht, dass er richtig chic aussah mit den 
Haaren, die in der Sonne golden glänzten?

»Fred sagt, bevor ich gehe, sollte ich ein Mädchen haben, das 
auf mich wartet«, fuhr Mack fort. »Außerdem gibt es eine Tanz-
veranstaltung in der Stadt und ich brauche jemanden, der mit 
mir hingeht.«

Ginnys Schultern entkrampften sich. Wenn das alles war, dann 
war es nichts Ernstes. »Du weißt doch, dass ich immer mit dir 
tanzen gehen würde, Mack. Und schreiben werde ich dir auch.«

Um seine Augen – sie hatte nie bemerkt, dass sie so leuchtend 
blau waren wie der Himmel an einem wolkenlosen Tag – erschie-
nen kleine Fältchen, als er lächelte. »Dann also diesen Freitag?«

»Gerne.« Wahrscheinlich war sie eines der wenigen Mädchen 
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auf der Insel mit einem gekauften Kleid. Pa hatte es ihr im letzten 
Monat zu ihrem zwanzigsten Geburtstag aus einem Geschäft in 
Portland mitgebracht. Schön, dass sie die Gelegenheit bekam, es 
auszuführen.

»Also gut.« Anstatt etwas Nettes zu sagen oder zu fragen, wann 
er sie abholen sollte, murmelte Mack etwas zum Abschied und 
rannte davon, als wollte er sich schon ein paar Wochen vor seiner 
militärischen Grundausbildung einen Vorsprung verschaffen.

Hm. War sie jetzt wirklich Mack Conways Mädchen? Einfach 
so?

Wahrscheinlich würde sie ihn jetzt mit seinem richtigen Na-
men Marvin anreden müssen anstatt mit dem Spitznamen von 
früher, weil seine Familie Makrelen gefischt hatte.

Nee. So oder so würde Mack für sie immer Mack sein.
Ginny wusste auch nicht, was es schaden sollte. Mack war ein an-

ständiger Kerl und es würde ihm guttun, wenn er jemanden hatte, 
der ihm schrieb. Seine Ma konnte kaum lesen und sein Pa – na ja, 
man sollte von seinen Nächsten nicht schlecht reden, aber er würde 
vermutlich nicht einmal merken, dass sein Sohn nicht mehr da war.

Aber sehr romantisch war das gerade auch nicht gewesen. Auf 
dem Heimweg, nachdem sie die Lady Luck gründlich geschrubbt 
hatte, verglich Ginny Macks Frage mit all den Liebeserklärungen, 
die sie in Filmen gesehen hatte. Er hatte noch nicht einmal An-
stalten gemacht, ihr einen Kuss zu geben.

Allerdings hätte sie ihn auch geohrfeigt, wenn er es versucht 
hätte.

Vielleicht war es bei ihren Eltern ja auch so gewesen. Einfach 
zwei Menschen, die an demselben Ort lebten und feststellten, dass 
sie dortbleiben wollten, und die deshalb geheiratet und sich ein 
Leben zusammen aufgebaut hatten. Sie hatten auch ihre Probleme 
gehabt – die meisten davon waren ihrer Ma zu verdanken –, aber 
sie hatten zusammengehalten.

Inzwischen war Ginny am Tor zu ihrem Haus angekommen. 
Alles war so … still. Seltsam. Kurz vor dem Abendessen kabbel-



17

ten sich ihre kleinen Brüder sonst immer im Hof wie Möwen, die 
es auf denselben Fisch abgesehen haben.

Drinnen saß Pa am Küchentisch, den Kopf in die von der Ar-
beit schwieligen Hände gestützt, und Ginnys Herz hörte beinahe 
auf zu schlagen. »Pa? Was ist los?«

War etwas mit Ma? War sie mal wieder ins Gefängnis gesteckt 
worden? In den letzten paar Jahren war es ihr besser gegangen, 
nachdem Pa ihr den Zugang zum Familieneinkommen abge-
schnitten hatte, um sie vor sich selbst zu schützen.

Pa hob kaum den Kopf, als er Ginny einen Zettel zuschob. In 
großen, ordentlichen Buchstaben, die sie nur mit Mühe entzif-
fern konnte, standen dort Formulierungen wie Küstenbefestigung 
und sofortige Evakuierung. 

Sie blickte das Schreiben mit finsterer Miene an. »Und was be-
deutet Enteignung?«

»Es bedeutet, dass sie tun können, was sie wollen, und Leute 
wie wir haben keine Chance.« Die Stimme ihres Vaters, als er den 
Zettel nahm und zusammenknüllte, klang so kalt wie der Wind, 
der gegen die Tür hämmerte. »Die Regierung kauft unser Haus, 
Ginny. Der ganze Ort wird ein Marinestützpunkt.«

Nein. Das konnten sie nicht tun. Ihre Familie würde sich da-
gegen wehren.

Aber ihr Pa sprach weiter und Ginny hatte ihn noch nie so hilf-
los und hoffnungslos gehört. »Wir müssen die Insel verlassen.«

 ӥ

Martina Bianchini 
31. Januar 1942 
Boston, Massachusetts

Martina fuhr mit dem Daumen über die zerfurchten Buchrücken 
und wischte die Tränen fort, die sonst nasse Flecken auf den Ein-
bänden hinterlassen hätten.
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»Affogare in un bicchier d’acqua.« Sie schalt sich selbst mit einer 
von Mammas bewährten Redewendungen aus der alten Heimat. 
»Ertrinke nicht in einem Wasserglas.« Nach allem, was sie durch-
gemacht hatte, vergoss sie jetzt wegen einiger verstaubter Bücher 
Tränen?

Sie holte tief Luft. Rosas Märchensammlung, zerschlissen und 
abgenutzt wie die Putzlappen von Aschenputtel, mussten mit. 
Der Schweizerische Robinson für Gio, in der Hoffnung, dass er 
aus dem Buch nicht ebenso schnell herauswuchs wie aus seinen 
Schuhen in diesem Jahr. Emma natürlich, ihr Lieblingsbuch von 
Jane Austen.

Ein Blick über ihre Schulter verriet Martina, dass der Koffer 
aus Schlangenlederimitat, den sie sich für ihre persönlichen Hab-
seligkeiten gestattet hatte, schon fast voll war.

Dann musste Jane Eyre also zurückbleiben. Es war einfacher, 
sich von den Biografien und Geschichtsbüchern zu trennen, die 
sie für ihre Einbürgerung hatte lesen müssen, aber Oliver Twist 
war ein echter Verlust.

Aber es musste sein. Von dem leitenden Angestellten in der 
Gießerei, der sie eingestellt hatte, hatte sie die Abmessungen ihres 
Ein-Zimmer-Wohnwagens erfahren. Mit Kreide und ihrem Zen-
timetermaß hatte sie es aufgemalt. So klein. Mit zwei heranwach-
senden Kindern und all ihrem Hab und Gut würde sie bestenfalls 
ein einziges Regalbrett für Dinge haben, die nicht absolut not-
wendig waren. 

»Ich werde wiederkommen und euch holen«, flüsterte Martina 
den Büchern zu, die sie zurückließ. Wann das sein würde, darü-
ber dachte sie besser nicht nach.

»Nein!« Eilige Schritte hinter der dünnen Tür ließen die Bo-
dendielen der Wohnung knarren, während die Stimme ihres 
Sohnes erklang. »Das bekommst du nicht! Nein!«

Martina schloss die Augen und wünschte, sie könnte noch ein 
wenig länger neben den Büchern knien und den Streit ignorieren. 
Aber nur einen Moment lang, denn tiefer als die Erschöpfung saß 
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das Wissen, dass sie als Mutter alle Auseinandersetzungen in der 
Familie etwas angingen.

Als Martina in den Flur trat, prallte sie auf Gio, dessen sehni-
ge Arme um seinen wertvollsten Besitz geschlungen waren: ein 
tragbares Radio von Motorola.

Am Ende des Ganges stand Martinas Mutter mit verschränk-
ten Armen und finsterem Blick, der besagte: Also? Er ist dein 
Sohn. Tu was.

Was wollte Mamma denn mit Gios Radio? Sie hasste das laute 
Ding doch.

»Gio! Sei nicht unverschämt zu deiner nonna.« In Augenbli-
cken wie diesem konnte sie den Jungen einfach nicht George 
nennen, auch wenn sie darauf bestand, dass er diesen Namen in 
der Schule benutzte.

»Ich bin nicht unverschämt zu ihr«, gab Gio zurück, »sondern 
zu dem Beamten.«

Beamten? Ein Blick zu ihrer Mutter – die trotz der vielen Fal-
ten im Gesicht aussah wie ein Mädchen, das vor dem Essen Plätz-
chen genascht hat – verriet ihr, dass Gios Worte einen wahren 
Kern hatten.

»Geh in dein Zimmer«, befahl Martina scharf. »Pack deinen 
Koffer zu Ende. Ohne das Radio.«

Widerwillig rückte er mit einem letzten flehenden Blick den 
Apparat heraus, bevor Martina ihn wegscheuchte und ihre Auf-
merksamkeit ihrer Mutter widmete. »Was verschweigst du mir, 
Mamma?«

»Calmati.« Mamma eilte den Flur entlang und Martina folgte 
ihr in die Küche, wo unter Angela Bianchinis hölzernem Kochlöffel 
wahre Wunder geschahen. »Gestern war ein netter junger Mann 
hier, der mir gesagt hat, wo ich mich registrieren lassen kann. Er 
hat auch gesagt, ich soll mich nicht zu weit von zu Hause entfernen, 
und ich muss alle Kameras und Radiogeräte abgeben. Das ist alles.«

Mit jeder Ergänzung drückte Martina das Radio fester an sich. 
»Siehst du? Habe ich es dir nicht gesagt? Davor habe ich Angst.«
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»Du hast doch vor allem Angst, figlia mia.« Mamma blieb ste-
hen und tätschelte Martinas Schulter, so als wollte sie ihre Kritik 
entschärfen. »Sie wollen sicher sein, dass ich keine Spionin bin, 
und das kann ich verstehen. Ich bin schließlich keine amerikani-
sche Bürgerin wie du.«

»Und was kommt als Nächstes? Wenn du erst einmal regis- 
triert bist, stecken sie dich vielleicht ins Gefängnis.«

»Du – wie sagt man noch mal …?« Sie schnipste mit den Fin-
gern und lächelte dann stolz. »Übertreibst. Das hier ist nicht der 
Rote Sommer.«

Der Schauer, der Martina über den Rücken lief, war so kurz, 
dass es ihr gelang, die Erinnerungen an ihre Kindheit aufzuhal-
ten, die sich in ihre Gedanken drängten. »Sag nicht, es könnte 
nicht passieren, Mamma. In den Zeitungen wird die Regierung 
aufgefordert, die Japaner zu deportieren – sogar solche, die ein-
gebürgert sind. Als Nächstes könnten sie es auf uns abgesehen 
haben.«

Mamma stieß einen verächtlichen kehligen Laut aus. »In Ame-
rika gibt es viel zu viele Italiener. Hunderttausende.«

»Aber Mamma …« Martina schaltete auf ihre Muttersprache 
um, für den Fall, dass die Kinder lauschten. Rosa und Gio konn-
ten etwas Italienisch, aber in der Schule sprachen sie meist Eng-
lisch, Gott sei Dank. »Ich kann dich jetzt nicht allein lassen. Wir 
bleiben noch ein, zwei Monate, um sicher zu sein, dass alles in 
Ordnung ist.«

Mammas Finger erstarrten auf der Küchenzeile, wo sie einen 
ungeduldigen Rhythmus getrommelt hatten. Dann blickte Mar-
tinas Mutter auf und ihr Blick war ruhig und entschlossen. »Mei-
ne Tür wird dir immer offen stehen, Tochter. Aber du musst dein 
eigenes Leben führen, und nicht hier. Dort hast du eine Arbeit, 
die gut bezahlt wird, und ein eigenes Zuhause. Einen sicheren 
Ort, wo …«

Sie zuckte mit den Schultern, ohne den Satz zu beenden, aber 
Martina wusste, was der gesenkte Blick bedeutete.
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Wo er dich nicht finden kann. Deshalb hatte sie sich in Maine 
eine Arbeit gesucht anstatt in einer der vielen Rüstungsfabriken, 
die in Boston aus dem Boden schossen. Ein Neuanfang.

»Das wünsche ich mir für dich, Tochter. Es wird keine Schwie-
rigkeiten geben.«

Sie musste fragen. »Und was ist, wenn doch?«
Mamma zögerte nur einen Augenblick. »Wenn, dann will ich, 

dass ihr – die Kinder und du – weit weg seid.«
Martina ergab sich in die kraftvolle Umarmung ihrer Mam-

ma, als Trost gegen den Kummer, die Angst und das Wissen, dass 
trotz aller Bücher, die sie zurücklassen musste, um nach Maine 
zu gehen, die Heldin, die sie am meisten vermissen würde, ihre 
Mutter war.

 ӥ

Louise Cavendish 
1. Februar 1942 
Derby, Maine

Lautes Gebell weckte Louise Cavendish in den frühen Morgen-
stunden, am Tiefpunkt der Ebbe, die einen fauligen Geruch zu-
rückließ.

Alle schläfrige Benommenheit verflog, als Louise sich aufsetz-
te. Jeeves, ihr Schäferhund, mochte tagsüber das eine oder ande-
re Eichhörnchen verscheuchen, aber nachts schlug er schon seit 
Langem nicht mehr an.

Louise zog ihren gesteppten Morgenmantel und ihre Haus-
schuhe an und eilte die Treppe hinunter. Jeeves war nur ein 
Schatten vor der Haustür, sein muskulöser Körper angespannt. 
Er knurrte eine Warnung in Richtung der Person, die auf der an-
deren Seite der Tür stand.

Louises Finger zögerten, bevor sie den Lichtschalter am Fuß 
der Treppe betätigte und der Kronleuchter die Diele erleuchtete. 
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Vaters altes Jagdgewehr hing noch immer über dem Kamin im 
Wohnzimmer und Delphie sorgte dafür, dass die Küchenmesser 
stets gut geschärft waren. Sollte sie …?

Nein, wenn dies ein Eindringling gewesen war, hatte Jeeves ihn 
vermutlich schon verjagt. Und wenn nicht, würde eine Frau in 
den Fünfzigern, die Mühe hatte, ein Fleischerbeil zu schwingen, 
es auch nicht tun.

Jeeves winselte und sprang an der Tür hoch, während er Lou-
ise mit flehendem Blick ansah. »Ruhig, mein Junge«, besänftigte 
sie ihn, während sie durch das Fenster in den Garten der Som-
merresidenz ihrer Familie hinausspähte – ein schlichter Rasen, 
umgeben von den schweren Schatten der Büsche und der drei 
Nebengebäude.

Und dann hörte sie es: einen entfernten erschütternden Knall, 
der gleich darauf von neuerlichem Bellen übertönt wurde.

Deutsche Bomben? Hatten Hitlers Truppen es so kurz nach der 
Kriegserklärung wirklich gewagt, Amerikas Küste anzugreifen?

Aber nein, das Geräusch kam eindeutig aus östlicher Richtung 
und das Einzige, was östlich der Klippen von Windward Hall lag, 
war das Meer.

»Das sind nur Wasserbomben.« Louise bückte sich und ver-
suchte, ihren aufgebrachten Hund zu beruhigen. »Sie haben ein 
deutsches U-Boot gefunden und Flugzeuge schießen es ab.«

Obwohl immer noch die Gefahr bestand, dass sie zu spät ge-
kommen waren und das U-Boot wieder untergetaucht war, um 
amerikanische Tanker und Frachtschiffe zu zerstören.

Wie Delphie bei dem Lärm, den ein Schäferhund im Alarmzu-
stand machte, weiterschlafen konnte, war Louise ein Rätsel, auch 
wenn die ältere Frau schwerhörig war, aber Delphie kam nicht 
aus ihrem Zimmer, um zu sehen, was los war. Als keine weiteren 
Explosionen ertönten, setzte Jeeves sich schließlich.

»Guter Junge«, flüsterte Louise und fuhr mit der Hand über 
den Hals des Hundes. Wie immer war er derselben Meinung und 
freute sich über das Lob. Weil es plötzlich wieder still war, hatte er 
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offensichtlich beschlossen, dass er ganz allein die Gefahr gebannt 
hatte.

Vielleicht hatten die amerikanischen Flieger das verräterische 
Öl an die Wasseroberfläche steigen sehen und würden jetzt den 
nächsten angeberischen Zeitungsbericht auslösen, der mit der 
Raffinesse eines Groschenromans auf den Titelseiten prangte: 
ONKEL SAM HAT WIEDER ZUGESCHLAGEN! und: U-BOOT-
KATASTROPHE VERHINDERT.

Aber Louise wusste auch, dass die U-Boote Dutzende von 
amerikanischen Schiffen mit wertvoller Ladung – und die See-
leute, die darauf arbeiteten – in den kalten Fluten versenkten.

Noch ein Grund, warum ganz normale Bürger aufstehen und 
sich nützlich machen mussten. Das Motto des Roten Kreuzes 
kam Louise in den Sinn: Im Krieg Nächstenliebe.

Es war Jahre her, dass sie daran gedacht hatte, seit damals das 
verhängnisvolle Telegramm von Vater gekommen war, das sie da-
von abgehalten hatte, sich im Großen Krieg zum Dienst als Kran-
kenschwester zu melden. Und jetzt war sie mindestens zehn Jahre 
zu alt und konnte auch in diesem Krieg nichts tun.

Hör auf zu schmollen, schalt sie sich selbst, wie sie es immer 
beim ersten Anflug von Selbstmitleid tat. Wenn überhaupt, sollte 
diese Sache dich daran erinnern, dass es auch hier Arbeit gibt.

Louise hatte beinahe ein Vierteljahrhundert Zeit gehabt, um 
sich an das Unbehagen zu gewöhnen, als ältere unverheiratete 
Frau allein in einem großen Haus zu wohnen – jedenfalls allein, 
wenn man ihre Köchin Delphie nicht zählte. Noch nie zuvor hat-
te Louise sich in Windward Hall bedroht gefühlt.

Daran war der Krieg schuld, vermutete sie. Man konnte sich 
nicht einmal in den eigenen vier Wänden sicher fühlen, selbst 
wenn die wichtigsten Kriegshandlungen auf der anderen Seite 
des Ozeans stattfanden. Und jetzt hatte der Krieg sogar die Küste 
des friedlichen Ortes Derby erreicht.
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2

Avis 
2. April

Als die Wanduhr in der Geschichtsabteilung bis 3 Uhr weiter-
getickt war, seufzte Avis und starrte wehmütig auf das schlichte 
schwarze Notizbuch, das unter dem Tresen lauerte.

Nur drei Einträge heute. Das war wenigstens etwas. Seit sie den 
Büchereikunden gesagt hatte, sie sollten ihr ihre Wünsche nen-
nen und am nächsten Tag wiederkommen, waren es manchmal 
ein halbes Dutzend Einträge oder mehr gewesen. 

Wie hatte Anthony das alles geschafft?
Nun, er hatte einen Abschluss in Bibliothekswesen gehabt und 

zwei Mitarbeiterinnen, dachte Avis mürrisch. Von mir mal ganz 
abgesehen.

Gut, dass es ein zuverlässiges Sachgruppenverzeichnis gab. 
Ohne den Papierkatalog, in dem sie suchen konnte, wäre sie 
gleich in der ersten Arbeitswoche aufgeflogen, weil ihr die fast 
unheimliche Gabe ihres Bruders fehlte, für jede noch so obskure 
Anfrage das richtige Buch zu finden.

Sie überflog ihre ordentlichen Eintragungen, die sie immer 
pflichtbewusst vornahm, sobald der Kunde gegangen war.

Mr Watson möchte eine Biografie, um herauszufinden, wie viel 
von Sein letztes Kommando auf wahren Begebenheiten be-
ruht. Hat mir daraufhin die komplette Filmhandlung erzählt.
Mrs Bell sucht ein Buch, das sie als Kind gelesen hat. Titel 
und Autor unbekannt, aber es hatte »ungefähr 50 Seiten und 
das berühmte Gemälde von George Washington auf dem 
Einband«.
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Carole Stevenson will ein Buch, das einem jungen Mädchen 
klarmacht, wie dumm Faulheit ist. Habe nicht gefragt, ob es 
für das Kind ist, das gleich neben dem Schild »Kaugummi 
verboten« an der Wand lehnte und eine riesige Kaugummi-
blase platzen ließ.

Fang mit dem Einfachsten an. Eine kurze Suche im Katalog ergab, 
dass es mehrere Bände über George A. Custer und die Schlacht 
am Little Bighorn gab, und Avis zog diejenigen mit den abge-
nutzten Buchrücken heraus, weil sie daraus schloss, dass sie von 
mehreren Personen gelesen worden waren.

Sie blätterte ein wenig in den Büchern und verglich den Text 
mit dem Filmplakat. Vermutlich würde Mr Watson enttäuscht 
sein, wenn er erfuhr, dass Errol Flynns Darstellung nicht ganz 
korrekt gewesen war.

»Offenbar ist hier nicht allzu viel los, wenn die Bibliothekarin 
Zeit hat, zum Vergnügen in den Büchern zu stöbern.« 

Die plumpe Anschuldigung ließ Avis so plötzlich herumfah-
ren, dass das oberste Buch auf dem Stapel zu Boden fiel.

Miss Cavendish war plötzlich aufgetaucht, einen Korb in der 
Hand. Das grau werdende Haar hatte sie streng zurückgesteckt 
und unter einem schwarzen Hut versteckt, der seit mindestens 
zehn Jahren unmodern war.

»Ich habe nicht … ich meine … w-was machen Sie hier?«, 
stammelte Avis.

»Soweit ich weiß, ist dies die Cavendish-Privatbücherei.« 
Der strenge Blick, den sie Avis zuwarf, war eine fast perfekte 
Nachbildung des Porträts, das über den Biografien hing und 
ihren Vater und den Gründer der Bücherei, Luther Cavendish, 
zeigte.

»Tut mir leid. Ich dachte nur …« Genau genommen sollte sie 
besser nicht sagen, was sie dachte: dass Miss Cavendish sich au-
ßerhalb ihrer monatlichen Inspektionen eigentlich nie die Mühe 
machte, einen Fuß in die Bücherei zu setzen.
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Atmen. Lächeln. Die Führung übernehmen. Schließlich hatte sie 
schon seit Wochen mit Miss Cavendish sprechen wollen.

»Miss Cavendish«, begann sie, »wie Sie vielleicht bemerkt ha-
ben, komme ich mit der Arbeit kaum hinterher. Bei den reduzier-
ten Öffnungszeiten …«

»Das sind die Zeiten, die das für die öffentliche Sicherheit zu-
ständige Komitee für sinnvoll hält, wenn es um erleuchtete Ge-
bäude geht«, gab Miss Cavendish zurück. »Wir müssen alle für 
den Schutz unseres Landes unseren Beitrag leisten. Das ist nun 
einmal nicht zu ändern.«

Das war die Antwort, die Avis vorhergesehen hatte, obwohl nur 
wenige andere Geschäfte sich an die Richtlinien hielten. »Wenn 
ich wenigstens noch eine andere Mitarbeiterin haben könnte … 
jemanden, der beim Einräumen und beim Katalogisieren hilft.«

Die ältere Frau runzelte die Stirn. »Haben Sie nicht schon ei-
nen Assistenten?«

Konnte sie das wirklich vergessen haben? Dabei hatte sie es ihr 
schon zweimal erzählt. »Arlo ist vor sechs Wochen zur Marine 
gegangen.«

Vielleicht war das Zucken in Miss Cavendishs Gesicht ja ein gu-
tes Zeichen. Aber es konnte auch sein, dass sie nur ein Niesen un-
terdrückte. Wer konnte das schon sagen bei einer Frau, die genauso 
versteinert war wie die Caesar-Büste in der Geschichtsabteilung?

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Miss Cavendish 
schließlich. »Können Sie mir jetzt helfen, die Stühle für die Ver-
sammlung zu stellen?«

»Welche Versammlung?« Avis führte genau Buch über Veran-
staltungen in der Bücherei – von denen es momentan nicht viele 
gab – und für diesen Nachmittag stand eindeutig nichts im Ka-
lender.

»Vielleicht habe ich vergessen, es Ihnen zu sagen. Die Frau-
engilde strickt alle zwei Wochen donnerstags für das Rote Kreuz 
und dort, wo wir uns sonst treffen, in der Stadthalle, werden ge-
rade die Rohre neu verlegt.«
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»Ich verstehe.« Avis blickte reumütig zu dem alten Mr Hanson 
hinüber, der vornübergebeugt am Tisch bei den Lexika saß und 
für seine Lektüre von Texten über die Flora und Fauna des Bun-
desstaates Maine absolute Ruhe brauchte. Die Frauengilde würde 
alle Büchereikunden verjagen, aber das schien Miss Cavendish, 
wie immer, gleichgültig zu sein.

»Wir haben zusätzliches Material«, sagte Miss Cavendish und 
holte einige Knäuel mit Wolle in schrecklich langweiligen Farben 
aus ihrem Korb. »Vielleicht wollen Sie uns Gesellschaft leisten?«

Theoretisch war es eine Frage. Die sie verneinen konnte.
Aber in Wirklichkeit war es das natürlich nicht, also gab Avis 

die korrekte Antwort. »Es wäre mir ein Vergnügen.«
Wenn dieses Treffen dazu führte, dass sie verspätet nach Hau-

se kam und Essen kochte … Nicht, dass Russell sich beschweren 
würde. Es war nur so, dass er in letzter Zeit schrecklich schlechte 
Laune hatte. Da konnte sie wenigstens einen dampfenden Eintopf 
auf dem Tisch stehen haben, wenn er von der Bank nach Hause 
kam.

Doch Avis blieb nichts anderes übrig, als für ein halbes Dut-
zend Frauen, die nach und nach mit den neuesten Gerüchten ein-
trudelten, die Gastgeberin zu spielen. Das Stricken und Tratschen 
der Frauen nahm bald so an Fahrt auf, dass Avis kaum mitkam: 
Es ging darum, welche Desserts man mit der bevorstehenden Zu-
ckerrationierung noch zubereiten konnte; Louise hatte angeblich 
vor Kurzem einen verwundeten Veteran als Gärtner eingestellt; 
man fragte sich, ob es in diesem Sommer wohl ein Feuerwehr-
fest geben würde. Kriegsnachrichten, Klatsch und Tratsch sowie 
Haushaltstipps bunt durcheinander, während sie mit ihren Hän-
den Schals und Socken anfertigten, um sie nach Übersee zu schi-
cken.

Vielleicht könnte ja eine von ihnen helfen.
Dieser Gedanke ließ Avis im Stricken innehalten. Sie war nicht 

geübt darin und so sah der Schal auch aus. Vielleicht. Immerhin 
hatten diese freiwilligen Helferinnen insgesamt mehr als ein Jahr-
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hundert Eheerfahrung, verglichen mit ihren eigenen anderthalb 
Jahren.

Seit Wochen durchsuchte Avis die Frauenzeitschriften nach ei-
ner Idee, wie sie ihren Ehemann, der von der Armee als untaug-
lich ausgemustert worden war, wieder aufmuntern konnte. Aber 
es gab einfach keine Artikel zu diesem Thema. Trotzdem war es 
ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass Russell wieder lächelte. Wenn 
ihr nur jemand sagen könnte, wie sie das anstellen sollte.

Kurz nachdem Anthony seine Grundausbildung antreten 
wollte, war Russell wutschnaubend von der Rekrutierungsstelle 
zurückgekehrt. »Als würde ein bisschen Atemnot einen ›untaug-
lich‹ machen«, hatte er geknurrt.

Sie hatte alles getan, was eine Ehefrau tun konnte: ihn getröstet 
und besänftigt und darauf hingewiesen, dass mit Asthma nicht 
zu spaßen war. Weder Trost noch logische Argumente hatten 
geholfen. Erst an diesem Morgen hatte er die Zeitung wie einen 
Schutzschild hochgehalten und gemurmelt: »Mein Land braucht 
mich, Avis. Und es ist der Regierung nicht einmal klar.«

»Ich brauche dich auch, Russ«, hatte Avis erwidert. Aber er 
hatte sich hinter seiner Zeitung verschanzt und ihr gar nicht ge-
antwortet.

Avis tat so, als müsste sie einen Knoten aus ihrem Wollknäuel 
entfernen, und nutzte die Gelegenheit, die anderen Frauen zu be-
obachten. Die meisten kannte sie schon seit ihrer Kindheit, man-
che allerdings nur flüchtig. 

Was sollte sie nur tun? Gerade unterhielten sich die Frauen 
darüber, was man am besten gegen Läuse unternimmt, wenn sie 
die Blumen befallen. Sie müsste die Aufmerksamkeit auf ein an-
deres Thema lenken und ihnen sagen: »Mein Mann ist furchtbar 
deprimiert, weil die Armee ihn nicht genommen hat. Was soll ich 
machen?«

Doch das gehörte sich einfach nicht. Sie würde allein damit 
klarkommen müssen.
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3

Louise 
7. April

Louise Cavendish hatte sich eine Viertelstunde lang tapfer be-
müht, aber selbst die allergrößte Willenskraft musste sich irgend-
wann dem Unvermeidlichen geschlagen geben. Sie gähnte.

Der Mann, der ihr gegenübersaß, schien es nicht zu bemerken. 
»… und durch den steigenden Bedarf in Kriegszeiten hat unsere 
Rohlingproduktion sich beinahe verdoppelt.« Milton Hanover 
zupfte an seinem maßgeschneiderten Anzug und sah sich in sei-
nem Büro mit der gleichen Selbstzufriedenheit um, die sie schon 
bemerkt hatte, als sie ihm im Alter von einundzwanzig Jahren 
zum ersten Mal vorgestellt worden war. »Rohlinge sind, wie Sie 
wissen …«

»Die metallenen Gussstücke, die für die Endfertigung in der Ma-
schinenhalle benötigt werden. Ja, das weiß ich.« Sie musterte Mr 
Hanovers runde Nase. Als Reaktion auf ihren Einwurf sah er sie mit 
glasiger Miene an und blinzelte mit den Augen. Er musste nicht wis-
sen, dass Louise vor ihrem Treffen in einem Buch über Gießereien 
und die Herstellung von gusseisernen Teilen geblättert hatte.

»Auch wenn es … faszinierend ist, etwas über den Bris-
tol-Banks-Prozess zu erfahren – darf ich vorschlagen, dass wir 
uns die Fertigungshalle mit eigenen Augen ansehen?«

Mr Hanover räusperte sich, als könnte er so eine Ausrede fin-
den, um in seinem mit Eichenholz getäfelten Büro zu bleiben. 
»Ich weiß Ihr Interesse an unserer Gießerei zu schätzen, Miss Ca-
vendish, aber ich fürchte, wir haben keine angemessene Schutz-
ausrüstung.«

»Ich dachte, der Industriestandard für Gießereiarbeiterinnen 
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schreibe vor, die Haare hochzustecken, geschlossene Schuhe zu 
tragen und weite Ärmel zu vermeiden.« Louise streckte schwung-
voll die Ellbogen vor. »Ich bin bestens ausgerüstet, wie Sie sehen.«

Mr Hanovers Blick wanderte nach unten, um sich davon zu 
überzeugen, dass sie angemessenes Schuhwerk trug, dann sah er 
mit resignierter Miene auf.

»Wenn das so ist, wird ein kurzer Blick in die Fabrik die Arbei-
terinnen wohl nicht ungebührlich stören.«

Nachdem sie die Straße überquert und die Gießerei betre-
ten hatten, verstand Louise, warum Mr Hanover keine Führung 
vorgeschlagen hatte. Auch wenn es sich nicht um einen der 
schlimmsten Betriebe handelte, gegen die Louise in jüngster Zeit 
gekämpft hatte, war es in der Gießerei heiß, laut und hässlich. An 
den unverputzten Backsteinwänden, deren Mauerwerk stellen-
weise verrußt war, reihte sich ein Metallregal ans andere. Daran 
lehnten baufällige Kisten, aus denen Metallstangen ragten.

Louise konnte den Sand unter ihren Füßen fühlen. Sicher feg-
ten sie zwischen den Schichten einmal durch, aber im Moment 
ähnelte der Boden dem Strand von Pemaquid Point – allerdings 
ohne das friedvolle Meer, den Leuchtturm und die Schönheit der 
Natur.

Die Mitte der Fabrikhalle war ein Labyrinth aus grob unter-
teilten Arbeitsplätzen auf beiden Seiten eines Fließbandes. In der 
Mitte jeder Station stand ein Eimer mit Werkzeug und daneben 
etwas, das Louise als metallene Formen identifizierte. Die Stati-
onen waren mit jeweils zwei Personen bemannt – oder vielleicht 
sollte man besser befraut sagen, wenn man berücksichtigte, dass 
die meisten Arbeitskräfte hier weiblich waren. Sie griffen in die 
Kisten, holten mit den Händen dunklen Sand heraus und füllten 
ihn in die Formen, jede Bewegung präzise und geübt.

»Das hier ist Sand«, ertönte Mr Hanovers Singsang neben ihr, 
als hätte sie die Substanz wegen der Verfärbung nicht erkannt.

»Ja, gemischt mit Öl und Getreidemehl, um ihn formbar und 
unbiegsam zu machen.«
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Wieder ein Schnauben. »Äh, ja.« Er räusperte sich. »Diese 
Kernstücke werden in Gussformen geschoben, um Hohlräume 
und Einbuchtungen zu schaffen, bevor das geschmolzene Me-
tall hineingegossen wird.« Dieser letzte Satz wurde mit weniger 
Überzeugung geäußert, so als erwartete Mr Hanover, dass sie 
auch das bereits wusste.

Und das tat Louise auch. Aber da er jetzt nicht mehr so herab-
lassend sprach, ließ sie den Vortrag unkommentiert. »Was wird 
im Moment hergestellt?«

»Aluminiumrohlinge für Bomber.«
Lieutenant Frederick Keats, ihr neuer Gärtner, würde erfreut 

sein, das zu hören. Louise hatte ihn erst vor zehn Tagen einge-
stellt, aber schon jetzt war klar, dass die meisten ihrer Gespräche 
sich um seine Vergangenheit als Luftwaffenpilot drehten und jede 
Aufgabe mit irgendeiner Fliegertätigkeit verglichen wurde.

»Wir sind mit unseren weiblichen Angestellten mehr als zu-
frieden, auch mit den neuen.« Mr Hanover steuerte auf die Tür 
zu. »Als wir ein Drittel unserer Arbeiter gleich nach dem Angriff 
auf Pearl Harbor verloren haben, sah es nicht gut aus. Aber wir 
haben festgestellt, dass die schlanken Finger von Frauen für viele 
Aufgaben sehr gut geeignet sind …«

Während er weitersprach, offenbar in der Hoffnung, sie mit 
seinem Monolog von der Fabrikhalle loszureißen, blieb Louise 
stehen, gebannt von den rhythmischen Metallgeräuschen, mit 
denen die Arbeiterinnen auf die Formen klopften und darauf-
hin verschieden große Gusskerne aus festem Sand zum Vorschein 
kamen, die anschließend auf Metalltabletts auf den Fließbändern 
hinter ihnen gestellt wurden, damit sie weiterverarbeitet werden 
konnten. Hier war das überwältigende Kreischen der Maschinen 
aus anderen Teilen des Gebäudes nur gedämpft zu hören, so wie 
der Klang entfernter Schlachten.

Und in gewisser Weise war es ja auch eine Schlacht. Die 
Schlacht der Produktion, um die amerikanische Industrie einzu-
spannen und vertane Zeit wiedergutzumachen.
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Louise wandte sich ab und ging durch den Raum, in dem der 
Sand gemischt und abgefahren wurde. Dann trat sie durch massi-
ve Metalltüren wieder ins Tageslicht. Den ganzen Weg zu seinem 
Büro, in das er Louise schließlich schob, plapperte Mr Hanover. 
Sie glaubte, ein erleichtertes Seufzen zu hören, als die Tür ins 
Schloss fiel.

Louise nahm wieder auf dem Ledersessel Platz, und als sie 
tief Luft holte, atmete sie statt Öl und geschmolzenem Roheisen 
Holzpolitur und Zigarrenrauch ein. Ihr gegenüber betupfte Mr 
Hanover mit einem Taschentuch seine Schläfen.

Louise griff in ihre Handtasche und zog ein Scheckbuch he-
raus. »Es freut mich zu hören, dass die Produktion mit den Regie-
rungsaufträgen gut läuft. Aber ich bin keines Ihrer Vorstandsmit-
glieder. Ich bin hier, um etwas für Ihre Fabrik zu spenden. Sagen 
Sie mir also nicht, was Sie erreicht haben. Erzählen Sie mir lieber, 
was Sie brauchen.«

Sie wusste, dass das unhöflich war. Menschen betrachteten sich 
ungern als bedürftig, aber mit subtilen Hinweisen oder schicklich 
formulierten Sätzen ging man den Dingen nicht auf den Grund.

Tatsächlich wand sich Mr Hanover sichtlich, als würde alles, was 
er sagte, an seine Konkurrenten weitergeleitet, sobald Louise wie-
der in Windward Hall war. »Wie ich schon sagte, sind die meisten 
offenen Stellen inzwischen besetzt. Die Kantine ist gut gefüllt. Und 
wir sind dabei, das Problem der fehlenden Unterkünfte und Trans-
portmittel für unsere Arbeiterinnen zu lösen.«

Louise seufzte und klappte ihr Scheckbuch geräuschvoll wie-
der zu.

Mr Hanover erstarrte, wie Louise es vorhergesehen hatte. 
»Aber etwas gibt es tatsächlich. Die Kinder.«

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ich mag Kinder nicht beson-
ders, Mr Hanover.«

»Und trotzdem haben Sie früher viele Jahre damit zugebracht, 
für striktere Gesetze gegen Kinderarbeit zu kämpfen.«

Daran konnte er sich natürlich erinnern. Wahrscheinlich hat-
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te Louise ihn mit dieser Kampagne zu Tode gelangweilt, als ihr 
Vater ihn in ihre Sommerresidenz eingeladen hatte. Aktivismus, 
hatte sie herausgefunden, war eine hervorragende Methode, um 
potenzielle Verehrer abzuschrecken, denn er roch nach Unab-
hängigkeit, Entschlossenheit und anderen wenig sittsamen Ei-
genschaften. »Das ist etwas ganz anderes. Wohltätigkeit ist eine 
Pflicht, während Zuneigung ein Gefühl ist.«

»Vermutlich wissen Sie gar nicht, wie wahr das ist.«
Louise runzelte die Stirn angesichts des veränderten Tonfalls, 

aber was auch immer diese kryptische Bemerkung bedeutete – 
Mr Hanover sprach schnell weiter und erläuterte seine Idee. Viele 
Arbeiterinnen in der Gießerei hatten Kinder, die zu klein waren, 
um sie unbeaufsichtigt zu lassen, und manche hatten keine An-
gehörigen, die sich um die Kinder kümmern konnten. »Witwen 
zum Beispiel oder Frauen, deren Ehemänner im Krieg kämpfen«, 
fügte er schnell hinzu, als wollte er Louise davon überzeugen, 
dass es sich um unbescholtene Frauen handelte. In der Fabrik-
halle arbeiteten keine geschiedenen oder unverheirateten Mütter 
– das kam nicht infrage.

Größere Fabriken würden Kindergärten und Tagesstätten ein-
richten, fuhr Mr Hanover fort, aber Bristol-Banks hätte nicht die-
se finanziellen Möglichkeiten.

»Sollten die Behörden dann nicht für die Kinderbetreuung 
sorgen?«, fragte Louise.

»Oh, das haben sie sicher vor. Irgendwann einmal, wenn sie 
die Probleme mit der Kanalisation, dem Brandschutz, der Polizei 
und tausend andere Dinge gelöst haben, die in einer aufstreben-
den Industriestadt an der Tagesordnung sind.« Mr Hanover legte 
die Fingerspitzen aneinander, die Ellbogen auf einen Stapel Do-
kumente gestützt, und lächelte wieder, jetzt, wo er sich erneut ei-
nem Monolog hingegeben hatte. »Es wird Jahre dauern, bevor die 
Behörden Zeit haben, sich um werktätige Mütter zu kümmern. 
Und wie viele ihrer kleinen Kinder werden in der Zwischenzeit 
vernachlässigt?«
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Es wirkte melodramatisch, aber wenn auch nur die Hälfte der 
Gerüchte, die sie über die überfüllten Wohnwagenlager am Stadt-
rand gehört hatte, der Wahrheit entsprach, gab es hier vielleicht 
doch einen echten Bedarf.

»Also gut.« Sie schlug ihr Scheckbuch wieder auf und nahm 
ihren besten Füllfederhalter zur Hand, den mit den Elfenbeinin-
tarsien. »Was wäre denn eine ausreichende Summe?«

Er hob warnend einen Finger. »Also, das ist das Problem. Wir 
brauchen kein Geld – oder jedenfalls nicht nur Geld. Die einzi-
gen Wohltätigkeitsorganisationen vor Ort platzen aus allen Näh-
ten und können kein weiteres Kind mehr aufnehmen. Was diese 
Frauen brauchen, ist ein eigener Kindergarten, und dafür brau-
chen sie ein Gebäude, Personal, Verwaltung – kurz, jemanden, 
der das ganze Projekt organisiert. Im besten Fall ab Beginn des 
neuen Jahres.«

Louises Hände erstarrten auf dem Schreibtisch. Plötzlich ging 
es um etwas ganz anderes. »Das ist viel verlangt von einer un-
verheirateten, kinderlosen Frau.« Was wusste sie mit ihren drei-
undfünfzig Jahren schon davon, wie man eine Kinderkrippe ins 
Leben rief?

Diesmal stammelte Mr Hanover nicht verlegen herum, das 
musste sie ihm lassen. Er zog nur leicht herausfordernd eine Au-
genbraue hoch. »Ich dachte, mit Ihren Beziehungen …«

Als Geschäftsmann ging er natürlich davon aus, dass eine Er-
bin wie sie im Laufe eines einzigen Nachmittags ein Gebäude 
und Personal für einen Kindergarten beschaffen konnte, oder 
wenigstens nachdem sie eine Wohltätigkeitsgala veranstaltet 
hatte.

Aber sie war in Derby, der winzigen Küstenstadt, in der ihre 
Familie früher in den Sommerferien immer Urlaub gemacht hat-
te, buchstäblich eine Klasse für sich, und außerhalb dieser Stadt 
hatte sie auch nicht sehr viele Beziehungen. Oh, es gab noch ihren 
Bruder in New York, der alle fünf Jahre vorbeischaute, und ein 
paar Bekannte von früher, aber es war nicht so, als lebte sie in 
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einer schillernden Metropole, in der es von wohlhabenden Phi-
lanthropen nur so wimmelte.

Nein, wenn die Sache in Angriff genommen werden sollte, 
musste Louise sich selbst darum kümmern. Wie immer.

»Danke, Mr Hanover«, sagte sie und erhob sich. »Dieser Be-
such war äußerst erhellend. Ich werde über Ihren Vorschlag nach-
denken und Ihnen mitteilen, wie ich mich entschieden habe.«

Noch während sie die übliche steife Verabschiedung mit einem 
Nicken begleitete, kam ihr eine Idee.

Eine verrückte natürlich. Aber waren nicht die meisten Unter-
nehmungen, die sich lohnten, verrückt?


