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PROLOG

Die Niederlande
Mai 1945

Lena lag wach im Bett und wartete. Es schien, als seien die Geréau-
sche in der rabenschwarzen Nacht viel lauter als sonst. Sie horte
das leise Rascheln der Schattenmenschen, die unten im Bauern-
haus durch die Dunkelheit krochen. Das Knarren des Scheunen-
tors und das Fliistern des Heus, als sie in dieser mondlosen Nacht
iiber die Tenne schlichen. Die Schattenmenschen warteten auch.
War ihnen dieses Warten genauso verhasst wie ihr?

Der Krieg hatte Lena de Vries vieles zu tun gelehrt. Schwierige,
unmogliche Dinge. Sie hatte gelernt, mutig zu sein, angetrieben
von Angst und Glauben. Sie hatte gelernt, dem Tod ins Auge zu
sehen und dabei die Hand des Heilands fest zu umklammern.
Aber das Warten war die schwierigste Lektion von allen. Jede
einzelne Minute kam ihr vor wie eine Stunde. Jede Stunde zog
sich endlos hin. Am Tag stand die Sonne am Himmel still und
nach jeder endlosen Nacht - wie dieser — lief3 sie sich alle Zeit
der Welt, wieder aufzugehen. Lena hoftte wider alle Vernuntft,
dass ihr Mann Pieter noch am Leben war, dass er nach Hause
kommen und sie ihn irgendwann in die Arme schlieflen konnte.
Oder dass ihre Tochter Ans und ihr Sohn Wim immer noch leb-
ten und wohlbehalten zuriickkommen wiirden. Sie wusste, wenn
einer von ihnen durch die Tiir kam, wiirde ihre Freude die langen
Monate des Wartens wettmachen. Falls sie jemals zuriickkehrten.

Die vergangenen sieben Tage waren die ldngsten in Lenas fiinf-
undvierzig Lebensjahren gewesen. Eigentlich sollte der Friihling
eine Zeit der Wiedergeburt und der Hoffnung sein, aber heute
Nacht machte sich ihre Angst selbstdndig und presste alles Leben
aus ihrem Herzen, sodass jede Hoffnung verlosch. Lena atmete
seufzend aus und drehte sich im Bett um, wéhrend sie ein lei-



ses Gebet fiir Pieter und Ans und Wim fliisterte. Und fiir all die
Schattenmenschen, die im Dunkeln mit ihr warteten.

An Schlaf war nicht zu denken. Lena hatte schon lange nicht
mehr tief und fest geschlafen, eigentlich seit dem Tag vor fiinf
Jahren, als die Nazis einmarschiert waren. Sie stand auf, wobei
sie sich Miihe gab, ihre beiden Tochter Maaike und Bep nicht zu
wecken, die neben ihr im Bett schliefen, wo eigentlich Pieter lie-
gen sollte. Thre Midchen hatte Lena in Zeiten wie diesen immer
in ihrer Nahe. Sie zog einen Pullover iiber ihr Nachthemd und
tastete sich hinunter, vertraut mit jeder schmalen Stufe der steilen
Winkeltreppe. Am Fuf3 der Treppe blieb sie stehen. Ein Schatten
huschte durch ihre Kiiche, als suchte er etwas. Ihr Herz machte
einen Satz.

»Pieter?«, fliisterte sie.

Der Schatten drehte sich um. Es war Wolf, ihr Kontaktmann
beim niederlandischen Widerstand. Seinen richtigen Namen
kannte sie nicht. So war es sicherer. »Habe ich dich geweckt?«,
fliisterte er. »Das tut mir leid. Ich habe einen Bleistift gesucht. Ich
wollte dir eine Nachricht schreiben.«

»Hast du Neuigkeiten von meinem Mann?«

»Nein. Aber ich habe gute Nachrichten. Alliierte Truppen
sind in Holland gelandet. Kanadische Panzer haben viele unserer
Stadte befreit. Hier ist die neueste Zeitung.« Er zog das diinne
Untergrundblatt aus seiner Tasche und reichte es Lena. Sie warf
einen Blick darauf und rollte es instinktiv zusammen, damit es in
ihr Fahrradgestell passte. Dort wiirde sie es vor den Nazis verste-
cken, wenn sie es ihrer Cousine im Dorf brachte.

»Aber bis zu uns sind die Alliierten noch nicht gekommen?,
fragte sie.

»Bald. Ich bin hier, um dir und den anderen zu sagen, dass es
nicht mehr lange dauern wird. Vielleicht sogar schon morgen.«

Zwei weitere Schatten schliipften in die Kiiche, wihrend Lena
und Wolf miteinander sprachen. Sie verlief3en ihr Versteck nur
nachts und verschwanden vor Tagesanbruch wieder. Wie muss-
ten sie sich danach sehnen, die Sonne wieder im Gesicht zu spii-
ren.



»Und es ist diesmal kein falscher Alarm wie im letzten
Herbst?«, fliisterte einer der Schatten. Lena erinnerte sich an den
»verriickten Dienstag«, als Geriichte von einer Befreiung das
Land mitgerissen hatten. Unter den deutschen Soldaten war Pa-
nik ausgebrochen und unter den Niederldndern Jubel. Viele Na-
zis und ihre Kollaborateure waren nach Osten geflohen. Als das
Gerticht sich als Fehlalarm erwies, kamen sie zuriick. Und die
Hoftnung erstarb.

»Diesmal stimmt es«, sagte Wolf. »Ich habe die kanadischen
Panzer mit eigenen Augen gesehen.«

Lena schloss einen Moment lang die Augen. Wiirde das War-
ten wirklich ein Ende haben?

»Woher wissen wir, wann es ungefihrlich ist herauszukom-
men?«, fragte der andere Schatten.

»Wenn sie die Kirchenglocken in der Stadt lauten. Ich muss
los«, sagte Wolf und schob sich zur Tiir. »Ich muss den anderen
Bescheid sagen.«

»Wartex, sagte Lena. »Hast du Hunger? Hast du etwas geges-
sen?« Wolf war diinn wie ein Schatten. Seine eingefallenen Wan-
gen lieflen ihn im Dunkeln wie ein Skelett aussehen. Tausende
Menschen, die in den Stadten festsaflen, verhungerten jeden Tag.
Stadte wie Leiden, wo Lenas Tochter Ans wohnte.

»Du musst schon geniigend Personen durchfiittern«, wider-
sprach Wolf.

»Dann macht einer mehr auch nichts aus.« Sie offnete die
Backrohre iiber dem Herd und zog eine gebackene Kartoffel he-
raus, schlug sie in ein Tuch, um sie warm zu halten, und driickte
sie ihm in die Hand. »Ich wiinschte nur, ich konnte dir mehr ge-
ben.« Die Kartoffel war klein und verschrumpelt, eine der letzten
aus ihrem fast leeren Riibenkeller. »Danke, dass du gekommen
bist, Wolf. Ich werde die Neuigkeiten weitergeben.« Er hatte Lena
Hoffnung geschenkt. Und durch die Hoffnung wiirde das Warten
nur noch schwieriger werden.

Nachdem Wolf gegangen war, setzte Lena sich zusammen mit
den Schattenmenschen an den Kiichentisch und las ihnen die
Zeitung vor, wihrend sie jeder eine Kartoffel und etwas gekoch-



ten Kohl aflen. Sie kannte nur ihre Decknamen - Max und sei-
ne Frau Ina - und sie wusste, dass die beiden Juden waren. Max
falschte nachts in Lenas Keller Ausweise fiir den Widerstand.

Als es hell wurde, half Lena ihnen, wieder in ihr Versteck hin-
ter dem Klavier zu kriechen. Pieter hatte die Tiir so verkleidet, als
hitte es sie nie gegeben, und dann im unteren Teil ihres Klaviers
einen geheimen Eingang in den kleinen Raum nebenan einge-
baut. Die tiefen Tone des Instruments funktionierten nicht mehr,
aber die anderen Tasten schon. Nur wenige Menschen wussten
von diesem Versteck, nicht einmal Lenas jiingere Tochter. Sie hat-
ten auch keine Ahnung, dass Max und Ina seit iiber einem Jahr
hinter dem Klavier lebten.

Nachdem sie sich angezogen hatte, legte Lena die restlichen
Kartoffeln und einen Brotkanten, den sie aufgehoben hatte, in
einen Korb und ging damit durch die Tiir, die von der Kiiche
in die Scheune fiihrte. Sie wusste nie, wie viele Schatten sich in
ihrer Scheune versteckt hielten oder wie lange sie bleiben wiir-
den. Einige von ihnen verbargen sich auch ganz oben in der alten
Windmiihle, die Wasser auf die Felder pumpte. Die Ménner und
Frauen des Widerstands verstellten die Windmiihlenfliigel, um
anzuzeigen, wann es fiir die Schattenmenschen sicher war, sich
auf ihrem Hof zu verstecken. Auch hier war es besser, wenn Lena
nicht zu viel wusste. Sie kochte nur, was an Lebensmitteln da war,
und brachte es ihnen, wahrend sie Gott bat, es zu vermehren, wie
er es bei den fiinf Broten und zwei Fischen getan hatte.

Mehrere Ménner kamen aus ihren Verstecken in der Scheune,
als Lena den Choral sang, der ihnen als Zeichen diente. Wahrend
sie aflen, las sie ihnen Wolfs neueste Ausgabe der Zeitung vor.
Vier der Médnner waren noch keine zwanzig Jahre alt - wie ihr
Sohn Wim. Andere sahen aus wie onderduikers, ganz normale
Ehemidnner und Viter, die gezwungen gewesen waren »unter-
zutauchen«, damit sie nicht in deutsche Arbeitslager deportiert
wurden. Oder vielleicht waren sie auch Bahnarbeiter, denen die
niederlandische Exilregierung befohlen hatte zu streiken, um die
Nazis zu behindern. Einer der jungen Manner war schlank, hatte
dunkelbraunes Haar und eine Brille auf der Nase. Ob er Jude war?

10



»Was werden Sie als Erstes tun, wenn die Alliierten kommen
und die Niederlande befreien?«, fragte sie.

»Nach Hause gehen«, lautete ihre einstimmige Antwort. Die
Schattenmenschen sprachen tiber Dinge, die sie vermissten, und
das Essen, auf das sie sich freuten, wahrend sie Brot und Kartof-
feln aufaflen. »Ich habe gehort, die Alliierten verschenken Ziga-
rettenc, sagte einer der Manner. »Fiir was zu rauchen wiirde ich
alles geben.«

Bei Tagesanbruch bot sich einer von ihnen an, fiir Lena die
Kiihe zu melken. »Ich bin auf einem Bauernhof in Friesland auf-
gewachsen, sagte er. »Das Melken erinnert mich an zu Hause.«
Er strich der Kuh iiber die Flanke, als begriifite er einen alten
Freund, dann nahm er auf dem Melkschemel Platz. »Soll ich sie
zum Grasen rauslassen, wenn ich fertig bin?«

»Nein, sie miissen heute noch mal in der Scheune bleiben. In
einem nahe gelegenen Dorf sind neulich drei Kiithe von Schrap-
nellen einer Nazirakete getdtet worden.«

»Auflerdem konnte jemand sie stehlen, weil er Hunger hat.«

»Das auch.«

Lenas Tochter tranken etwas von der noch warmen Milch zum
Frithstiick. Auch sie sahen diinn und schattenhaft aus. Ihre bei-
den grofien Kinder, Wim und Ans, waren in dem Alter kraftig
und rundlich gewesen und hatten rosige Wangen gehabt. Vor
dem Krieg. Als das Leben freundlich und gut gewesen war. Als
sie jede Menge zu essen gehabt hatten. »Ich glaube, wir nehmen
die restliche Milch heute Morgen mit ins Dorf«, sagte sie zu den
Midchen, »und tauschen sie gegen etwas anderes ein.«

Bei der Aussicht, in den Ort zu gehen, hiipfte Bep vor Auf-
regung. Mit ihren vier Jahren war sie voller Leben und Energie.
»Darf ich eine Schleife im Haar tragen?«, fragte sie.

»Es ist doch nicht Sonntag«, antwortete Maaike.

»Ich weif3, aber darf ich, Mama?«

»Ja, warum nicht?« Nach dem Friihstiick biirstete Lena Beps
langes dunkles Haar und band eine Schleife hinein. Es fiel ihr
in dicken Naturwellen tiber die Schultern. »Mochtest du auch
eine?«, fragte sie Maaike. Doch die schiittelte den Kopf. Als Elf-
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jahrige war sie nicht mehr an madchenhaften Schleifen interes-
siert. Lena flocht Maaikes strohblonde Médhne - sie selbst war
auch blond - zu einem dicken Zopf, der ihr fast bis zur Taille
reichte. Dann holte Lena ihr kaputtes Fahrrad aus der Scheune.
In Friedenszeiten wiirde ihr Rad als Schrottkiste gelten — und das
war es auch —, aber wenigstens machten die Nazis sich so nicht
die Miihe, es zu konfiszieren. Sie setzte Bep auf die Lenkstange
und Maaike kletterte auf das Brett, das Pieter am Gepécktriger
befestigt hatte. Lena band die beiden Behdlter mit Milch unter
ihrem Pullover und ihrer Schiirze fest, dann machten sie sich auf
den fiinf Kilometer langen Weg ins Dorf.

Die Weiden zwischen ihrem Hof und dem Dorf sahen an die-
sem Morgen blass und miide aus wie ein Kranker, der zu lange im
Bett gelegen hat. Wieder fehlten einige Zaunpfihle und mehrere
Baume waren verschwunden, weil jemand sie im vergangenen
Winter zu Brennholz zerhackt hatte. In diesem langen, endlosen
Hungerwinter. Weil die Bahnarbeiter streikten, waren Lebens-
mittel in den Stddten so rar geworden, dass halb verhungerte
Menschen von Leiden und Den Haag zu Lenas Bauernhof ge-
wankt waren, um sich Essen zu erbetteln. Ihr kleines Volk wiirde
viel wieder autbauen miissen, wenn der Krieg endlich zu Ende
war. Aber Lena hatte den Verdacht, dass die schwierigste Aufgabe
darin bestehen wiirde, die Zwietracht und das Misstrauen zu be-
enden, das unter Nachbarn herrschte und sogar ganze Familien
zerriss. In den vergangenen fiinf Jahren hatte niemand gewusst,
wem er vertrauen konnte oder wer ein Geheimnis an die Nazis
verkaufen wiirde, um die eigenen hungernden Kinder zu ernih-
ren. Als Pieter und sie sich bereit erklart hatten, Juden und onder-
duikers zu verstecken, hatten sie gewusst, dass man sie verhaften
wirde, wenn sie entdeckt wurden.

Lena war schon fast im Ort, als sie den herrlichen Missklang
der Kirchenglocken in der Ferne horte. Sie wurde langsamer, als
Freude in ihrem Herzen aufstieg. »Hort mal, Madchen! Hort ihr
die Glocken?«

»Aber heute ist doch gar nicht Sonntag, Mamac, sagte Bep.

»Ich weils. Es bedeutet, dass unser Land frei ist! Wir sind frei!«
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Sie hatte die Worte ausgesprochen, konnte aber kaum begreifen,
dass es die Wahrheit war.

»Bedeutet das, dass die Nazis jetzt gehen?«, fragte Maaike.

»Ja, jetzt gehen sie fiir immer weg. Die Niederlande werden
wieder frei sein!« Sie konnte es sich gar nicht vorstellen. Lena
fragte sich, ob Maaike sich iiberhaupt an eine Zeit erinnerte, in
der Soldaten auf knatternden Motorrddern nicht zum normalen
Straflenbild gehorten. Sie war erst sechs Jahre alt gewesen, als die
Nationalsozialisten in die Niederlande einmarschiert waren. Und
die kleine Bep hatte die Freiheit noch gar nicht kennengelernt.

Auf dem letzten Kilometer in die Stadt fuhr Lena schneller.
Auf dem Dorfplatz und auf der Strafle vor der Kirche ihres Va-
ters dridngten sich die Menschen, als wire Ostersonntag. Die
Kirchenglocken tonten so laut, dass man sie wahrscheinlich bis
zum Hof horte. Lenas Freunde und Nachbarn lachten und um-
armten einander, wihrend ihnen die Tranen iibers Gesicht liefen.
Lenas Cousine Truus schob sich durch die Menge und umarmte
Lena ganz fest und die Milchkannen schlugen gegeneinander, als
die beiden Frauen sich auf der Stelle hin und her wiegten. »Ist es
nicht herrlich, Lena? Wir sind frei! Endlich sind die Nazis fort!«

»Und sieh dir nur all diese Menschen an, die in Verstecken ge-
wesen sein miissen, sagte Lena, als Truus sie wieder loslief3. Zwi-
schen den Dorfbewohnern liefen Fremde umbher, die Lena noch
nie gesehen hatte. Thre kreideweifSe Haut und die verangstigten
Mienen verrieten ihr, dass es sich um Schattenmenschen handel-
te. »Ich hatte keine Ahnung, dass so viele von ihnen hier im Ort
versteckt waren!«

»Und merkst du auch, wer nicht hier ist?, fragte ihre Cousine.
»Die dreckigen Kollaborateure sind alle abgehauen.«

»Was fiir eine Erleichterung.« Lena fragte sich, ob diese Leute
fir das, was sie getan hatten, zur Rechenschaft gezogen werden
wiirden. Sie hatten viel zu verantworten. Lena kannte die Men-
schen in diesem Dorf schon ihr ganzes Leben lang, sie hatte jeden
Sonntag in der Kirchenbank neben ihnen gesessen und wusste,
dass der Krieg iiber jedes Leben, jede Familie Tragodien hatte he-
reinbrechen lassen. Jetzt sah sie zu, wie diese Menschen jubelten

13



und sich umarmten und fragten: »Ist es wirklich vorbei? Sind sie
endlich fort?« Einer der Altesten der Gemeinde fing an zu singen
und alle stimmten in die Worte des Psalms ein:

»Gott, der du uns geholfen hast, bist Hoffnung alle Zeit,
du bist die Zuflucht vor dem Sturm und auch in Ewigkeit.«

Lena nahm Beps Hand und wischte sich die Trinen von den
Wangen, wihrend sie sang. Wenn doch Pieter und Papa nur hier
wiren und dies sehen konnten. Sie musste schnell nach Hause
fahren und ihren eigenen Schattenmenschen die frohe Botschaft
bringen. Max und Ina konnten hinter dem Klavier hervorkom-
men. Die onderduikers konnten zu ihren Familien zuriick. Viel-
leicht waren Pieter und Ans und Wim ja schon auf dem Weg nach
Hause.

Sie tauschte die Milch gegen etwas Kése und einen Laib Brot
ein. »Ihr konnt die Sachen auf dem Heimweg tragenc, sagte sie
zu ihren Tochtern. »Jetzt brauchen wir sie nicht mehr zu verste-
cken.« Freude und Hoffnung warmten Lena wie die Friithlings-
sonne, wihrend sie in die Pedale trat. Die Felder sahen jetzt grii-
ner aus als auf dem Weg in die Stadt.

»Ihr konnt herauskommen! Es ist nicht mehr gefihrlich!«, rief
sie, wihrend sie ihr Fahrrad in der Scheune abstellte. »Die Nie-
derlande sind freil«

»Ist es sicher?«, rief eine Stimme.

»Ganz sicher! Schnell! Lauft zur Windmiihle hinauf und sagt
es den anderen.« Lenas Tochter klebten an ihr, als die Schatten-
menschen aus allen Ecken der Scheune hervorkamen. Maaike
und Bep hatten keine Ahnung, wer diese Midnner waren. Lena
lachte, als sie die erstaunten Mienen der Méadchen sah, und gab
ihnen ein Zeichen, damit sie ihr zur Kiiche folgten und dann ins
Wohnzimmer. Sie biickte sich und klopfte an die untere Riick-
wand des Klaviers. »Ihr konnt jetzt herauskommen! Die Nie-
derlande sind frei! Wir sind freil« Mit grofien Augen beobach-
teten die Mddchen, wie die Platte zuriickgeschoben wurde und
Max und Ina herauskamen. Lena riss die Haustiir weit auf und
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sagte: »Seht nur! Es ist ein herrlicher Tag! Endlich kénnt ihr hi-
naus!« Die beiden bewegten sich wie im Traum, als sie sich zu
den anderen Schattenmenschen vor der Scheune gesellten. Wie
die Dorfbewohner sahen sie sich staunend um und lachten und
jubelten. Ina sank auf die Knie, schlug die Hande vors Gesicht
und weinte. Jenseits des Gartens standen mehrere Minner auf
dem oberen Boden der Miihle und jubelten und streckten ihr
Gesicht der Sonne entgegen. Lena winkte ihnen von der Haustiir
aus zu. Maaike stand neben ihr.

»Wer sind denn alle diese Leute, Mama? Und was machen sie
hier?«

»Sie haben sich vor den Nazis versteckt. Dein Papa hat gesagt,
dass sie hier bei uns bleiben kdnnen, wo sie in Sicherheit sind.
Aber jetzt miissen sie sich nicht mehr verstecken.« Sie sah sich
nach Bep um und entdeckte, wie ihre Tochter vor dem Klavier
hockte und hineinschaute.

»Sieh mal, Maaike!«, sagte Bep. »Da ist ein kleiner Raum im
Klavier mit Decken und einem Biicherregal und allem. Komm
und guck mall«

Als Maaike zu ihrer kleinen Schwester ging, nahm Lena die
Fotografie, die sie bei einem Fotografen von ihrer Familie hatte
machen lassen, vom Klavier. Das Bild war 1939 wihrend einer
Reise nach Leiden entstanden, ein Jahr vor dem Einmarsch der
Nazis, bevor einer von ihnen geglaubt hatte, der Krieg konn-
te auch nach Holland kommen. Lenas alteste Tochter Ans war
damals achtzehn gewesen — wunderschon mit ihren hellblonden
Haaren und ihrer schlanken Gestalt. Ihr offenes Léacheln und
ihre selbstbewusste Haltung lieflen einen starken Willen vermu-
ten. Wim stand neben seiner Schwester, schon genauso grof} wie
sie, das blonde Haar von der Sonne fast weifS. Vor der Invasion
war er ein neugieriger Elfjahriger gewesen, der gerne im Kanal
schwamm und seine Schwestern drgerte. Der Krieg hatte Wim
gezwungen, zu frith ein Mann zu werden. Die fiinfjdhrige Maaike
saf$ auf Lenas Schof3, ihr Uberraschungsbaby, geboren, als Lena
vierunddreiflig war. Lena hatte ihren Vater iiberredet, mit ihnen
fir das Bild zu posieren. Grof3 gewachsen und wiirdevoll, das
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weifSe Haar in der Stirn und mit weifSem Spitzbart, stand er hin-
ter Wim und Ans, ganz und gar der strenge Pastor. Papas graue
Augen wirkten hinter dem Drahtgestell seiner Brille verkniften,
so als hatte er Schmerzen oder zu lange in die Sonne geblickt. Er
hatte damals noch immer um Lenas Mutter getrauert, die eini-
ge Monate zuvor gestorben war. Pieter, Lenas grof3e Liebe, stand
hinter ihr und hatte die Hande auf ihre Schultern gelegt. Wie sie
seine starken, schwieligen, sonnengebraunten Hande liebte. Wiir-
de sie diese Hande jemals wieder ergreifen? Von den sechs Men-
schen auf dieser Fotografie waren nur Lena und Maaike zu Hause
und in Sicherheit.

Jesus hatte zu seinen Jiingern gesagt: »Wer Vater oder Mutter
mehr liebt als mich, der ist meiner nicht wert; und wer Sohn oder
Tochter mehr liebt als mich, der ist meiner nicht wert.« Das war
eine harte, eine sehr harte Wahrheit und das Feuer des Krieges
hatte sie auf die Probe gestellt.

Lena spiirte, dass jemand sie am Rock zog. Bep blickte mit be-
sorgter Miene zu ihr auf. »Kommt Papa jetzt nach Hause?«, fragte
sie.

»Und Wim und Ans auch?«, fiigte Maaike hinzu.

Lena antwortete nicht. Sie wusste es nicht. Die Angst legte
sich wie ein eiserner Ring um ihr Herz, der sich immer mehr
zusammenzog, und sie wusste, wenn sie das zulief3, wiirde sie ih-
ren Glauben verlieren. Frither hatte sie geglaubt, der Feind des
Glaubens sei der Zweifel, aber inzwischen hatte sie gelernt, dass
die Angst es war, die den Glauben zerstorte. »Lass dich von deiner
Angst in Gottes Arme treiben«, hatte ihr Vater gesagt.

»Wir werden hoffen und beten, dass sie nach Hause kommenc,
erwiderte Lena schliefilich.

»Ich vermisse Opax, sagte Maaike. Als sie das sagte, betrachte-
te sie ebenfalls die Fotografie.

Lena strich ihrer Tochter tiber das blonde Haar und den di-
cken Zopf. »Ich auch.«

»Weinst du, Mama?«, fragte Bep.

Lena wischte ihre Tranen fort. »Manchmal weinen wir, weil
wir gliicklich sind.«
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»Ich bin auch gliicklich.« Bep schlang die diinnen Armchen
um Lenas Beine und driickte sie fest. Dieses Kind hatte einen be-
sonderen Platz in Lenas Herzen. Sie hitte Bep auch nicht mehr
lieben konnen, wenn sie das Madchen selbst zur Welt gebracht
hitte.

Aber das hatte sie nicht.

Und jetzt, durch die Befreiung, wiirde auch diese Wahrheit aus
ihrem Versteck kommen so wie die Schattenmenschen.

17



1. KAPITEL

Sechs Jahre zuvor
Juni 1939

Lena wollte nicht die Beherrschung verlieren, aber ihre Tochter
hatte sie mal wieder bis an den Rand ihrer Geduld gebracht. »Du
kannst nicht einfach mit dem Zug in eine fremde Stadt fahren
und dort wohnen, Ans. Das ist absurd!«

»Aber ich bin es leid, hier in diesem Kaft festzustecken, in dem
jeder alles tiber jeden weifs. Das halte ich keine Minute ldnger
aus!« Ans wusch das Geschirr ab und knallte die Teller auf das
Abtropfgitter, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.

»Vielleicht wenn du und ein paar deiner Freundinnen ...«

»Die anderen sind ja alle zufrieden hier! Rietje und Corrie ha-
ben einen Freund.« Sie sagte es, als wire es ein Schimpfwort. »Ich
werde lieber eine alte Jungfer, bevor ich einen der Jungs von hier
heirate. Am Ende wire ich ndmlich nur sein Dienstmadchen und
wiirde fiir ihn kochen und putzen und seine Kithe melken und
jede Menge Kinder kriegen.«

Lena, die den Tisch abwischte, hielt inne und sah ihre Tochter
an. »Siehst du mein Leben etwa so? Glaubst du, ich wére nichts
als ein Dienstmédchen, das kein eigenes Leben hat? Dass ich
nichts tue, aufler zu arbeiten und Kinder zu bekommen?«

»Du wolltest dieses Leben. Ich nicht! Ich bin es leid, bei jedem
Atemzug Kuhfladen zu riechen und in einer Kiiche zu essen, die
direkt neben dem Stall ist.«

Und die Kirche ist sie auch leid. Das war auch ein Teil ihrer Un-
zufriedenheit. Lena wusste, dass Ans gleich anfangen wiirde, sich
tiber die Gemeinde zu beklagen. Und so war es auch.

»Der Gottesdienst ist nichts weiter als ein Haufen langweiliger
Rituale. Glauben die Leute iiberhaupt, was sie jede Woche spre-
chen und singen? Was die Kirche uns vorschreibt, ist doch vol-
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lig altmodisch! Wie die Regel, die sagt: »Gehorche deinem Ehe-
mann.< Die Welt ist ein moderner Ort und ...«

»Ich liebe deinen Vater. Es ist kein Opfer, an seiner Seite zu ar-
beiten und Dinge zu tun, die ihn gliicklich machen.« Lena konnte
sich nichts Besseres vorstellen, als von Feldern umgeben zu sein,
den Duft von frisch gemachtem Heu einzuatmen und den Rhyth-
mus der Jahreszeiten zu genieflen. Sie wischte noch ein letztes
Mal tiber den Tisch und warf den Lappen dann in die Spiile.

»Ich fithle mich jedenfalls wie eine Gefangene hier«, sagte Ans.
»Ich will in Leiden leben.«

Sie hitten an dem Tag, als das Foto gemacht wurde, nicht nach
Leiden fahren diirfen. Ans hatte die Stadt auf Anhieb geliebt.
Lena hatte sie gehasst. Sie war zu laut und hektisch, mit Autos
und Fahrriadern und Ziigen, die an einem vorbeirasten. Ange-
sichts der verzweigten Straflen und der sich windenden Fliisse
und Grachten hatte Lena sich ganz verloren und orientierungs-
los gefiihlt. Die Hauser standen dicht gedridngt wie Maiskorner
an einem Kolben ohne jeden Raum zwischen ihnen. Ans war
von der Stadt begeistert gewesen. Und seitdem lief3 sie nicht lo-
cker.

»Du kannst mich nicht zwingen hierzubleiben. Ich bin fast
neunzehn!«

Lena wandte sich ab, damit sie nichts sagte, was sie spéter
bereuen wiirde. Und damit Ans ihre Trdnen nicht sah. Sie ging
durch die Tur in die Scheune und dann nach draufien, wo Pieter
einen Fahrradschlauch flickte. »Ich habe gehort, dass du wieder
mit Ans gestritten hast«, sagte er.

»Sie beleidigt mich und unser Leben, Pieter. Ich weif8 nicht,
wie ich mich ihr verstdndlich machen soll.«

Pieter nahm seine Miitze ab und wischte sich mit dem Armel
tiber die Stirn. »Das kannst du nicht, Lena. Sie ist eigensinnig und
will unbedingt ihren Willen haben, seit sie geboren wurde, weifst
du noch?«

Oh ja. Lena erinnerte sich. Ans war nie ein ruhiges, zufriede-
nes Kind gewesen wie Wim oder Maaike. »Sie ist so sturl«, sagte
Lena. »Warum kann man mit ihr nicht verniinftig reden?«
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»Ihr Starrsinn konnte irgendwann vielleicht ihre grof3te Starke
sein.«

»QOder ihr Untergang.«

Pieter zog die Kappe wieder iiber seine verschwitzten Haare.
»Ans hat im letzten Jahr dabei zusehen missen, wie ihre Grof3-
mutter langsam gestorben ist. Lass sie los, Lena. Wenn du ver-
suchst, sie festzuhalten, ist das, als wolltest du Sand festhalten.
Je fester du zupackst, desto schneller rinnt er dir zwischen den
Fingern hindurch.«

Unmoglich. Lena war der Leim, der den Hof und die Familie
zusammenbhielt. Wenn sie loslief3, wiirde alles auseinanderbre-
chen. Pieter schlang seine Arme um sie und sie genoss seine Kraft
und Zuverldssigkeit, ein Baum mit tiefen Wurzeln und starken
Asten. Lena und er hatten geheiratet, als sie achtzehn Jahre alt
gewesen war — so alt wie Ans jetzt —, und es nicht einen einzigen
Augenblick bereut. »Was ist mit ihrer Seele, Pieter? Sie lehnt die
Kirche ab und alles, was wir sie gelehrt haben.«

»Ich weif$ nicht, wie ich darauf antworten soll«, sagte er seuf-
zend. »Sprich mit deinem Vater. Hor dir an, was er zu sagen
hat.«

Sie kiisste ihn und lief$ ihn dann weiterarbeiten, wihrend sie
selbst langsam zum Haus zuriickging. Sie hatte auch zu tun, aber
sie war zu beunruhigt, um sich auf irgendeine Arbeit zu konzent-
rieren. Deshalb suchte sie Maaike und Wim und fand die beiden
im hohen Gras am Rand des Kanals, die blonden Kopfe zusam-
mengesteckt, wihrend sie einen Frosch oder ein Insekt oder ir-
gendeinen anderen Schatz dieser Art untersuchten. »Ich fahre ins
Dorfx, rief sie den beiden zu. »Wollt ihr mitkommen?«

Sie wollten lieber zu Hause bleiben und spielen, also fuhr Lena
mit dem Fahrrad allein in den Ort. Thr Vater safl im Pfarrhaus an
seinem Kiichentisch und schrieb einen Brief. Als sie hereinkam,
legte er den Stift zur Seite und lehnte sich auf seinem Stuhl zu-
riick. »Das ist aber eine schéne Uberraschung, Engelena Everdi-
na. Was fithrt dich denn her?«

Er liachelte immer, wenn er ihren vollstaindigen Namen sagte.
Seit Mamas Tod schien er weicher geworden zu sein, so als hat-
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ten Trauer und Schmerz etwas von seiner Scharfe und Gewissheit
weggefeilt. Er war geduldiger mit seinen Gemeindemitgliedern
und nachsichtiger, was ihre Fehler betraf.

Er zeigte auf einen freien Stuhl am Tisch und horte zu, wih-
rend Lena ihm von ihren immer heftiger werdenden Meinungs-
verschiedenheiten mit Ans erzahlte und davon, was ihre Tochter
iiber die Kirche gesagt hatte. Ans hatte in den letzten Monaten
der Oberschule im Pfarrhaus gelebt und sich um ihre Grofimut-
ter gekiimmert, bis diese gestorben war. Die Trauer frafy noch
immer ein tiefes Loch in Lenas Seele, aus dem sie noch nicht he-
rausgeklettert war. Gelegentlich wurde sie wieder zuriick in die
Dunkelheit gezogen, wenn sie am wenigsten damit rechnete —
schon der Anblick eines freien Stuhls am Tisch oder ein Korb mit
halb fertigem Strickzeug geniigte. Lena durfte nicht auch noch
ihre Tochter verlieren.

Thr Vater iiberlegte einen Moment lang, bevor er antwortete,
nahm seine Brille ab und putzte sie mit dem Saum seines Pul-
lovers. »Der Glaube von Ans muss ihr eigener Glaube werden,
Lena. Sie kann nicht deinen oder meinen erben, egal, wie sehr wir
uns das auch wiinschen. Sie muss Gott durch das finden, was sie
sieht und mit ihm erlebt.«

Sein Rat tiberraschte Lena. »Aber ... was ist, wenn sie nicht
wieder zur Gemeinde zuriickfindet? Was, wenn sie sich weiter
davon entfernt — und von uns?«

»Ans gehort Gott, nicht uns. Er wird ihr nachgehen. In der Bi-
bel steht, dass niemand sie aus der Hand des Vaters reiflen kann.«
Dessen schien er sich ganz sicher zu sein.

»Aber was ist mit ihrem Ruf - und deinem? Die Leute fragen
schon, warum sie nicht mehr mit uns in den Gottesdienst geht.«

»Du schuldest niemandem eine Erklarung.«

Seine Worte hitten Lena beruhigen sollen, aber das taten
sie nicht. Sie wurde einfach das Gefiihl nicht los, dass sie selbst
schuld war am Aufbegehren ihrer Tochter. »Ans will ganz allein
von zu Hause fortgehen und nach Leiden ziehen. Offenbar habe
ich als Mutter etwas falsch gemacht, wenn sie so empfindet.«

Thr Vater lachte leise und schiittelte den Kopf. »Nein, Engelena.
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Mach dir keine Vorwiirfe. Adam und Eva hatten vollkommene
Eltern und haben trotzdem rebelliert.«

»Was soll ich denn tun?«

»Wenn du sie liebst — und ich weif3, dass du das tust —, dann
musst du sie loslassen.«

Lena spiirte, wie ihr die Tranen kamen. »Soll ich sie einfach
gehen lassen? Ganz allein? Sie hat iiberhaupt keinen Plan fiir die
Zukunft, aufler dass sie nach Leiden ziehen will.«

»Gott hat Griinde gehabt, als er Ans so geschaffen hat. Er kann
ihren starken Willen und ihren unabhéingigen Geist gebrauchen.
Vielleicht ist es gar keine Rebellion, sondern das Bediirfnis, sie
selbst zu sein.«

»Sie ist doch noch ein Kind, Papa.« Lenas Kehle war wie zu-
geschniirt und sie versuchte, den Klof3 aus Kummer hinunterzu-
schlucken - oder vielleicht war es auch Angst. »Sie weify doch
nichts von der Welt, sondern kennt nur unseren Hof und unser
Dorf.«

Ihr Vater stand auf. Er ging um den Tisch herum und legte
Lena die Hande auf die Schultern. »Hor zu. Ich werde mit einem
meiner Kollegen an der Pieterskerk in Leiden sprechen. Ich frage
ihn, ob er bei einer Familie aus seiner Gemeinde eine Stellung fiir
Ans finden kann. Vielleicht hilft es ihr, sich iiber den nichsten
Schritt klar zu werden, wenn sie eine Zeit lang von zu Hause fort
ist.«

Das war nicht die Antwort, die Lena gern horen wollte. Auf
dem Heimweg musste sie anhalten und sich unter einen Baum
setzen, weil die Trinen ihr die Sicht triibten. Lena hatte sich die
Zukunft fiir ihre Alteste anders vorgestellt. Ja, sie wusste, dass
Kinder irgendwann erwachsen wurden und ihr Elternhaus ver-
lielen, aber sie hatte sich immer vorgestellt, dass sie in der Nihe
wohnen und ihr jede Menge Enkel schenken wiirden. Jede Wo-
che wiirden sie gemeinsam im Gottesdienst sitzen und an ihrem
Kiichentisch das Sonntagsessen einnehmen. Vielleicht konnte
Ans sogar einen Prediger wie ihren Grof3vater heiraten und im
Pfarrhaus neben der Kirche wohnen. Nie hitte Lena gedacht, dass
sie ihre Tochter in einer Universititsstadt wie Leiden aussetzen
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wiirde. Wenn sie Ans losliefs, musste Lena sich auch von all den
Traumen fiir ihre Tochter verabschieden.

Ein Traktor hustete, als er ein Stiick entfernt tibers Feld fuhr
und ordentliche Furchen zog. Eine Ameisenkolonie wimmelte
auf ihrem Hiigel zu Lenas Fiflen vor sich hin. Lena fand Ord-
nung und Sicherheit und Sinn im Rhythmus der Natur. In Ans
Flucht von zu Hause dagegen konnte sie keinen Sinn erkennen.

» Wenn du sie liebst ...« Ach, wie sehr sie ihre Tochter doch lieb-
te! Ans war ihr erstes Kind und in vielerlei Hinsicht etwas ganz
Besonderes fiir sie. Sie besaf§ eine dauflerliche Schonheit, die Lena
Angst machte, weil Ans noch nicht wusste, welche Macht diese
Schonheit hatte. Lena ballte die Hiande zu Fiusten, als wollte sie
das Midchen festhalten.

»Wenn du sie liebst, lass sie los.« Sie musste ihre Tochter Gott
anbefehlen. Lena wusste, dass ihr Glaube dafiir nicht stark genug
war. Deshalb neigte sie den Kopf und bat Gott, ihr zu zeigen, wie
sie loslassen konnte.
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2. KAPITEL

Koln, Deutschland

Miriam Jacobs hielt sich die Ohren zu, um die Zankerei nicht
mit anhoren zu miissen. IThre Verwandten hatten mal wieder
eine Meinungsverschiedenheit. Abba stritt mit Onkel David.
Onkel David stritt mit Onkel Nathan. Und Onkel Nathan stritt
mit Abba. Tante Shoshanna und Tante Louisa waren sich uneins
und zankten sich beide mit Mutter. Und Mutter widersprach
Abba.

Miriam wollte nichts mehr horen. Sie schob ihren Stuhl zuriick
und stand auf, bevor sie die feinen Porzellanteller nahm und in
die Kiiche trug, um dem Larm zu entgehen. Energisch zog sie die
Tir zwischen Kiiche und Esszimmer zu. Trotzdem konnte sie die
anderen noch streiten horen.

Miriam wiunschte sehnlichst, die Mahlzeiten in ihrer Familie
wiren wie frither, als sie miteinander gelacht hatten, anstatt zu
streiten, und als reich gefiillte Teller auf dem weiflen Tischtuch
gestanden hatten. Damals, als die Kerzen in den silbernen Leuch-
tern angeziindet worden waren, weil es feierlich war, und nicht
deshalb, weil man Geld fiir den elektrischen Strom sparen muss-
te. Mutter hatte sich nach dem Essen ans Klavier gesetzt, Miri-
am und Onkel David hatten ihre Geigen herausgeholt und dann
hatten sie gemeinsam herrlich musiziert. Wenn ihr Cousin Saul
vom Konservatorium nach Hause gekommen war, hatte er sie auf
seinem Cello begleitet. Manchmal hatte Tante Louisa mit ihrer
schonen Sopranstimme eine Mozart-Arie gesungen. Dabei hatte
Miriam jedes Mal eine Génsehaut bekommen.

»Unser Leben wird nie mehr so sein wie frither«, schrie Abba.
»Es ist dumm, das zu erwarten.«

»Dieser Wahnsinn wird voriibergehen«, antwortete Onkel
Nathan. »Wir miissen nur Geduld haben und die Sache aussit-
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zen. Irgendwann nehmen die Leute wieder Vernunft an, du wirst
schon sehen.«

»Wir sollten Visa beantragen und nach Paldstina auswandern,
beharrte Cousin Saul.

»Sei doch nicht albern! In Paléstina ist das Leben vollig riick-
wirtsgewandt und trostlos!«

»Wir sollten nach Amerika gehen!«, schlug ein anderer Cousin
vor. »Dort hassen sie die Juden nicht.«

»Nein? Wenn das stimmt, warum stellen sie dann nicht mehr
Visa aus, sodass wir auswandern konnen? Sie haben doch all die
verzweifelten Menschen auf dem Schiff abgewiesen, oder nicht?«
Niemand konnte die St. Louis vergessen, die vor einem Monat
in Deutschland aufgebrochen war — an Bord mehr als neunhun-
dert Juden, die in Kuba um Asyl ersucht hatten. Die Visa, die
das kubanische Konsulat den Passagieren ausgestellt hatte, wa-
ren fiir ungiiltig erklart worden, als das Schiff Havanna erreichte,
und man hatte die Passagiere nicht von Bord gelassen. Dringli-
che Appelle an die Regierungen von Amerika und Kanada, die
Menschen aufzunehmen, waren abgelehnt worden. So blieb den
verzweifelten Fliichtlingen nichts anderes iibrig, als nach Europa
zuriickzukehren, wo man ihnen mit blankem Hass begegnete.

»Wir bleiben hier«, verkiindete Onkel Nathan. Er war der il-
tere von Mutters beiden Briidern und frither der wohlhabendste
von ihnen gewesen.

»Aber sie treiben uns in die Enge«, wandte Abba ein und nahm
seine Brille ab. »Unser Leben ist unertréiglich geworden. Man will
uns hier nicht. Wir miissen gehen.«

»Es wird auch wieder besser.«

»Im Gegenteil, es wird eher noch schlimmer.«

Teller und Topfe tiirmten sich in der Spiile. Miriam wiirde
morgen beim Abwasch helfen. Sie konnte den lieben langen Tag
ohnehin nicht viel mehr tun, als Geige zu iiben, und auflerdem
war es jetzt in der Kiiche zu dunkel, um sich niitzlich zu machen.
Sie wartete, bis sich der Streit nebenan etwas beruhigt hatte, dann
ging sie ins Esszimmer zuriick, um den anderen eine gute Nacht
zu wiinschen.
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»Wenn doch Saul nicht ausgegangen wiare«, horte sie Tante
Louisa sagen. »Um diese Zeit ist doch Ausgangssperre.«

»Ich habe ihm gesagt, er soll nicht geheng, erklarte Onkel Da-
vid. »Es ist zu gefdhrlich.«

»Ihm passiert schon nichts«, gab Onkel Nathan zuriick. »Er
kann auf sich aufpassen.«

»Wo sollen wir denn hin, wenn wir von hier weggehen?«, frag-
te Mutter. Sie war immer noch schén und zerbrechlich und so
zart wie die Musik, die sie frither aufgefiihrt hatte. Zum ersten
Mal lief3 sie erkennen, dass sie Abbas Argumenten zugehort hatte.

»In die Niederlande, das habe ich doch gesagt. Die lassen jiidi-
sche Fliichtlinge tiber die Grenze einreisen. Einige Leute, die ich
von der Universitat kenne, sind schon dorthin gegangen.«

»Wie sollen wir denn all unser Hab und Gut in die Niederlan-
de bringen?«, fragte Mutter. »Das geht doch nicht.«

»Wenn wir gehen, miissen wir alles zuriicklassen«, erwiderte
Abba. »Unser Leben ist wertvoller als all unser Besitz.«

»Und wie wiirdest du dorthin reisen?«, fragte Onkel Nathan.

»Ich habe gehort, dass es Fluchthelfer gibt, die uns an unbe-
wachten Stellen iiber die Grenze bringen kénnen, erklédrte Abba.
»Wenn es sein muss, gehe ich auch zu Fufl.«

»Und du glaubst, die Hollinder werden Juden eher akzeptieren
als unsere deutschen Mitbiirger hier in K6ln?«

»In Amsterdam gibt es seit dem siebzehnten Jahrhundert eine
Synagoge«, antwortete Abba. »Die Niederlander hassen uns nicht.
Sie haben keine Propagandaplakate an jeder Mauer, die uns ver-
teufeln, oder Schilder in ihren Geschiften, auf denen steht, dass
Juden nicht erlaubt sind.«

»Wovon sollen wir denn dann leben?«, fragte Mutter.

»Es gibt dort einige sehr gute Universitaten. Juden diirfen dort
lehren. Ich habe mich schon erkundigt ...«

»Allmahlich mache ich mir Sorgen! Ich wiinschte, Saul wiirde
nach Hause kommen.« Tante Louisa war vom Tisch aufgestanden
und ging zwischen Flur und Esszimmer auf und ab, wobei sie ab
und zu die Vorhdnge beiseitezog, um auf die verdunkelte Strafle
hinauszusehen.
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»Jetzt nach Beginn der Ausgangssperre«, sagte Onkel David,
»hat Saul vielleicht beschlossen, dort zu bleiben, wo er gerade ist,
anstatt drauflen auf der Strafle erwischt zu werden.«

Miriams Sorge um ihren Cousin wuchs mit jeder Minute. Sie
alle hatten Horrorgeschichten iiber Juden gehort, die ohne jegli-
chen Grund angegriffen und zusammengeschlagen worden wa-
ren. Jiidischen Mannern hatte man den Bart angeziindet, Frauen
wurden beléstigt. Aber sie verstand auch die Rastlosigkeit ihres
Cousins und seine Sehnsucht nach Freiheit trotz der Gefahr. Sie
hitte es nicht laut ausgesprochen, aber die Aussicht, den Rest ih-
res Lebens in diesem freudlosen Haus zu verbringen, war unvor-
stellbar. Abbas Argumente brachten sie ins Nachdenken.

»Ich gehe schlafen«, sagte Miriam. Sie kiisste ihre Mutter auf
die Wange und umarmte Abba, dann ziindete sie sich an der Ker-
ze, die auf dem Tisch stand, eine eigene an und trug sie ins Ober-
geschoss. Von oben konnte sie die anderen immer noch streiten
horen, obwohl ihre Zimmertiir geschlossen war. Ein dunkler
Vorhang der Angst legte sich tiber Miriam, wickelte sie ein und
raubte ihr den Atem, sodass ihr schwindelig wurde. IThr Kampf
mit dieser plétzlichen, namenlosen Furcht hatte in der Nacht be-
gonnen, als sie mit ihren Eltern in der verdunkelten Wohnung
unweit der Universitdt gesessen hatte und das wiitende Schrei-
en und das zerberstende Glas unten auf der Strafle gehort hatte,
wahrend der Himmel vom Schein der Flammen erhellt wurde.
Jetzt bemiihte sie sich, die Panikattacke unter Kontrolle zu be-
kommen, weil sie wusste, dass die Angst unkontrollierbare Aus-
mafle annehmen wiirde, bis sie keuchend nach Luft schnappte,
als wire sie einen steilen Berg hinaufgelaufen. Am besten konnte
sie die Anfille in den Griff bekommen, wenn sie sich in ihrer
Musik verlor, das hatte sie gelernt.

Miriams Hénde zitterten, als sie ihre Geige aus dem Kasten
nahm. Thre Lunge war wie zusammengepresst, aber sie begann,
aus dem Gedichtnis Tschaikowskys Violinkonzert zu spielen,
weil sie bei Kerzenschein die Noten nicht lesen konnte. Sie brach-
te ihre Musik als ein Flehen um Sauls Sicherheit dar und als ein
Gebet, dass Gott die Zankerei beenden und ihrer Familie zeigen
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moge, was sie tun sollte. Langsam, ganz langsam lief§ ihre Ubel-
keit nach und sie konnte wieder atmen.

3

»Es reicht«, sagte Abba. »Wir gehen.« Er sprach ruhig und mit
grofler Gewissheit. Zwei jiidische Nachbarn hatten auf ihrem
Weg zum Morgengebet wenige Hauserblocks entfernt Miriams
Cousin gefunden. Saul war von einer Gruppe der Hitlerjugend so
zusammengeschlagen worden, dass sie ihn fiir tot gehalten hat-
ten. Die Nachbarn hatten ihn nach Hause getragen. Er wiirde es
tiberleben, sagte der Arzt, aber es wiirde lange dauern, bis seine
Verletzungen geheilt waren. Miriam fragte sich, ob seine Seele je-
mals heilen wiirde. Und ob seine zermalmten Finger jemals wie-
der Cello spielen konnten.

Die ganze Familie hatte sich in Sauls Zimmer versammelt und
versuchte zu verarbeiten, was geschehen war und warum. Es
wurde ganz still im Raum, als Abba verkiindete, dass sie gehen
wirden. »Wer von euch mitkommen will, ist herzlich willkom-
men. Aber ich nehme meine Frau und meine Tochter und verlas-
se Deutschland fiir immer.«

Bei seinen Worten stockte Miriam das Herz und flatterte wie
ein Blatt, das der Wind die Strafle entlangtreibt. Der Schleier der
Angst umgab sie und drohte sie ganz einzuhiillen. Sie konnte sich
nicht vorstellen, Koln zu verlassen. Aber zu bleiben, war auch kei-
ne Option. Wer konnte an einem Ort leben, an dem solche Dinge
geschahen? »Wann, Abba?«, fragte sie.

»Spitestens Ende dieser Woche, wenn nicht noch frither. Ich
brauche ein paar Tage, um alles Notige zu regeln, aber dann ge-
hen wir. Wir miissen fliehen.«

Er forderte Miriam und ihre Mutter auf, nur einen Koffer pro
Person mitzunehmen. Sie wiirden ihr Gepéck selbst tragen miis-
sen und vielleicht mussten sie auch einen Teil des Weges zu Fuf3
zuriicklegen. Natiirlich wiirde Miriam ihre Geige nicht zuriick-
lassen. In den ndchsten hektischen Tagen packte sie ihren Koffer
unzidhlige Male neu, weil sie sich nicht entscheiden konnte, was
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mitkam und worauf sie verzichten musste. Im allerletzten Augen-
blick nahm sie noch einige Kleidungsstiicke heraus und packte
stattdessen ihr Fotoalbum und die silbernen Kerzenleuchter ih-
rer GrofSmutter ein. Thr friheres Leben mochte enden, aber das
bedeutete nicht, dass es nie geschehen war. Miriam wollte sich an
das Lachen und an die Ferien am Bodensee erinnern, damit die
Hoffnung auf eine bessere Zeit in der Zukunft nicht verblasste.

In der Nacht, bevor sie aufbrechen wollten, lud Abba ihre Kof-
fer, Miriams Geige und einen zusitzlichen Koffer mit einigen sei-
ner Biicher und wissenschaftlichen Forschungsunterlagen in sein
Auto, das in den vergangenen Monaten im Kutscherhaus ganz
eingestaubt war. Rolf, einer seiner ehemaligen Physikstudenten,
holte den Wagen ab und fuhr damit zu seiner Wohnung in einem
anderen Stadtteil.

Sich am kommenden Morgen von ihren Verwandten und ih-
rem Zuhause zu verabschieden, war mit das Schwerste, was Mi-
riam jemals getan hatte. Nur das Wissen, dass ihre Eltern bei ihr
sein wiirden, machte den Gedanken ertraglich. Aber als der letzte
Augenblick kam und sie im Mantel im Foyer standen, sank Mut-
ter auf einen von Grofimutters antiken Stithlen und sagte: »Ich
kann nicht von hier fort. Es tut mir leid, aber ich kann einfach
nicht.« Es war, als konne sie sich unmoglich von ihrem schonen
Haus und ihrer Art zu leben trennen. »Geh du schon und berei-
te alles vor. Miriam und ich konnen spater nachkommen. Dann
kannst du uns auch sagen, welche Mébel und anderen Haushalts-
gegenstinde wir mitbringen konnen.«

»Meine Liebe, verstehst du denn nicht? Die Nazis werden uns
nicht erlauben, irgendetwas mitzunehmen.« Er sprach so sanft,
als wiirde er es einem Kind erkldren. »Sobald sie sehen, dass wir
unsere Sachen packen, werden sie uns verhaften. Weif$t du noch,
wie sie alles aus Nathans Laden konfisziert haben? Die Nazis
ziehen schon jetzt in jiidische Hauser und nehmen sich, was sie
wollen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis sie sich auch dieses
Haus unter den Nagel reiflen.«

Mutter wandte den Blick ab, so als konnte sie ihm und der
unbegreiflichen Wahrheit nicht ins Auge sehen. Genauso hatte
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Miriam zuerst den Blick abgewandt, als sie den zusammenge-
schlagenen Korper ihres Cousins gesehen hatte. »Ich kann mein
Zuhause nicht verlassen, sagte sie leise. »Ich schaffe das nicht.«

»Und was ist mit dir, Liebes?« Abba grift nach Miriams Hand.
»Wirst du mich begleiten?«

»Ich ... ich ...« Sie blickte zwischen ihren Eltern hin und her
und ihr Magen war verkrampft wie eine Faust.

Sie horte ein leises Gerdusch, wie ein Stohnen. IThr Cousin Saul
versuchte zu sprechen. Aus geschwollenen Augen sah er Miriam
an. »Geh ...« krachzte er. »Geh, Miriam!«

Sie sah ihre Mutter an.

»Ja, nickte Mutter und schloss die Augen. »Ja, du solltest mit-
gehen.« Miriam kniete neben Mutters Stuhl nieder und driickte
sie ganz fest. Thre Mutter erwiderte die Umarmung und schob sie
dann sanft von sich. Miriam stand auf und ging zu Abba.

»Wisch dir die Trdnen ab, Miriamg, sagte Abba, »damit die
Nachbarn nicht ahnen, was wir vorhaben.« Miriam fuhr sich
mit dem Manteldrmel {iber die Augen und trat mit ihrem Vater
durch die Haustiir ins Freie. Hinter sich horte sie Weinen, aber sie
brachte es nicht tiber sich, noch einmal zuriickzublicken, als die
Tiir sich schloss. »Weif3t du noch, was wir tun miissen?«, fragte
ihr Vater, als sie auf dem Gehweg standen.

»Ja, Abba.« Sie gingen zusammen die Strafle entlang zum
Marktviertel, in der Hand leere Einkaufstaschen. Im Gedriange
der Kiufer um sie herum rissen Miriam und Abba schnell die
gelben Sterne ab, die sie als Juden auswiesen, und steckten sie in
die Tasche. Wenn sie ohne den Stern erwischt wurden, drohte ih-
nen Gefangnis. Aber es schien niemand etwas zu bemerken. Eilig
gingen sie weiter und blieben bei einem Verkiufer stehen, um
Obst zu kaufen, das sie sich in ihre Einkaufstaschen fillten, so
als wiéren sie ganz normale Menschen an einem ganz normalen
Markttag. Miriam war sich sicher, dass der Verkaufer das Zittern
ihrer Hinde bemerkt hatte, als sie fiir ihre Einkaufe bezahlte, oder
ihren keuchenden Atem. Und die Soldaten, die an der Straflen-
ecke standen - konnten sie erkennen, dass Abba und sie Juden
waren? Was war, wenn sie angehalten und nach ihren Ausweisen
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gefragt wurden? Miriam war ganz schlecht und sie hatte Mithe zu
atmen, wéhrend sie gegen die Angst ankdmpfte. Und gegen den
Kummer. Sie durfte auf keinen Fall weinen.

Abba fiillte ihre Taschen. Dann gingen Miriam und er weiter
tiber den Marktplatz und verlieflen zum ersten Mal seit Monaten
das jiidische Viertel. Groteske Plakate in Schaufenstern und an
Plakatwanden zeichneten Juden mit tibertriebenen Gesichtszii-
gen und verunglimpften sie als minderwertige Rasse. Was, wenn
Rolf Abba hinters Licht gefiihrt hatte und die Nazis in seiner
Wohnung schon darauf warteten, sie zu verhaften? »Alles wird
gut gehen, Miriame, sagte Abba, als ihr Atem immer flacher ging.
»Gleich sind wir da.«

Abba betitigte die Klingel zu Rolfs Wohnung. Kurz darauf 6ft-
nete der junge Mann und lief3 sie ein. Miriam musste sich setzen,
als die Angst sie zu tiberwiltigen drohte. Rolf brachte ihr ein Glas
Wasser. »Wo ist denn Ihre Frau, Professor Jacobs?«, fragte er.

»Sie kommt nicht mit.« Miriam sah den Schmerz in Abbas
Blick, als er seine Brille absetzte und sich dann die Augen rieb. Er
hatte sich entscheiden miissen, ob er bei der Frau blieb, mit der
er seit flinfundzwanzig Jahren verheiratet war, oder mit seiner
Tochter floh. Miriam fragte sich, ob Abba geblieben wire, wenn
sie es getan hitte.

»Sollen wir aufbrechen, Professor?«, fragte Rolf, nachdem sie
sich einen Moment ausgeruht und ihre Fassung wiedergewonnen
hatten. Abba nickte. Sie gingen durch die Hintertiir hinaus und
eine steile Treppe hinunter zu der Stelle, an der das Auto hinter
dem Gebdude geparkt war. Auf dem Weg nach unten umklam-
merte Miriam das Gelidnder, weil ihre Knie so zitterten. Sie waren
drei gewohnliche Menschen, die Kéln in Richtung Western ver-
lielen, um auf dem Land Urlaub zu machen, so wie sie es getan
hatten, als Miriam noch klein gewesen war.

Sie fuhren sehr lange mit Rolf am Steuer. Es wurde schon dun-
kel, als sie an einem Haus in einem kleinen deutschen Dorf in
der Néhe der niederldndischen Grenze haltmachten. Das Haus
gehorte dem Helfer, der sie iiber die Grenze bringen wiirde. Die
Frau des Mannes lud sie ein, am Tisch Platz zu nehmen, und bot
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ihnen Kaffee und Butterbrote an. Sie sprachen kaum, wahrend sie
bis Mitternacht warteten. Alles erschien Miriam wie im Traum
und sie wiére gerne in ihrem Bett zu Hause in der Néhe der Uni-
versitit aufgewacht. Aber es war kein Traum. Sie dachte an Saul
und wiinschte, sie wéren alle zusammen schon vor Wochen geflo-
hen, als Abba sie angefleht hatte.

»Wir miissen los«, sagte der Fluchthelfer schliefilich. Sie traten
in den kalten Wind hinaus und tiberquerten eine Wiese. Hinter
dem Dorf gingen sie in den Wald, ihre Koffer und die Geige in
der Hand. Der Boden war feucht und durchnisste Miriams Schu-
he und die Nacht war dunkel und eisig. Nachdem sie monatelang
nur drinnen gelebt hatten, war es ein merkwiirdiges Gefiihl, den
Wind zu spiiren, der Miriam die Haare ins Gesicht wehte.

Einige Minuten spéter tauchten sie wieder aus dem Wald auf,
und nachdem sie noch eine Weide iiberquert hatten, kamen sie
an einen Fluss, wo ein Mann mit einem Ruderboot schon auf
sie wartete. Das Boot schaukelte, als der Mann ihr und Abba hi-
neinhalf und dann ihre Koffer hinterherwarf. Miriam frostelte,
als wiirde sie nie wieder warm werden, wiahrend sie den Fluss
tiberquerten und der Wind unmittelbar von der Nordsee herii-
berblies. Als das Boot am anderen Ufer anlegte, half der Mann
Abba, die Koffer herauszuheben und die Béschung hinaufzutra-
gen.

»Gehen Sie genau in westlicher Richtung iiber das Feld dort,
dann kommen Sie an eine Strafle«, erklirte der Mann ihnen. »Ge-
hen Sie nach rechts und folgen Sie der Strafle in Richtung Nor-
den, bis Sie zu einem kleinen Dorf kommen. Die Niederlinder
dort werden Thnen dann weiterhelfen. Sie sind gute Menschen.«

Der Weg iiber das nasse Feld und die ungepflasterte Strafie hi-
nunter bis zum Dorf dauerte mehr als drei Stunden. Abba musste
mehrmals stehen bleiben, um den schweren Koffer abzustellen
und sich auszuruhen. Jedes Mal war Miriam dankbar. Thre Fiif3e
waren von der Kalte ganz taub, ihre Hdnde hatten Blasen von den
Griffen ihrer Tasche und des Geigenkastens. In ihrer Lunge fiihlte
sie ein Stechen und tiberall um sie herum horte sie merkwiirdige
Gerausche.
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Als sie endlich bei einem Bauernhof am Dorfrand ankamen,
ddmmerte es schon. Es sah so aus, als wiirde ein Rollladen lang-
sam hochgezogen. Der Bauer kam gerade mit seinem Hund aus
dem Stall und das Tier sprang laut bellend auf sie zu. Mit einem
Ruf brachte der Mann das Tier zum Schweigen und ging auf Mi-
riam und Abba zu, um sie zu begriifien. »Aus Deutschland?«,
fragte er. Abba nickte. »Viele, viele kommeng, sagte er in unbe-
holfenem Deutsch. »Ich zeige IThnen den Zug. Der bringt Sie nach
Westerbork, zum Lager fiir Fliichtlinge.«
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3. KAPITEL

Leiden, Niederlande

Ans de Vries kam mit all ihren Habseligkeiten in zwei Stoftta-
schen und einem Pappkoffer am Leidener Bahnhof an. Sie ging
eine geschiftige Strafle entlang und war voller Freude dariiber,
dass sie an einem so lebhaften Ort wohnen wiirde. Hier roch die
Luft nicht nach Mist und Giille, sondern nach Kaffee, und aus
den Grachten stieg der Geruch von Fisch auf. Auf den Straflen
herrschte dichter Verkehr. Fahrrider schossen an ihr vorbei oder
lehnten durcheinander an Geschiften und Hausern. Kirchtiirme
und die Kuppel einer Sternwarte ragten in der Ferne iiber die
Baume hinaus.

Ans folgte der Wegbeschreibung, die Opa ihr gegeben hatte,
um zu ihrem moglichen Arbeitgeber zu gelangen, Professor Her-
man Huizenga. Am liebsten wire sie den ganzen Weg dorthin wie
ein Schulmadchen gehiipft, so sehr freute sie sich auf ihr neues
Leben, aber das schwere Gepiack hinderte sie daran. Eine Vier-
telstunde spater hatte sie das Biiro des Professors in der Univer-
sitdt erreicht, ein ehrwiirdiges altes Gebdude aus altem Backstein
und poliertem Holz, reich an jahrhundertealter Geschichte. Sie
ging die Treppe zum zweiten Stock hoch. Die Tiir stand offen.
Ans stellte den Koffer ab, zupfte ihre Bluse zurecht und strich sich
tiber das blonde Haar, bevor sie an den Tiirrahmen klopfte. Sie
hoffte, dass sie nicht nach Kiihen roch.

»Herein.«

Sie trat ein, auf den Lippen ein - wie sie hoftte - selbstbewuss-
tes Lacheln, und streckte dem Herrn, der hinter seinem Schreib-
tisch saf3, die Hand entgegen. »Guten Tag, Professor Huizenga.
Ich bin Ans de Vries und ich bin hier wegen der Stellung als Ge-
sellschafterin.«
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Er stand auf und gab ihr die Hand. »Freut mich sehr, Sie ken-
nenzulernen. Bitte setzen Sie sich doch.« Sie hatte noch nie ein
Biiro wie seines gesehen mit Biicherregalen an den Wianden, auf
denen in Leder gebundene Bande standen, die auf allen verfiigba-
ren freien Flichen und manche sogar auf dem Fufiboden verteilt
waren. Wissenschaftliche Gegenstinde und Apparate, die Ans
sich nicht einmal ansatzweise erkldaren konnte, schmiickten je-
den Papierstapel und Tisch und Stithle. Was fiir ein interessanter
Mensch er sein musste, wenn er ein solches Biiro hatte.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Friaulein de Vries«, sagte er,
als sie beide Platz genommen hatten. »Sie wissen bereits, was Thre
Aufgabe sein wird?«

»Sie wiinschen sich eine Gefédhrtin fiir Thre Frau.« Ans war
angenehm {iberrascht gewesen, dass Kochen und Putzen nicht
zu ihren Aufgaben gehoren wiirde. Das schien ihr zu schon, um
wahr zu sein.

»Ja, eine Art Assistentin, die Eloise Gesellschaft leistet, wenn
ich bei der Arbeit oder zu Tagungen unterwegs bin. Sie werden
sie begleiten, wenn sie ausgeht, und ihr helfen, den Tag ange-
nehm zu verbringen, und eine Freundin sein, die ihr zur Seite
steht. Manchmal wird meine Frau Sie morgens um Hilfe beim
Ankleiden bitten oder darum, dass Sie ihr abends beim Zubett-
gehen behilflich sind.«

»Darf ich fragen, warum sie meine Hilfe benotigt, Professor
Huizenga? Ist sie krank?« Der Professor war nicht alt, vielleicht
Anfang fiinfzig. Gewiss hatte seine Frau doch Freundinnen und
Verwandete, die sie begleiten konnten.

Er zogerte einen Augenblick, bevor er antwortete, so als tiberle-
ge er, wo er beginnen sollte, wiahrend er sich mit der Hand durch
das rotblonde Haar fuhr und tiber seinen kurzen Spitzbart strich.
»Man merkt es nicht, wenn man Eloise kennenlernt, aber sie ist
eine sehr zerbrechliche Frau, die von Zeit zu Zeit mit Schwermut
zu kdmpfen hat.« Er sprach so, als bereite es ihm Kummer, sie
auf diese Weise herabzusetzen. »Sie wurden mir als intelligente,
frohliche junge Dame empfohlen, die ihr hoffentlich guttun wird.
Kennen Sie jemanden mit Schwermut?«
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»Nein, tut mir leid.« Ans fragte sich, ob die Wahrheit sie die
Stellung kosten wiirde.

»Eloise hat Tage, Wochen oder sogar Monate, in denen alles
gut ist, und dann wiirde niemand vermuten, dass irgendetwas
nicht stimmt. Aber dann 16st etwas ihre Traurigkeit aus und sie
fallt in eine Grube, aus der sie nicht so einfach wieder herausklet-
tern kann. Es ist nicht Thre Aufgabe, ihr die Schwermut zu neh-
men, sondern mit ihr durch die Dunkelheit zu gehen und dafiir
zu sorgen, dass sie nicht ...« Er blickte lange auf seine Schreib-
tischplatte, bevor er den Blick wieder hob. »Dass sie sich nichts
antut.« Seine Worte fielen sacht wie Schneeflocken. »Macht diese
Moglichkeit Thnen Angst, Friulein de Vries?«

»Um ehrlich zu sein, ja. Aber ich habe in den letzten Monaten
ihres Lebens fiir meine Grofimutter gesorgt und das war auch oft
schwierig.« Ans zogerte und beschloss dann, ein Risiko einzu-
gehen. »Darf ich fragen, warum Ihre Frau sich vielleicht etwas
antun will?«

»Ja, natiirlich. Es ist wichtig, dass Sie ihren Hintergrund ken-
nen.« Er holte tief Luft und fuhr dann fort. »Eloise ist in Belgien
aufgewachsen. Sie war eine junge Frau wie Sie, als die umliegen-
den Nationen beschlossen, mitten in ihrem Land Krieg zu fithren.
Sie hat durch den Krieg ihr Zuhause und ihre Eltern verloren und
dann auch noch ihren einzigen Bruder, der ihr sehr nahestand.
Er ist mit Giftgas in Berithrung gekommen und hat furchtbar ge-
litten, bevor er starb. Ich bin nicht sicher, ob man sich von solch
tragischen Verlusten jemals erholen kann, aber Eloise versucht es
schon ihr Leben lang. Tapfer.«

Ans hatte Berichte iiber den Groflen Krieg im benachbarten
Belgien gelesen — den hollischen Grabenkrieg, die Giftgasangrif-
fe, die endlose Zerstorung. »Das tut mir sehr leid, Professor. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie man einen so schrecklichen
Krieg iiberstehen kann. Was kann ich tun, um Ihrer Frau zu hel-
fen?«

»Es gibt bestimmte Dinge ... Gerdusche ... sogar Geriiche, die
ihre Gedanken von der Gegenwart ablenken und sie in die Ver-
gangenbheit reiflen. In diese Grube, von der ich eben sprach. Mit
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der Zeit werden Sie diese Stolperdrihte kennenlernen. Sie miis-
sen fiir meine Frau wie ein Rettungsanker sein, ihr Haltegurt, der
sie mit der Gegenwart verbindet. Sie dienen als Erinnerung da-
ran, was wirklich ist und was nicht. Ich wiinsche mir, dass Sie eine
Gefdhrtin und eine Freundin sind, ohne ihr das Gefiihl zu geben,
Sie seien eine Gefangniswarterin.«

»Ich verstehe.« In ihrem Magen riithrte sich ein Anflug von
Angst. Die Arbeit wiirde eine Herausforderung sein, aber hatte
sie nicht eine Verdnderung gewollt?

»In den letzten Monaten hat die Dunkelheit sie hdufiger heim-
gesucht«, fuhr der Professor fort, »ausgelost durch die drohende
Gefahr eines neuen Krieges. Es ist unmaglich, sie vor allen Nach-
richten abzuschirmen. Sie hat von dem Einmarsch der Deutschen
in die Tschechoslowakei gelesen und im Radio davon gehort und
sie ist sich im Klaren dariiber, was dort geschehen wird, weil sie
weif3, was sich in ihrem eigenen Heimatland zugetragen hat. Ich
kann nicht immer bei ihr sein, Fraulein de Vries.«

»Ich hofte, Sie beide werden Ans zu mir sagen.«

»Ja, natiirlich. Wenn ich bei meiner Frau sein kann, wirst du
viel Zeit fiir dich haben, Ans. Wir werden dir ein wochentliches
Gehalt zahlen zusitzlich zu Kost und Logis. Mochtest du nach al-
lem, was ich dir erzihlt habe, diese Stelle immer noch antreten?«

Ans holte tief Luft. »Das mochte ich. Es klingt so, als sei Thre
Frau eine bemerkenswerte Person. Es wire mir eine Ehre, an ih-
rer Seite zu sein.«

»Danke ... danke.« Die Erleichterung in der Miene des Profes-
sors war anrithrend. Trédnen gldnzten in seinen Augen. Er musste
seine Frau sehr lieben. Der Professor rdusperte sich und schob
einige Papiere auf seinem Schreibtisch zurecht, so als miisse er
sich sammeln. »Wenn du mir einen Augenblick Zeit gibst, bringe
ich meine Arbeit hier zu Ende und bringe dich zu ihr. Unser Haus
ist nicht weit entfernt.«

Die Huizengas lebten in einem hohen dreistdckigen Haus in ei-
ner von Baumen gesdumten Strafle am Kanal Witte Singel. Eloise
Huizenga begriifite Ans, als wire sie eine Verwandte, die zu Be-
such gekommen sei. »Willkommen in unserem Haus. Kommen
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Sie, kommen Sie! Was fiir eine hiibsche junge Frau Sie sind! Ich
hoffe, Sie werden sich bei uns wie zu Hause fithlen.« Eloise Hui-
zenga war eine gut aussehende, elegante Frau in den Vierzigern
mit hellem Teint und dunklem Haar, das zu einem modischen
Bob frisiert war. Eine auffillige weifSe Strahne zog sich durch den
zur Seite gekimmten Pony. Sie machte den Eindruck, als hatte
sie unbandige Energie, doch zugleich wirkte sie zerbrechlich und
zart wie das feine Meissner Porzellan, das ihr Haus schmiickte.

»Ich freue mich sehr, hier zu sein, Frau Huizenga. Bitte nennen
Sie mich Ans.«

»Und du musst Eloise zu mir sagen. Komm rein und lass uns
zusammen einen Tee trinken.«

»Dann gebe ich euch Damen die Gelegenheit, einander ken-
nenzulernenc, sagte Professor Huizenga und gab seiner Frau ei-
nen Kuss auf die Wange. »Sag der Kochin, dass ich gegen sechs
zuriick bin.«

Das Stadthaus war mit Antiquitdten, Kunstwerken und wei-
chen Teppichen so herrlich eingerichtet, dass Ans beinahe Angst
hatte, das Wohnzimmer zu betreten. Sie wusste, dass sie wie ein
Landei mit offenem Mund alles anstarrte, aber sie war noch nie
zuvor in einem solchen Haus gewesen. Eloise schenkte Tee aus
einer silbernen Teekanne ein, wihrend sie an einem winzigen
Tisch saflen mit Blick auf die Strafle und den Kanal. »Was gefillt
dir an Leiden bis jetzt?«, fragte Eloise.

»Es ist herrlich. Ich bin ja so froh, hier zu sein. Um ehrlich
zu sein, konnte ich es kaum erwarten, das kleine Dorf und den
Bauernhof hinter mir zu lassen, auf dem ich aufgewachsen bin.«

»Ach ja? Warum denn das?«

»Ich liebe meine Eltern sehr und sie sind wunderbare Men-
schen, aber ich méchte neue Dinge sehen und tun. Nachdem ich
im letzten Friihjahr die Oberschule beendet hatte, war ich nicht
sicher, was ich mit meiner Zukunft anfangen sollte. Ich hoffe,
meine Zeit hier wird mir helfen, es herauszufinden.«

Eloise klatschte vergniigt in die Hande. »Was fiir eine wun-
derbare Situation, Ans! Du bist eine reizende junge Frau, die ihre
ganze Zukunft noch vor sich hat, und es gibt endlose Moglichkei-
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ten zu entdecken. Ich hoffe, wir werden Freundinnen! Ich kann
dir all die Dinge zeigen, die ich an dieser Stadt so liebe. Das wird
fiir uns beide aufregend sein.«

»Das ist sehr freundlich und grofiziigig ...«

»Wir werden Leiden erkunden und dann mit dem Zug nach
Amsterdam und Den Haag fahren. Wir werden Konzerte besu-
chen und Kunstausstellungen besuchen - die grofiten Kiinstler
der Welt kommen aus den Niederlanden, musst du wissen. Ich
glaube, du wirst die erlesene Schonheit deines Landlebens auf
neue Weise sehen, wenn du sie mit den Augen der Maler betrach-
test. Kennst du die Impressionisten?« Ihre blasse Haut rotete sich,
wiahrend sie sprach, und ihre Stimme klang atemlos. Sie wartete
Ans Antwort gar nicht erst ab, sondern sprach hastig weiter. »Du
musst die Werke der Impressionisten sehen. Ich konnte mich in
ihrer Vision von der Welt verlieren. Und es gibt unzédhlige Vor-
trage liber eine wunderbare Vielfalt von Ideen. Zum Beispiel iiber
Phrenologie! Bist du mit der Phrenologie vertraut?«

»Nein, ich ...«

»Ich finde sie unglaublich faszinierend! Ach, es gibt so vie-
le erstaunliche Ideen, die man ergriinden kann. Du wirst mein
Lehrling und meine jugendliche Mitreisende bei diesen Entde-
ckungen sein!«

»Das wire schon.«

»Du isst ja gar nichts, Ans. Hier, du musst von diesem Geback
kosten. Es kommt von meinem Lieblingscafé in der Nahe der
Universitdt, und auch wenn es nicht ganz so gut ist wie frither
zu Hause, miissen wir uns im Exil doch begniigen, nicht wahr?
Niemand macht Croissants wie die Franzosen - nicht einmal die
Belgier, muss ich sagen. Bitte versuche eins.«

Ans war von allem tiberwiltigt — von Eloises Haus, ihrem Le-
benshunger und ihrer herzlichen Art, alles zu teilen. Aber etwas
an ihrer funkelnden Begeisterung wirkte angesichts ihrer gerade
erst beginnenden Freundschaft iibertrieben. Nachdem sie von
Eloises briichigem Gemiitszustand erfahren hatte, kam es Ans
vor, als wiirde sie versuchen, aus einer Teetasse zu trinken, die
gefahrlich voll war.
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Nach dem Tee gingen sie durchs Haus und Ans fragte sich, wie
lange es wohl dauern wiirde, bis sie sich hier zu Hause fiihlte. Sie
trug ihre Taschen und den Koffer selbst zu ihrem Zimmer im ers-
ten Stock hinauf, einem Raum, der ebenso iippig und elegant war
wie der Rest des Hauses, eine Gistesuite, keine Dienstbotenkam-
mer. Sie wiirde ein eigenes Bett fiir sich allein haben und es nicht
mit ihrer kleinen Schwester teilen miissen — was fiir ein Luxus! In
kalten Winterniachten wiirde sie Maaikes Wiarme vermissen, aber
ganz sicher nicht ihre spitzen Ellenbogen und Knie. Ans’ Zimmer
war im selben Stockwerk wie die Schlafzimmersuite der Huizen-
gas, obwohl es im zweiten Stock noch mehr leer stehende Schlaf-
zimmer und ein weiteres Bad gab. Das schien ihr eigentiimlich,
doch dann erinnerte Ans sich daran, dass der Professor gesagt
hatte, sie solle in Eloises Nihe sein, wenn er nicht da war.

»Bitte pack ganz in Ruhe aus und richte dich erst einmal eing,
sagte Eloise, bevor sie ging. »Es ist gar nicht eilig. Ich muss un-
ten noch ein wenig Korrespondenz erledigen.« Sie schloss die Tiir
hinter sich. Ans war sich nicht sicher, was sie tun sollte. Sollte sie
Frau Huizenga wie ein Schof$hund folgen und stindig nach ihr
sehen? War es in Ordnung, wenn sie Eloise einige Minuten allein
lie82 Der Professor hatte gesagt, sie solle eine Freundin sein und
keine Wirterin, aber bedeutete dies, dass es kein Problem war,
seine Frau hin und wieder allein zu lassen? Und wenn ja, wie lan-
ge?

Ans 6ffnete ihren Koffer und begann, den Kleiderschrank und
die Kommode mit ihren Sachen zu fiillen. Die tiberschwiéngliche
Begeisterung, die sie empfunden hatte, als sie an diesem Morgen
aus dem Zug gestiegen war, verblasste bei dem Gedanken, welch
riesige Verantwortung sie ibernommen hatte. Ans fragte sich, ob
sie dem wirklich gewachsen war.
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4. KAPITEL

Das Fliichtlingslager in Westerbork war noch nicht fertiggestellt,
als Miriam und Abba dort eintrafen. Es befand sich auf einem
trostlosen Streifen Heideland mehr als zehn Kilometer von As-
sen entfernt, der nachsten Stadt. Sie hatten einen kleinen Bereich
in einer langen Holzbaracke zugeteilt bekommen, ausgestattet
mit zwei Betten und zwei Decken und durch einen Vorhang von
dem Rest der anderen Fliichtlingsfamilien abgetrennt. Nach oben
hin war dieses Abteil offen und zwischen den Dachbalken waren
kreuz und quer Leinen gespannt, an denen Wasche trocknete.
Ein feuchter Geruch nasser Wolle lag in der Luft und blieb in Mi-
riams Kehle stecken. Dass sie die Toilette mit den anderen Frauen
in ihrer Baracke teilen musste, raubte ihr den letzten Rest Wiir-
de. Mit nackten Wéanden, Fufbdden und Decken aus Holz waren
diese Gebdude so, wie Miriam sich ein Gefingnis vorstellte. Aber
sie wiirde nicht weinen. Schliefdlich war ihr Haus in Kéln nicht
weniger ein Gefangnis gewesen.

Mit ihren wenigen Habseligkeiten hatten sie sich schnell ein-
gerichtet. Abba bastelte aus einer weggeworfenen Gemiisekiste
ein provisorisches Regal fiir seine Biicher und benutzte seinen
Koffer als Schreibtisch, an dem er den Grofiteil des Tages safy und
zahllose Briefe schrieb. Der Regen machte die Luftfeuchtigkeit im
Lager noch driickender.

»Schreibst du an Mutter?«, fragte Miriam, wihrend er schrieb.

»Ja. Sie wird sehr froh sein, wenn sie erfahrt, dass wir gut ange-
kommen und in Sicherheit sind.«

»Sie hitte es hier schrecklich gefunden. Es ist wirklich primitiv
und der Mangel an Privatsphire hitte ihr zu schaffen gemacht.«
Vor allem die Toiletten. Mutter wire entsetzt gewesen. Die un-
gewohnten Gerdusche der Tierwelt in diesem 6den Landstrich
hitten ihr den Schlaf geraubt, so wie es Miriam auch erging. Der
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Bauldrm hatte an ihren Nerven gezehrt. Miriam hatte keinen Lu-
xus erwartet, aber sie fand alles an dem Lager triib und trost-
los, auch das geschmacklose Essen. Trotzdem wusste sie, dass sie
dankbar sein sollte, weil sie hier war. Und frei.

Abba horte auf zu schreiben und sah zu ihr auf. »Deine Mutter
kommt nach, wenn wir uns eingelebt und ich eine Arbeit und
eine Wohnung gefunden habe. Dann machen sich die anderen
auch auf den Weg, du wirst schon sehen.«

Miriam erinnerte sich an ihre panische Angst, als sie die deut-
sche Grenze tiberquert hatten, durch die nassen Felder gestapft
waren, bis ihre FiifSe ganz durchnasst und eiskalt waren, und sich
einen Weg durch den diisteren angsteinfléflenden Wald gebahnt
hatten. Wenn Mutter wiisste, was sie erwartete, wiirde sie niemals
nachkommen.

»Glaubst du, es ist in Ordnung, wenn ich Geige tibe?«, frag-
te sie am dritten Tag im Lager. In ihrem winzigen abgetrennten
Bereich hatte Miriam vom ersten Tag an mit Panikattacken zu
kampfen gehabt und jetzt hoffte sie darauf, dass es ihr besser ging,
wenn sie spielen konnte.

»Das fande ich wunderbar. Dieser Ort konnte etwas Musik ge-
brauchen, um die Stimmung aufzuhellen, meinst du nicht?«

Der Regen hatte aufgehoért und so suchte Miriam sich einen
abgelegenen Platz hinter den Baracken, abseits des Spielplatzes,
auf dem die Kinder kreischten und in den Pfiitzen herumspran-
gen. Der Druck auf ihrer Brust lie8 nach, als sie die Geige aus
dem Kasten nahm. Sie spielte die Melodie aus Tschaikowskys Vi-
olinkonzert in D-Dur aus dem Gedichtnis und lie8 das Instru-
ment an ihrer Stelle weinen. Miriam schloss die Augen und pack-
te all ihre Angst und den Kummer in ihre Musik. Das Himmern
und Ségen verklang im Hintergrund. Als sie einige Minuten spa-
ter das Ende einer Passage erreicht hatte, fiihlte sie sich leichter.
Dann lief3 ein Rascheln hinter ihr sie herumfahren.

Ein junger Mann in den Zwanzigern stand in der Nihe der
Baracken, als versuchte er, nicht aufzufallen.

»Stort Sie mein Spielen?«, fragte sie. »Ich kann gern aufhéren.«

»Uberhaupt nicht! Bitte spielen Sie weiter. Das klingt so schon. «
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Sein Lacheln erhellte seine Augen und das ganze Gesicht. Hatte
sie an diesem Ort schon einmal jemanden ldcheln sehen?

»Es ist nur ... hier ist so wenig Platz ... Ich will niemanden
storen.«

»Nein, bitte spielen Sie weiter.«

Miriam nahm die Geige wieder ans Kinn, wusste aber nicht
mehr, an welcher Stelle im Stiick sie aufgehort hatte. Mit einem
Mal war sie verlegen.

»Soll ich lieber gehen?«, fragte der junge Mann.

Sie warf ihm noch einen Blick zu. »Nein, das ist nicht nétig ...
aber ich muss iiben, wenn ich in Form bleiben will. Abba glaubt,
ich konnte mich bei einem Konservatorium bewerben, wenn wir
uns irgendwo niedergelassen haben.«

Er kam nédher und streckte ihr seine Hand entgegen. »Ich hei-
{3e tibrigens Avraham Leopold - Avi.« Er hatte dichtes schwarzes
Haar und einen Bart und seine Augen hatten die Farbe von star-
kem Kaffee. Seine hohe Stirn und die Brille mit Drahtgestell ver-
liehen ihm einen gelehrten Anstrich. Er war vielleicht zwei oder
drei Jahre élter als Miriam und hatte die Figur eines Langldufers.
Sein Licheln erwdrmte sie und sie erwiderte es.

»Ich heifle Miriam Jacobs. Mein Vater und ich sind erst vor ein
paar Tagen aus Koln gekommen. Woher stammst du?«

»Ich habe mein ganzes Leben in Berlin verbracht - bis jetzt.«

»Bist du schon lange hier?«

Er seufzte so schwer, dass Miriam ihre Frage bereute. »Fast
vier Monate. Meine Baracke war noch nicht mal fertig. Und die-
sen Bart hatte ich auch nicht!« Er grinste und fuhr sich mit den
Hénden iiber die Wangen. »Ich versuche, ein Visum fiir Paldstina
zu bekommen. Man sagte mir, dass es lange dauern wiirde. Die
Briten haben alle Hdnde voll zu tun, Hitler zu besénftigen. Sie
wollen keinen Arger in Paldstina auslosen, indem sie Juden in
ihre Heimat gehen lassen. Was habt ihr vor?«

»Ich glaube, mein Vater will hierbleiben in den Niederlanden.«

Er schiittelte den Kopf. »Das werden sie nicht erlauben. Die-
ses Lager wurde fiir jiidische Fliichtlinge gebaut, aber nur, bis wir
einen dauerhaften Platz woanders finden. Deshalb sind wir auch
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hier drauflen, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagen. Wir
sollen uns nicht unter die Hollainder mischen. Die Niederlande
sind klein und wir sind so viele, Hunderte. Sie wollen, dass wir
weiterziehen.«

»Mein Vater hat an seine Professorenkollegen in verschiede-
nen Lindern geschrieben und versucht, eine Stelle an einer der
Universitaten zu finden.«

»Ich hoffe, er hat Erfolg. Ich habe Ingenieurwesen studiert, bis
sie den Juden das Universitatsstudium verboten haben.«

»Bist du mit deinen Eltern hier?«

Wieder seufzte er. »Nein, meine Eltern haben das Menetekel
nicht erkannt.«

»Was meinst du damit?«

»Kennst du die Geschichte nicht? Sie steht im Buch des Pro-
pheten Daniel.«

»Wir sind nicht religios.«

»Das ist meine Familie auch nicht«, erwiderte er lachend. »Das
kannst du mir glauben! Aber ich hatte hier viel Zeit, also habe
ich in der Bibel gelesen. Die Thora habe ich sogar schon dreimal
gelesen. Jetzt bin ich bei den Propheten.«

»Papa findet es absurd, dass wir verfolgt werden, weil wir Ju-
den sind, obwohl wir gar nicht religios sind. Wir feiern nur ganz
selten das Passahfest oder die anderen Feiertage. Manchmal ha-
ben wir mit Mutters Familie am Freitagabend zusammen geges-
sen, aber wir essen nicht koscher oder so.«

»Das verstehe ich. Meine Familie ist genauso.« Er setzte sich
auf die Stufen zur Unterkunft und lud Miriam mit einer Geste
ein, sich zu ihm zu gesellen. Sie zogerte, doch dann setzte sie sich,
die Geige auf dem Schofl. Avi machte einen netten Eindruck.
Und einen Freund konnte sie gebrauchen.

»Jedenfalls standen in der Geschichte von Daniel alle Warnun-
gen vor der kommenden Katastrophe glasklar an der Wand, ge-
schrieben wie von Geisterhand. Aber die Leute haben sie nicht
verstanden. Und meine Eltern konnten nicht akzeptieren, dass
man uns in Deutschland nicht haben will. Dass man uns sogar
hasst. Wir haben dort keine Zukunft. Die Verfolgung wird nur
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noch schlimmer werden, bis ... hm, wer weiff, was sie mit uns
machen werden. Also bin ich allein geflohen. Wenn ich erst ein-
mal in Jerusalem bin, kann ich den Rest meiner Familie vielleicht
davon iiberzeugen, dass sie nachkommen.«

»Mein Cousin Saul will auch nach Palistina auswandern, so-
bald er wieder gesund ist. Er wurde von ein paar Leuten aus der
Hitlerjugend so schlimm zusammengeschlagen, dass sie dachten,
er wire tot. Er sagt, nichts, was ihn in Jerusalem erwartet, kann
so schlimm sein wie das, was die Nazis ihm angetan haben. Er
wird nicht auf offizielle Einwanderungspapiere warten, sondern
will irgendwie auf eigene Faust nach Paléstina.«

»Vielleicht sollte ich das auch versuchen.« Avi nahm eine
Handvoll Kiesel und lief$ sie, wihrend sie sich unterhielten, geis-
tesabwesend auf den Boden fallen.

»Wie beschiftigen sich die Leute denn sonst hier, wihrend sie
auf ein Visum warten oder iiberlegen, wohin sie gehen sollen -
aufler mit dem Lesen der Thora?«

»Sie haben uns ein Stiick Garten gegeben, in dem wir unser
eigenes Essen anbauen konnen. Und wir kénnen dabei helfen,
fiir die Regierung Baume zu pflanzen. Wie du siehst, sind nicht
besonders viele Leute hier.«

Miriam blickte auf ihre Hénde, in denen sie die Geige hielt.
»Ich glaube, das ist beides nichts fiir mich.«

»Ich habe mich freiwillig gemeldet, um Mathematik zu unter-
richten, weil sie hier eine Schule aufbauen. Bestimmt waren sie
froh, wenn du Musikunterricht geben wiirdest.«

»Das kann ich gerne tun. Was immer mich davon abhilt ...«
Sie zogerte, wahrend sie krampthaft versuchte, das Bild von ihrer
Familie und dem Leben, das es nicht mehr gab, zu verdringen.
»... an andere Dinge zu denken«, beendete sie den Satz.

»Ich weifs. Es tut weh, an die Vergangenheit zu denken, oder?
Und an alles, was wir verloren haben.« Miriam nickte und Tranen
brannten in ihren Augen. Avi lichelte entschuldigend und stand
auf. »Ich gehe jetzt und lasse dich tiben. Es war schon, mit dir zu
reden, Miriam.«

Erst nachdem er gegangen war, wurde ihr bewusst, dass die
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Faust in ihrer Brust sich entspannt hatte, wihrend sie mit ihm
gesprochen hatte. Sie konnte wieder atmen.

3

Am Ende der ersten Woche, die Miriam im Fliichtlingslager ver-
brachte, war Avi eine feste Grof3e bei ihrem téglichen Geigenspiel.
Er safd still am Rand und schloss manchmal die Augen, wihrend
sie Ubte. Selbst wenn sie sich in der Musik verlor, war Miriam
bewusst, dass er in der Nahe war und ihr zuhorte. Seine stille
Heiterkeit lief3 sie ruhiger werden. Er und viele andere Fliicht-
linge sagten ihr, wie sehr sie ihre Musik genossen, und dankten
ihr dafiir, dass sie ein wenig Schonheit nach Westerbork brachte.
Einmal hatte sie gerade ihr Spiel beendet und packte ihre Geige
ein, als Avi sich von seinem angestammten Platz auf der Treppe
erhob und auf sie zukam.

»Miriam? Ich habe die ganze Woche iiberlegt, wie ich dir fiir
deine Musik danken kann und fir die schénen Stunden, die
sie mir beschert hat, und dann ist mir etwas eingefallen.« Er
schwenkte ein Buch. »Wenn du nichts dagegen hast, wiirde ich
dir gerne einen Psalm vorlesen.« Er zeigte auf die Stelle, an der er
sonst immer saf3, und lud sie ein, sich zu setzen. Sein vertrautes
warmherziges Lacheln erschien, dann begann er zu lesen:

»Herr, hore meine Worte, merke auf mein Seufzen!
Vernimm mein Schreien, mein Konig und mein Gott;
denn ich will zu dir beten.

Herr, friihe wollest du meine Stimme horen,
frithe will ich mich zu dir wenden und aufmerken.

Lasse sich freuen alle, die auf dich trauen;

ewiglich lass sie riithmen, denn du beschirmest sie.
Frohlich lass sein in dir, die deinen Namen lieben!
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Dieser Psalm handelt von uns, Miriam, sagte er, als er zu Ende
gelesen hatte. »Wir sind Fliichtlinge hier, aber Gott beschirmt
uns, beschiitzt uns.«

»Liest du es bitte noch mal?«

Das tat er. Die Worte waren eine Zusammenfassung von Mi-
riams unausgesprochenen Gebeten und gaben ihr das Gefiihl,
dass ihre Tranen bemerkt wurden.

Von da an las Avi ihr jeden Nachmittag einen Psalm vor. Miri-
am freute sich darauf ebenso sehr wie darauf, sich in ihrer Musik
zu verlieren. Langsam, trotz all ihrer Verluste, trotz ihrer trostlo-
sen Umgebung, wurden Miriams Panikattacken immer seltener
und sie begann, wieder Hoffnung zu schopfen. Die Psalmisten
kannten das Leid und wussten, was es bedeutete, in zuversicht-
licher Hoffnung zu warten. Mit unzahligen Fragen, die unbeant-
wortet blieben, einfach im Warten zu verharren. Sie war in ihrer
Einsamkeit nicht allein. Avi war ihr ein treuer Freund geworden.
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5. KAPITEL

Ans wihlte einen Tisch drauflen vor dem kleinen Café am Ka-
nal, obwohl am Himmel schwere Wolken hingen. Sie war froh
tiber ein paar ungestorte Minuten, die sie nicht in dem schicken
Stadthaus verbrachte und in denen sie nicht der atemlosen, an-
strengenden Personlichkeit ihrer Arbeitgeberin ausgesetzt war.
Eloise war nicht in die Schwermut verfallen, vor der Professor
Huizenga Ans gewarnt hatte, aber seine Frau lebte in einem so
hektischen, unruhigen Rhythmus, dass Ans fiirchtete, sie konnte
bald mit ihren Kréiften am Ende sein. Eloise und sie gingen oft in
dieses Café und Jansje, die freundliche junge Bedienung, mit der
sie schon hidufiger gesprochen hatte, lichelte, als sie zu Ans an
den Tisch kam.

»Ist deine Mutter heute nicht mitgekommen?«

»Entschuldigung? ... Ach so ... nein, Eloise ist nicht mei-
ne Mutter. Ich bin ihre Gesellschafterin. Sie ist heute mit ihrem
Mann Kaffee trinken gegangen.«

»Tut mir leid, ich hatte angenommen ...«

»Macht nichts.«

»Ihr scheint euch sehr nahezustehen, so wie Mutter und Toch-
ter oder zumindest gute Freundinnen, immer zusammen unter-
wegs.«

»Na ja ... wir sind wohl Freundinnen. Manchmal vergesse ich
ganz, dass ich eigentlich fiir sie arbeite. Sie ist sehr gut zu mir und
hat mir so viele interessante Dinge gezeigt, dass es sich kaum wie
Arbeit anfiihlt.«

»Darf ich dir das Ubliche bringen?«, fragte Jansje.

»Ja, danke.« Ans sah der jungen Frau nach, als sie ins Café ging,
und mit einem Mal wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich nach ei-
ner Freundin in ihrem Alter sehnte; nach jemandem, mit dem
sie traumen und tber alberne, unwichtige Dinge reden konnte,
der unkompliziert war, sodass Ans nicht stindig auf der Hut sein
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musste. »Hast du Zeit, dich einen Moment zu setzen?«, fragte sie,
als Jansje mit ihrem Kaffee und dem Gebdck zuriickkam. »Ich
wiirde dich gerne etwas fragen.«

Jansje warf einen Blick auf die anderen Tische im Freien. »Klar.
Nachmittags ist hier nie viel los.« Sie zog sich einen der Metall-
stithle heran und setzte sich, aber sie riickte automatisch die Zu-
ckerdose und den Aschenbecher und andere Gegenstinde auf
dem Tisch zurecht, wiahrend sie redeten. »Was wolltest du denn
fragen?«

»Am Samstagabend habe ich frei, da sind meine Arbeitgeber
irgendwo eingeladen und ich habe mich gefragt, was man hier so
unternehmen kann.«

»Willst du Jungs kennenlernen?«

»Nicht unbedingt.« Ans lachelte, als sie Jansjes iiberraschten
Blick sah. »Ich meine, ich bin nicht auf etwas Ernstes aus - ich
mochte nur Kontakt zu ein paar Leuten in meinem Alter be-
kommen und mich amiisieren. Ich bin in einem furchtbar 6den
Dorf auf dem Land grofl geworden, wo nie etwas los war. Es ist
so klein, dass man einen Jungen nur zweimal anzusehen braucht
und schon fangt der ganze Ort an, die Hochzeit zu planen.«

Jansje lachte. »Und du mochtest keinen dieser Jungen?«

»Sie waren so interessant wie Holzschuhe. Die konnen doch
nur tber Kithe und Getreide reden. Aber Leiden ist eine Univer-
sitatsstadt. Da muss es doch irgendwo einen Ort geben, wo sich
Studenten treffen.«

»Tanzt du gerne? Mein Freund Bram und ich gehen manchmal
tanzen.«

»Du hast einen Freund? Von dem musst du mir erzihlen!«

Jansje sah zu ihren anderen Gisten hiniiber, um sich zu verge-
wissern, dass sie nicht woanders gebraucht wurde. Sie war ein un-
scheinbares Midchen, aber ihr Licheln, als sie von ihrem Freund
sprach, lie3 sie hiibsch wirken. »Bram und ich wollen heiraten,
wenn er mit der Polizeiakademie fertig ist. Ich arbeite hier, um
schon mal etwas zu verdienen, damit wir dann ein bisschen Geld
haben.«

»Wie aufregend!«
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»Ich kann es kaum erwarten, seine Frau zu werden! Warst du
schon mal verliebt?« Ans schiittelte den Kopf. »Das ist herrlich!
Wir gehen fast jedes Wochenende tanzen oder aber in einen an-
deren Klub, um Musik zu horen. Du kannst gerne mal mitkom-
men.«

»Ach, ich will nicht das fiinfte Rad am Wagen sein.«

Jansje legte den Kopf schief und dachte einen Augenblick nach.
»Brams Mitbewohner ist ganz siif3. Ich glaube nicht, dass er eine
feste Freundin hat. Wie wiére es mit einem Blind Date? Dann
konnten wir zu viert ausgehen.«

»Wie ist der Mitbewohner denn so?«

»Erik ist schon mit der Ausbildung fertig und Polizist hier in
Leiden. Er ist eher ruhig und ernst, musst du wissen. Aber du bist
so lebhaft und freundlich, dass du ihm bestimmt guttun wiirdest.
Und Erik sieht auch gut aus — obwohl er nicht so attraktiv ist wie
Bramy, fiigte sie lachend hinzu.

Das Angebot machte Ans neugierig. Sie verspiirte ein aufre-
gendes Kribbeln, aber vielleicht war es auch ein schlechtes Ge-
wissen. Sollte sie fragen, zu welcher Gemeinde Erik gehorte? Thre
Eltern wiirden ihr verbieten, mit einem Mann auszugehen, der
nicht denselben Glauben hatte — oder, noch schlimmer, der gar
nicht in die Kirche ging. Sie trank einen Schluck Kaffee und be-
schloss, dass es ihr egal war. »Also gut, ich habe nichts dagegen,
wenn Erik sich mit mir treffen will.«

»Fantastisch! Was soll ich ihm denn von dir erzahlen? Abgese-
hen davon, dass du toll aussiehst.«

Dieses Kompliment tiberraschte Ans und sie merkte, dass ihre
Wangen glithten. Sie hatte gelernt, dass man eitel und stolz war,
wenn man die eigene duflerliche Schonheit betonte. »Sag ihm
einfach, dass ich noch nicht lange in Leiden bin und als Gesell-
schafterin bei einem Universititsprofessor und seiner Frau arbei-
te. Bitte erzéhl ihm nicht, dass ich vom Land komme.«

Als ein Gast an einem anderen Tisch Jansje zu sich winkte,
stand sie auf. »Ich rede heute Abend mit Bram und Erik. Komm
morgen wieder vorbei, dann sage ich dir Bescheid, was sie gesagt
haben.«
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Alles wurde schnell arrangiert. Ans sollte Jansje am Samstag-
abend beim Café treffen, dann wiirden sie gemeinsam zum Tanz-
saal gehen, wo die Médnner auf sie warten wollten.

Erik Browers erste Worte, als Jansje ihm Ans vorstellte, waren:
»Du hast nicht iibertrieben, als du gesagt hast, dass deine Freun-
din toll aussieht! Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen, Ans
- bevor ein anderer der Gliickliche ist!«

»Du kannst dich aber auch sehen lassen«, erwiderte sie la-
chend. »Bist du sicher, dass du nicht schon eine Freundin hast?«
Erik war kraftig und gut gebaut, mit breiten Schultern und einem
eckigen, attraktiven Gesicht. Sein dichtes welliges Haar war sand-
farben und wirkte so faszinierend zerzaust, dass Ans am liebsten
mit den Fingern hindurchgefahren wire.

»Nein, ich hatte noch nie eine Freundin.«

»Erik ist mit seiner Arbeit verheiratet«, sagte Jansje. » Aber jetzt
kommt, wir gehen tanzen.« Sie zog ihren Freund auf die Tanzfla-
che. Die Winde bebten von der Musik - Swingkldnge, wie Ans
sie schon im Radio gehort hatte, aber noch nie von einer echten
Band.

»Mochtest du tanzen?«, fragte Erik sie.

»Konnen wir erst mal ein bisschen zugucken? Um ehrlich zu
sein, weif ich gar nicht, wie das geht, und da méchte ich es mir
erst einmal ansehen.«

»Kein Problem. Wenn du so weit bist, bringe ich es dir ger-
ne bei.« Erik fithrte sie zu einem Tisch und bestellte zwei Gléaser
Amstel. Er hatte etwas Exotisches an sich. Die Bauernjungen zu
Hause waren im Vergleich zu ihm langweilig und ungeschickt.
Sie meinte einen leichten Akzent in seiner Sprache zu entdecken,
konnte ihn aber nicht einordnen.

»Bist du in Leiden aufgewachsen?«, fragte sie.

»Nein, ich bin erst seit fiinf Jahren hier. Geboren bin ich in
Bandung auf Java, in Niederldndisch-Ostindien. «

»Das ist ja spannend! Wie ist es dort?«

»Vor allem sehr heifS.« Er hatte ein schiichternes, niedliches
Lécheln. »Aber unglaublich griin und schoén. Mein Vater war als
Beamter der niederldandischen Regierung dort, aber vor fiinf Jah-
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ren ist er gestorben. Er wollte, dass ich in die Niederlande zuriick-
gehe, wo er und meine Mutter geboren wurden.«

»Vermisst du Java?«

»In mancher Hinsicht schon. Vor allem das Essen. Aber jetzt
bin ich in Leiden zu Hause.«

»Wieso hast du beschlossen, zur Polizei zu gehen?«

»Ich weifd nicht ... vielleicht liegt es mir im Blut, dafiir zu sor-
gen, dass alles glattlauft und seine Ordnung hat. Mein Vater war
genauso. Es gibt Teile von Ostindien, die im Vergleich zu hier
noch sehr ungezahmt sind.«

»Willst du irgendwann wieder dorthin zuriickgehen und hel-
fen, sie zu zéhmen?«

»Vielleicht ... irgendwann. Aber im Moment gefillt es mir hier
sehr gut.«

Ans entspannte sich, wahrend sie plauderten, und genoss die
Freiheit von ihrer Arbeit, ihr Leben in einer neuen Stadt und die
Gesellschaft eines interessanten, attraktiven Mannes. Erik war
hoflich und einnehmend, aber mit der Zeit fiel Ans auf, dass er
sich nie ganz zu entspannen schien. Er wirkte immer aufmerksam
und nahm bestdndig seine Umgebung wahr. Er suchte den Raum
mit Blicken ab, so als halte er nach Gefahren Ausschau, und be-
obachtete andere Leute. »Bist du heute Abend im Dienst?«, fragte
sie schliefflich. »Oder suchst du jemanden Bestimmtes?«

»Ich? ... Nein, ich habe heute frei. Warum?«

»Du scheinst dich immerzu umzusehen, so als wiirdest du er-
warten, dass irgendetwas passiert.«

Er grinste verlegen. »Tut mir leid. Es ist mein Beruf, immer
wachsam zu sein und Dinge zu bemerken. Manchmal féllt es mir
schwer abzuschalten. Macht dir das etwas aus?«

»Eigentlich nicht. Ich war nur neugierig. Bei meiner Arbeit fiir
die Huizengas ist auch ein gewisses Maf} an Wachsamkeit not-
wendig, aber ich bin froh, wenn ich die Gelegenheit habe, meine
Pflichten ein paar Stunden lang zu vergessen. Ich wette, du bist
ein guter Polizist.«

Die Musik wechselte zu einem langsameren Tempo und Erik
griff nach ihrer Hand. »Sollen wir es mit dem Tanzen mal ver-
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suchen? Jetzt wo die Band ein ruhigeres Lied spielt, ist es einfa-
cher.«

»Gerne! Ich werde es probieren.« Erik war ein geduldiger Leh-
rer und Ans machte das Tanzen Spaf3, nachdem sie die Schritte
gelernt hatte. Von Erik im Arm gehalten zu werden, war das Beste
daran. Er roch herrlich nach geheimnisvollen Gewiirzen aus fer-
nen Lindern. Sie hoftte, dass er wieder mit ihr ausgehen wiirde,
und fragte sich, ob es zu gewagt wire, wenn sie vorschlug, irgend-
wann einmal gemeinsam ins Kino zu gehen. Sie nahm gerade all
ihren Mut zusammen, um es zu versuchen, als zwei Manner an
einem Tisch in der Néhe in eine hitzige Debatte gerieten. Erik
wurde sofort aufmerksam, als die Stimmen der beiden lauter
wurden, und als einer der Ménner den anderen wegstief3, ging
Erik hintiber, um einzugreifen.

»Hey, das hier ist nicht der Ort fiir Handgreiflichkeiten.
SchliefSlich sind Frauen anwesend. Am besten, ihr geht nach
drauflen und kiihlt euch ab.« Einen Moment lang sah es so aus,
als wiirde einer der Streithdhne Erik einen Faustschlag verpassen.
Ans hielt die Luft an. Aber angesichts Eriks kraftiger Gestalt und
kampfbereiter Haltung iiberlegte der Mann es sich dann offenbar
anders. Schliefllich drehte er sich um und stiirmte hinaus.

»Das hast du sehr gut gemacht«, sagte Ans und atmete jetzt
wieder. »Kennst du ihn?«

»Ich habe ihn schon ein paarmal hier gesehen. Er trinkt immer
zu viel.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass Erik mit seiner Arbeit verhei-
ratet ist«, sagte Jansje lachend, als sie zu ihnen an den Tisch kam.

»Aber ich finde, er hat das wunderbar gemacht«, erwiderte
Ans. »Ich wette, irgendwann wird er Polizeichef.«

Als der Abend zu Ende ging, nahm Ans Eriks Angebot an, sie
nach Hause zu bringen. »Das war schon heute Abend, sagte er
zu ihr. »Wiirdest du vielleicht noch mal mit mir ausgehen?«

»Ich hatte gehofft, dass du das fragen wiirdest.«

»Wie wire es mit einem Picknick morgen Mittag im Park bei
der Burcht?«

»Die Burcht? Ich glaube nicht, dass ich dort schon mal war.«
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»Sie steht in einem der dltesten Teile von Leiden, genau dort,
wo zwei Arme des Rheins aufeinandertreffen. Die Burcht war in
der Antike eine Festung. Von dort hat man einen herrlichen Blick
auf die Stadt.«

»Das wire schon, aber ... d4h ... morgens muss ich mit den
Huizengas in die Kirche gehen. Das gehért zu meinen Aufgaben.
Ko6nnen wir uns auch anschlieflend treffen?«

»Natiirlich.«

Am néchsten Tag aflen sie zusammen Brot und Kise, ausge-
breitet auf einer Decke am Kanal. Schwine und Enten schwam-
men auf dem Wasser, unbeeindruckt von den Ausflugsbooten,
die an diesem friedlichen Sonntagnachmittag vorbeitrieben.

3

In den folgenden Wochen war es fiir Ans und Erik nicht so ein-
fach, Zeiten zu finden, in denen sie sich sehen konnten, aber
wenn, dann waren sie immer zusammen. Neben den Tanzveran-
staltungen und Picknicks im Park beobachteten sie die Boote auf
den Grachten, gingen in kleine Cafés am Rhein und fuhren mit
den Fahrrddern iiber die holprigen Kopfsteinpflasterstrafien von
Leiden. Ans fithrte Erik durch das Gewéchshaus im Botanischen
Garten und stoberte mit ihm in Leidens Buchhandlungen, wo sie
ein Buch mit Fotografien von Eriks Geburtsland Java fanden. Ans
stellte Erik Eloise Huizenga vor, als er sie eines Abends abhol-
te, und Eloise erklérte, er sei »ein anstindiger und charmanter
junger Mann«. An einem schonen Sonntagmorgen bat Ans da-
rum, den Gottesdienst ausfallen lassen zu diirfen, weil Erik und
sie mit den Fahrradern zum Strand bei Katwijk fahren wollten.
Erik nahm ihre Hand, als sie durch den Sand am Ufer entlanglie-
fen und den alten Leuchtturm bewunderten. Sie genoss es, seine
Hand in ihrer zu fiithlen.

»Ist das mit dir und Erik was Ernstes?«, fragte Jansje eines Ta-
ges, als Ans allein zum Kaffeetrinken ins Café gekommen war.
»Ihr seid jetzt schlief3lich die ganze Zeit zusammen.«

»Wir sind nur gute Freunde. So gefillt es uns beiden im Mo-
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ment. Wir genieflen einfach die Zeit.« Aber Ans konnte nicht
leugnen, dass sie ein aufgeregtes Kribbeln verspiirte, wann im-
mer sie darauf wartete, dass Erik erschien. Oder dass sie eine tie-
fe Zufriedenheit empfand, wenn sie neben ihm ging und seine
Hand hielt. Sie fing an, sich zu wiinschen, er wiirde sie kiissen,
und als er es schlie3lich tat und dabei ihr Gesicht mit seinen star-
ken Hidnden umfasste und sie seine Finger in ihren Haaren spiir-
te, war es das herrlichste Gefiihl, das Ans jemals erlebt hatte.

»Das wollte ich schon ziemlich lange tun«, murmelte er und
sein Atem kitzelte sie im Gesicht.

»Ich auch ...« Sie standen im Schatten am Kanal Witte Sin-
gel, dessen Wasser sanft ans Ufer schlug, wiahrend die Lichter der
Stadt sich darin spiegelten. Erik zog sie ndher und kiisste sie noch
einmal und Ans hatte sich am liebsten nie wieder aus seiner Um-
armung befreit. Fiihlte sich so die Liebe an? Hatte sie sich ver-
liebt? Was auch immer es war — Ans hatte sich noch nie so frei
und gliicklich gefiihlt.
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