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Im Westerwald während des Dreißigjährigen Krieges ...

Der Gestank legte sich um Johanna wie eine riesige klebrige 
Hand. Mit jedem Huftritt des Pferdes rückten die drohend 

aufragenden Stadtmauern von Hachenburg etwas näher. Eine 
faulige Note von verrottendem Fleisch mischte sich mit dem bei-
ßenden Geruch von Fäkalien und Rauch. Unter der tief hängen-
den Wolkendecke schien sich nichts davon zu verziehen, sondern 
wie ein dichter Nebel über dem Boden zu wabern. Die Straße 
wurde von Zelten gesäumt, aus denen fremdartige Stimmen 
drangen. Das mussten die Soldaten sein, die in der Stadt unter-
gebracht waren. Vor den Toren herrschte seltsam schweigsames 
Gedränge von Städtern, Soldaten und Bauern. 

Das Mädchen blickte kurz zu seinem Vater, der neben ihr 
saß und den Karren lenkte. Seine zitternden Hände hielten die 
Leinen so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß waren. 
Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. 

»Geht es dir nicht gut, Vater?«, fragte die Dreizehnjährige 
ängstlich. Sie bekam nicht mehr als ein Brummen zur Antwort, 
das alles bedeuten konnte. 

Der Karren holperte über einen Stein in der ausgefahrenen 
Rinne der Straße. Johanna sah sich zur Ladefläche um. Die in 
Stroh gepackten Leichen ihrer Mutter und Geschwister waren 
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durch den plötzlichen Stoß durchgeschüttelt worden. Zwischen 
den grauen Halmen sah sie das blaue Auge ihrer nächstjüngeren 
Schwester reglos in den Himmel starren. Es schnürte ihr die Keh-
le zu und sie richtete ihren Blick schnell wieder nach vorn. Sie 
waren jetzt schon am Stadttor angekommen und bahnten sich 
einen Weg durch die Menge. 

Die Straßen waren glitschig, obwohl der Regen, der schon seit 
dem Morgen drohte, noch nicht eingesetzt hatte. Da aber die 
Rinnsteine bei der Menge an Menschen vor Abwässern überquol-
len, wunderte Johanna sich auch nicht mehr über den entsetzli-
chen Gestank. 

»Warum sind hier so viele Leute?«, wollte sie wissen. 
»Die Menschen fliehen vor dem Krieg und der Pest hierher«, 

erwiderte ihr Vater heiser. 
Die Pest. Überall starben die Menschen qualvoll an der Seu-

che. In ihrem Dorf gab es keine Familie, die nicht mindestens 
ein Opfer zu beklagen hatte. Einige Häuser waren jetzt leer. Jo-
hanna war als Erste erkrankt und ihre Mutter hatte sie liebevoll 
gepflegt. Nach ein paar Tagen hatte sie sich erholt, aber dann war 
ihre kleine Schwester Lina krank geworden und gleich danach 
ihre Brüder Friedrich und Karl. Und die Mutter selbst. Alle wa-
ren innerhalb von wenigen Tagen gestorben. Warum sie überlebt 
hatte, wusste Johanna nicht. 

Ihr Vater wollte die Familie ordentlich bestattet wissen und 
brachte sie deswegen in die Stadt. Seine gesamten Ersparnisse 
hatte er mitgenommen, um ein Begräbnis bezahlen zu können. 

Der Karren rumpelte eine schmale Gasse entlang und kam 
schließlich am Rande des Marktes zum Stehen. Der Vater über-
gab Johanna die Leinen und stieg vom Kutschbock, musste sich 
aber schnell festhalten, denn er schwankte in einem plötzlichen 
Anfall von Schwindel. Mit einem Kopfschütteln biss er die Zähne 
zusammen und ging leicht unsicher auf den Leichenbestatter zu, 
der hier seine Geschäfte abwickelte. 

Johanna sah, dass der Bestatter hart verhandelte, aber schließ-
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lich schienen sie sich geeinigt zu haben. Ihr Vater überreichte 
dem Mann einige Münzen, dann folgten ihm zwei schwarz ge-
kleidete Leichenträger mit Handschuhen und Tüchern vor dem 
Gesicht. Sie zogen Johannas Familie einen nach dem anderen 
vom Karren und brachten sie zum Leichenkarren des Bestatters. 
Das Mädchen beobachtete das alles mit einer seltsamen Leere 
im Inneren. Die Tode waren so schnell aufeinander gefolgt, dass 
Johanna noch gar nicht fassen konnte, was geschehen war. Wie 
betäubt fühlte sie sich, als wäre ihr Herz in ihr eingeschlafen, 
so wie ihr manchmal die Füße einschliefen, wenn sie zu lange 
hockte. 

Ihr Vater brauchte mehrere Anläufe, um wieder auf den Kar-
ren zu steigen. Er schwitzte jetzt noch mehr und zitterte heftiger. 
Seine Brauen waren vor Schmerz zusammengezogen und Johan-
na meinte, an seinem Hals eine Beule zu erkennen. Schnell reich-
te sie die Leinen zurück und schloss die Augen. Sie wollte es nicht 
sehen. Ihr Vater konnte nicht auch krank sein. Das ging einfach 
nicht!

»Wir fahren zur Kirche und zünden Kerzen für ihre Seelen an. 
Vielleicht bekommen wir noch ein paar Schluckbilder von Maria 
oder St. Sebastian.« 

Diese Aussage ließ Johanna erschaudern. Schluckbilder nah-
men die Katholiken. Wenn ihr Vater darauf zurückgreifen wollte, 
musste er sehr krank sein. Über die Dächer der Häuser konnte 
Johanna bereits den Turm der Katharinenkirche aufragen sehen. 

Plötzlich packte ihr Vater sie mit eisiger Hand am Arm. »Nimm 
das Geld, Johanna. Lauf! Lauf zur Kirche und hol die Bilder! Du 
bist schneller, wenn du läufst. Beeil dich!«

Das Mädchen zögerte nur einen Moment, dann sprang es vom 
Karren und fädelte sich in Windeseile durch die Menschenmen-
ge. In der Kirche musste sie nicht lange suchen, denn der Kir-
chendiener, der die Schluckbildchen verkaufte, war von einer 
Menschentraube umringt. Beherzt drängte sich Johanna nach 
vorn durch und setzte ihre größte Leidensmiene auf. Es fiel ihr 
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nicht schwer. »Bitte, bitte, gebt mir einen Bogen, mein Vater 
braucht dringend Hilfe!«, flehte sie den Diener an. »Bitte, Herr, 
meine Mutter ist schon tot und meine Geschwister auch, bitte! 
Ich will nicht ganz allein bleiben!« Jetzt rollten ihr echte Tränen 
über die Wangen. 

Eine Frau legte den Arm um sie. »Du armes Mädchen«, sag-
te sie voller Mitleid. Auch ihre Augen schwammen, während sie 
sich an den Kirchendiener wandte. »Nun macht schon, gebt ihr 
einen Bogen!«

Der Mann händigte Johanna einen Bogen mit Heiligenbild-
chen aus und Johanna drückte ihm irgendeine Münze in die 
Hand. Sie drängte sich aus der Gruppe heraus und rannte zum 
Ausgang. 

»Was denn, so eilig?«, rief der Pfarrer ihr zu und hielt sie am 
Arm fest. 

»Nein, bitte Herr Pfarrer, ich muss zu meinem Vater!« Mit ei-
nem verzweifelten Schluchzen riss sie sich los und eilte aus der 
Kirche. Im Laufen riss sie schon den Bogen mit den briefmarken-
großen Bildchen in Stücke, ohne darauf zu achten, welcher Heili-
ge sich darauf befand. Gott würde schon wissen, worum es ging. 
Als sie wieder am Karren ankam, stellte sie entsetzt fest, dass ihr 
Vater kaum vorangekommen war. Warum saß er nicht mehr auf 
dem Kutschbock? 

Johanna rannte um das Pferd herum und erstarrte vor Schreck. 
»NEIN!«, schrie sie verzweifelt und warf sich neben ihrem Vater 
auf die Knie. Er war zu Boden gestürzt und lag nun mit offenen 
Augen da. Blut lief ihm aus dem Ohr und der Nase. 

»Nein, nein, nein …«, stammelte Johanna, während sie hastig 
die Papierstückchen zusammenknüllte und sie dem Vater in den 
Mund schob. »Bitte, schluck das, du musst das schlucken, Vater, 
bitte!« 

Nichts geschah. Ihr Vater bewegte sich nicht. Er blinzelte nicht 
einmal mehr. 

»NEIN!«, schrie Johanna noch einmal und trommelte mit den 
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Fäusten auf die reglose Brust des Toten. »Du darfst nicht ster-
ben!« Besinnungslos vor Schmerz sprang sie auf und stürmte 
zurück in die Kirche. Der Pfarrer war nach vorn an den Altar 
getreten. Brüllend griff Johanna den Geistlichen an und schlug 
auf ihn ein. 

»He, was soll das!«, rief er erschrocken und packte Johannas 
Hände. 

»Du und dein Gott! Ihr seid schuld! Ihr habt mir alles genom-
men!« Heiser drangen die Anschuldigungen aus ihrer Kehle. 
»Meine ganze Familie habt ihr mir genommen! Ich hasse euch!«

Der Pfarrer schwieg einen Moment, während Johanna hem-
mungslos weinte. Sie versuchte jetzt nicht mehr, den Pfarrer zu 
schlagen. Der plötzliche Wutanfall war verebbt. 

»Wie heißt du, mein Kind?«, fragte der Pfarrer sacht. 
»Johanna. Johanna Hatterod«, schniefte das Mädchen und 

wischte sich die Tränen mit dem Ärmel aus dem Gesicht. 
»Willst du mit mir für die verstorbenen Seelen beten, Johan-

na?«, bot der Pfarrer an. 
Johannas Kopf fuhr hoch und sie sah dem Pfarrer mit hasser-

fülltem Blick fest in die Augen. 
»Ich werde nicht mehr beten«, flüsterte sie. »Nie wieder wer-

de ich beten. Tagelang haben wir gebetet und Gott hat uns nicht 
erhört. Der letzte Hauch von den Lippen meiner Mutter war ein 
Flehen um Heilung. Sie sind alle tot. ALLE! Gott hat sie mir alle 
genommen und ich werde ihm auch etwas nehmen!« Ihre Stim-
me war immer lauter geworden und jetzt griff sie mit einem Auf-
schrei nach dem hölzernen Kreuz, das der Pfarrer um den Hals 
trug. Sie riss es ab, machte auf dem Absatz kehrt und raste wie 
besessen aus der Kirche heraus. Niemand hielt sie auf. 

Der Karren stand noch immer dort, wo sie ihn zurückgelas-
sen hatte, auch wenn eine neugierige Menschentraube sich da-
rum gebildet hatte. Johanna stieg auf den Kutschbock, steckte 
das Kreuz in ihre Rocktasche, packte die Leinen und lenkte den 
Wagen in Richtung Stadttor. Sie blickte nicht zurück. Ihren Vater 
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noch einmal tot am Boden liegen zu sehen, hätte sie nicht ertra-
gen. Alles verschwamm vor ihren Augen, denn die Tränen liefen 
jetzt, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. Stimmen drangen 
zu ihr, aber sie erreichten sie nicht. In ihr war nichts als Schmerz, 
Trauer und Verzweiflung. 

Es dauerte lange, bis Johanna sich ihrer Umgebung wieder be-
wusst wurde. Sie befand sich auf einem Waldweg, den das Pferd 
in gemächlichem Tempo entlangzockelte. Links stieg das Gelän-
de steil an, während es rechts zu einem Fluss abfiel. War das die 
Nister? Hatte ihr Pferd von allein den Heimweg eingeschlagen? 
Sie war sich nicht sicher. Ihre Augen suchten die Umgebung nach 
etwas Vertrautem ab, fanden aber nichts. Neue Tränen stiegen in 
ihr hoch. Noch nie hatte sie sich so verloren gefühlt. Der Strudel 
ihres Schmerzes riss sie wieder mit sich. 

 W

Eine schallende Ohrfeige brachte Johanna schlagartig zurück in 
die Realität. Ihr Jammern blieb ihr im Halse stecken und sie sah 
den Mann vor sich mit weit aufgerissenen Augen an. Es war ihr 
Nachbar Jörg.

»Hör auf zu heulen!«, schrie er sie an. »Wo ist dein Vater?«
Johanna erwiderte nichts. 
»Ist der Hatterod auch tot?«
Sie nickte nur. 
»Hab ich mir schon gedacht. Der sah nicht gut aus heute Mor-

gen.« Er warf einen Blick auf das Pferd, das mit hängendem Kopf 
im Hof ihres Elternhauses stand. Inzwischen war es dunkel ge-
worden und hatte angefangen zu regnen. Sowohl das Pferd als 
auch Johanna selbst waren völlig durchnässt. 

»Geh zu Elsa ins Haus, ich kümmere mich um das Pferd«, sagte 
der Nachbar barsch, zog das Mädchen vom Karren und schubste 
es in Richtung seiner eigenen Hütte. Zitternd schleppte Johanna 
sich in die Küche. Elsa, seine Frau, sah sie erschrocken an. 
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»Johanna? Was ist passiert?«
Aber Johanna konnte nicht antworten. Zu gewaltig waren die 

Worte, um durch ihren Mund zu passen, zu groß die Verzweif-
lung, die sie niederdrückte. Was sollte jetzt aus ihr werden? 

Aus dem Familienbett in der hinteren Ecke des Raumes lugten 
zwei neugierige Köpfe hoch, während Elsa ihr eine Decke um die 
Schultern legte und ihr durch die hellblonden Haare strich. Kurz 
darauf kam ihr Mann herein und setzte sich dem Mädchen ge-
genüber an den Tisch. 

»Hast du noch andere Verwandte?«, fragte er ohne Umschwei-
fe. 

»Was ist denn passiert?«, wollte seine Frau von ihm wissen. 
»Der Hatterod ist auch tot. Wir können sie nicht mit durchfüt-

tern, wir haben ja selbst kaum genug.« Als er sah, dass seine Frau 
ihm widersprechen wollte, hob er mit scharfem Blick den Zeige-
finger. Elsa klappte den Mund wieder zu. »Also was ist? Hast du 
noch andere Verwandte?«, wiederholte der Nachbar. 

Johanna blieb stumm und starrte zitternd auf die Tischplatte. 
Ihre Gedanken waren ein einziges Knäuel. 

»Antworte mir!«, schrie Jörg plötzlich und schlug mit der fla-
chen Hand auf den Tisch. Nicht nur Johanna fuhr vor Schreck 
zusammen. Vom Bett her hörte man ein leises Wimmern.

»Onkel«, flüsterte sie heiser. 
»Einen Onkel, ja? Wo lebt der?« 
Stück für Stück fiel es ihr wieder ein, was ihr Vater gesagt hatte, 

als er den Teller mit dem Brief von seinem Bruder bekommen 
hatte. 

»Hilgert.«
»Hilgert? Wo ist das?«
Johanna wusste es nicht. »Er ist Kannenbäcker«, fügte sie unsi-

cher hinzu. Das schien Jörg etwas zu sagen. 
»Da unten bei Höhr, ja? Das ist nicht so weit. Pack deine Sa-

chen, Mädchen, dann machst du dich morgen auf den Weg. Und 
jetzt ab nach Hause.« 



12

Unwirsch zog er Johanna die Decke von den Schultern und 
zeigte auf die Tür. Verwirrt blickte sie zu Elsa, aber die hatte sich 
den Kindern zugewandt. Johanna blieb nichts anderes übrig, als 
in das leere Elternhaus hinüberzugehen. Kaum stand sie drau-
ßen, hörte sie Ido heulen. Der Vater hatte den Hund morgens im 
Stall eingesperrt, weil er ihn nicht hatte mitnehmen wollen. Jo-
hanna rannte durch den Regen und tastete sich dann zum finste-
ren Stall. Kaum hatte sie die Tür geöffnet, sprang der große Hund 
voll überschwänglicher Freude an ihr hoch und leckte ihr quer 
durchs Gesicht. Dann rannte er schwanzwedelnd im Kreis um 
sie herum. 

»Ist ja gut«, sagte Johanna leise, froh, dass sie nicht ganz allein 
war. Aus dem Stall drang das gleichmäßige Malmen des Pferdes, 
das der Nachbar offensichtlich mit Futter versorgt hatte. Johanna 
schloss die Stalltür und betrat mit dem Hund die Wohnstube. In 
der Hoffnung, dass es noch ein bisschen Glut gab, schürte sie das 
Feuer. Sie hatte Glück. Nach einer Weile begann der Zunder zu 
brennen. Aus dem Schrank nahm sie etwas Dörrfleisch für Ido 
und den letzten Rest Käse und Brot. Beides war schon ziemlich 
trocken. Sie setzte sich an den Tisch und weichte das Brot in Was-
ser ein, ehe sie davon abbiss. 

Ihr Blick wanderte durch die vertraute Stube, die ihr trotz der 
Einsamkeit Trost spendete. Nachdem sie gegessen hatte, legte sie 
sich völlig erschöpft ins Bett. Es schien viel zu groß zu sein ohne 
die Familie, die sonst darin gelegen hatte. 

»Ido«, rief Johanna leise und klopfte neben sich. Gehorsam 
sprang der Hund aufs Bett und legte sich neben sie. Kurz darauf 
war sie eingeschlafen. 
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Johanna wollte nicht aufwachen. Als ob ihr unbewusst klar 
wäre, dass das Erwachen nur weiteren Schmerz bringen würde, 

klammerte sie sich an den Schlaf und öffnete die Augen erst, als 
jemand sie an der Schulter rüttelte. Es war Elsa. 

»Hast du nichts gepackt?«, fragte sie, als Johanna sich aufsetzte 
und sie verschlafen anblinzelte. Die Frage wirkte wie ein Eimer 
kaltes Wasser. 

»Nein«, sagte sie leise. 
»Na los, steh auf. Ich habe dir was zu essen gebracht. Frühstück 

und Proviant für den Weg. Hast du Kleider von deinem Bruder?« 
Johanna setzte sich an den Tisch und ignorierte die seltsa-

me Frage erst einmal. Frischer Haferbrei erschien ihr wichtiger. 
Auf dem Tisch lag ein Beutel, in dem sie den Proviant vermu-
tete. Daneben eine Schere und ein Kamm. Elsa wühlte jetzt in 
der Kleidertruhe und zog ein Hemd und eine Hose heraus, dazu 
Strümpfe und eine warme Wolldecke. Die Decke hatte zwar eini-
ge Mottenlöcher, aber Mutter hatte sie dennoch aufbewahrt, weil 
sie so schön warm hielt. 

Als Elsa alles aufs Bett gehäuft hatte, setzte sie sich zu Johanna 
an den Tisch und blickte ihr eindringlich in die Augen. »Pass auf, 
Kind. Du musst dich verkleiden. Wenn du kleines Mädchen dich 
allein auf den Weg machst, wirst du nicht weit kommen. Der ers-
te Trupp Soldaten, dem du begegnest, wird dich schänden und 
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wahrscheinlich sogar umbringen. Ich werde dir gleich die Haa-
re schneiden und dann ziehst du die Sachen von deinem Bruder 
an. Ab sofort bist du Johann, verstanden? Geh trotzdem allen aus 
dem Weg und nimm Ido mit. Er wird dich beschützen. Außer-
dem einen Dolch oder ein Messer. Dein Vater hatte doch sicher 
ein Jagdmesser? So etwas ist immer gut. Trink nur aus sauberen 
Bächen, nicht aus Pfützen, und teil dir dein Essen gut ein. Frag 
auf dem Weg nach Höhr, das kennen die meisten. Erst wenn du 
im Kannenbäckerland bist, kannst du nach Hilgert fragen. Du 
wirst es schon merken. So, jetzt komm.« 

Johanna hatte aufgegessen und wurde von Elsa auf einen Ho-
cker gesetzt. 

»Warum muss ich denn sofort weg?«, fragte sie mit tränener-
stickter Stimme. 

»Je eher du bei deinem Onkel in Sicherheit bist, desto besser. 
Diese Zeiten sind nichts für Mädchen ohne Schutz.« 

»Ich könnte doch mit dem Karren hinfahren«, warf Johanna 
ein. 

Elsa lachte auf. Dann klapperte die Schere und die ersten 
Strähnen von Johannas blonden Locken fielen zu Boden. »Damit 
die Soldaten auch noch Pferd und Karren bekommen? Glaub mir, 
zu Fuß hast du bessere Chancen, dich zu verstecken.« 

Johanna hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten, um das 
grässliche Ratschen der Schere nicht hören zu müssen. 

»So«, sagte Elsa schließlich, »und jetzt umziehen.« Sie warf ei-
nen Blick über die Schulter, als hätte sie Angst. 

Ihre Unruhe griff auf Johanna über und sie zog schnell Rock 
und Schürze aus. Ihr Unterkleid ließ sie an und zog Hose und 
Hemd einfach darüber. Als ihr Rock auf den Boden fiel, ertönte 
ein dumpfer Laut. Das Kreuz! Mit einem mulmigen Gefühl zog 
sie es aus der Tasche des Rocks und verbarg es in der Hosenta-
sche, ehe Elsa es sehen konnte. Dann nahm sie ihre kleine Truhe 
vom Regal, in der sie ihre persönlichen Schätze aufbewahrte. 

»Was machst du denn da noch?«, fragte Elsa ungeduldig. 
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»Ich brauche den Teller«, murmelte Johanna. Den Teller, den 
ihr Onkel ihrem Vater geschickt hatte, als Zeichen der Versöh-
nung. Der Teller war wunderschön bemalt gewesen, aber ihr 
Vater hatte ihn aus Wut auf dem Boden zerschlagen. Er hatte 
seinem Bruder nicht verzeihen können, dass er den elterlichen 
Hof verlassen hatte, um in den Krieg zu ziehen. Johanna hatte die 
Scherben aufgelesen und in ihrer Truhe versteckt, traurig, dass 
der schöne Teller kaputt war. Jetzt würde er zumindest noch als 
Beweis für ihren Onkel dienen. Als sie die Scherben in den Beutel 
steckte, hielt Elsa ihr schon ein Messer hin, das ebenfalls hinein-
wanderte. Die Decke hatte Elsa eingerollt und mit einer Schnur 
festgebunden, damit Johanna sie besser tragen konnte. Während 
Johanna das restliche Dörrfleisch für Ido aus dem Schrank holte, 
setzte Elsa ihr noch eine Mütze auf den Kopf. 

»So Johann, fesch siehst du aus. Jetzt nimm deinen Ido und 
lauf, hinten über die Felder und dann auf Steimel zu. Den Weg 
kennst du, ja?«

Johanna nickte. Sie trat nach draußen und Elsa sah sich nach 
allen Richtungen um. 

»Los, lauf!« Sie schubste Johanna. »Lauf, beeil dich!«, rief sie 
erneut, während sie schon auf dem Weg zu ihrem eigenen Haus 
war. 

Johanna trottete los, obwohl sie nicht genau wusste, warum sie 
sich so beeilen sollte. Ido rannte neben ihr her, ausnahmsweise 
mal nicht fröhlich bellend. Auch er schien die Dringlichkeit in 
Elsas Anweisungen gespürt zu haben. 

Die beiden waren gerade im Wald verschwunden, als hinter 
ihnen die Rufe lauter Männerstimmen herüberschallten. Angst 
setzte sich in Johannas Magen fest und sie lief schneller. Elsas 
Mann war oft unfreundlich, und wie er sie gestern Abend behan-
delt hatte, war schon fast grausam gewesen. In der Situation hatte 
Johanna es gar nicht richtig wahrgenommen, aber während sie 
jetzt durch den Wald rannte, fiel ihr der berechnende Blick des 
Mannes ebenso wieder ein wie der entsetzte Gesichtsausdruck 
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seiner Frau. Elsa hätte ihr geholfen, dessen war sich Johanna re-
lativ sicher. Sie war vielleicht nicht so eine herzensgute Frau, wie 
ihre eigene Mutter es gewesen war, aber sie kümmerte sich gut 
um ihre Kinder und half aus, wenn Not am Mann war. Vielleicht 
hatte sie Johanna so eilig fortgejagt, um ihr zu helfen. War das 
möglich? 

Johanna wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und ging 
jetzt langsamer. Sie hatte Seitenstechen und konnte nicht wei-
terrennen. Nach dem Regen in der Nacht riss die Wolkendecke 
nun auf und Sonnenstrahlen ließen die Tropfen auf den Zweigen 
der Bäume wie tausend Diamanten glitzern. Von überall her er-
tönte Vogelgezwitscher und die Luft war würzig und frisch, ein 
herrlicher Maimorgen. Johanna hielt sich rechts, um den Weg 
nach Steimel nicht zu verfehlen. Bald sah sie den Waldrand und 
die dahinter liegenden Wiesen, durch die der Weg führte. Be-
vor sie unter dem Schatten der Bäume hervortrat, hielt sie lange 
Zeit Ausschau. Erst als sie sich vergewissert hatte, dass weit und 
breit niemand zu sehen war, wagte sie sich aufs freie Feld. Zügig 
schritt sie durchs hohe Gras am Wegesrand. Der Weg selbst war 
tief zerfurcht und voller Pfützen. Es hatte viel geregnet in diesem 
Frühjahr. 

Johanna lief, bis sie das nächste Waldstück erreicht hatte. Dort 
bog sie vom Weg ab und suchte sich einen geschützten Platz, an 
dem sie rasten konnte, ohne dass sie vom Weg aus gesehen werden 
konnte. Ihre Füße schmerzten von der ungewohnt langen Wan-
derung, aber daran würde sie sich wohl gewöhnen müssen. Bei 
dem Gedanken, dass sie vermutlich mehrere Nächte im Freien 
verbringen musste, wurde ihr ganz mulmig. Unwillkürlich wan-
derte ihre Hand zu Ido und vergrub sich im dichten Nackenfell 
des Hundes. Wenigstens er war bei ihr. Sie holte etwas Brot aus 
dem Beutel und versuchte, es zu essen, ohne an all das Schlim-
me zu denken, weder an den schmerzlichen Verlust ihrer Familie 
noch die bittere Vertreibung durch die Nachbarn, ebenso wenig 
wie an die überall im Land umherstreifenden Soldaten. Bisher 
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war ihr kleines Dörfchen verschont geblieben, denn es lag abseits 
von den wichtigen Handelsstraßen von Köln nach Leipzig und 
Frankfurt. Aber gehört hatte sie genug davon. Ihr ganzes Leben 
schon herrschte Krieg, sie kannte es gar nicht anders. 

Ido hatte sich gerade neben ihr ausgestreckt, als sie wieder 
aufstand, um weiterzugehen. Sie hatte großen Durst und hielt 
die Ohren gespitzt, ob sie irgendwo das Plätschern eines Baches 
hörte. Dass die Pfützen nur etwas für Hunde waren, hätte Elsa 
ihr nicht sagen müssen, das wusste sie auch so. Zum Glück war 
die Gegend von kleinen Bächen und Wasserläufen durchzogen, 
sodass es nicht lange dauerte, bis sie ihren Durst stillen konnte. 
Sie machte sich jetzt schon Gedanken, wo sie die Nacht ver-
bringen sollte. Ob sie auf einem Hof um Obdach bitten sollte? 
Vielleicht konnte sie im Heu schlafen, das wäre sicher besser 
als irgendwo im Wald. Doch als sie in die Nähe der nächsten 
Wohnstatt kam, warfen die Bewohner ihr so feindselige Blicke 
zu, dass sie lieber weiterging. Sie traute ihrer Verkleidung nicht 
so recht. Würde nicht jeder sofort erkennen, dass sie ein Mäd-
chen war? 

Diese Frage herrschte vor, bis Johanna am frühen Nachmittag 
den Hügel erreichte, auf dem Steimel lag. Das Dorf war von Fel-
dern und nur wenig Wald umgeben. Sie stand unten im Schatten 
des Waldrandes und beobachtete ängstlich das rege Treiben auf 
der Straße. Es war Markttag. Viele Menschen bewegten sich um 
den Marktflecken herum, manche kamen, manche gingen. Da- 
runter waren auch Soldaten, die allseits mit argwöhnischen Bli-
cken bedacht wurden. Ausnahmsweise schienen sie aber friedlich 
zu sein und kümmerten sich nicht um die Landbevölkerung. 

Johanna stand unschlüssig da, Ido neben sich. Sollte sie es wa-
gen? Ihre Beine waren wie erstarrt und sie war nicht in der Lage, 
einen Schritt vorwärts zu tun. Stattdessen sank sie auf die Knie 
und schlang einen Arm um den Hund. Sie steckte die andere 
Hand in die Hosentasche, wo ihre Finger das Holzkreuz berühr-
ten. Es war angenehm warm. Die glatte Oberfläche fühlte sich 
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fast weich an. Was soll ich nur tun?, dachte sie und spürte, wie 
ihr wieder die Tränen in die Augen traten. Bis hierher hatte sie 
es geschafft, nicht an den Tod ihrer Familie zu denken, doch jetzt 
überrollte die Trauer sie mit Macht. War es wirklich erst gestern 
gewesen, dass sie mit ihrem Vater nach Hachenburg gefahren 
war? Ihre Hand umklammerte das Kreuz, während schmerzhaf-
tes Schluchzen ihren zierlichen Körper schüttelte. Was für ein 
grausamer Gott, der den Menschen solches Elend auferlegte! 
Hunger, Krankheiten, Morde, Brandschatzungen, es nahm kein 
Ende! Eine Armee nach der anderen fiel über das Land her und 
dann kam auch noch die Pest. Bald würde hier alles wie ausge-
storben sein. 

Ido begann, leise zu winseln, und leckte ihr die Tränen aus 
dem Gesicht. 

»Wenigstens du bist noch bei mir«, flüsterte Johanna. Sie lehn-
te ihren Kopf an seinen und versuchte, ruhig durchzuatmen. 
»Was denkst du? Sollen wir es wagen?«, fragte sie den Hund, der 
ihr mit einem Schwanzwedeln zu antworten schien. »Aber wenn 
sie es durchschauen?« Furchtsam blickte das Mädchen wieder 
zur Straße hin. Eine Gruppe Soldaten war schon weit den Hügel 
hochgewandert, während ein Bauer mit seinem Karren in der an-
deren Richtung im Wald verschwand. Sonst war niemand mehr 
auf dem Weg zu sehen. Johanna stand auf und band Ido einen 
Strick um den Hals, den sie zu Hause im letzten Moment noch 
gegriffen hatte, um den Hund anleinen zu können. Er war zwar 
ein braves Tier, aber auf sie hörte er längst nicht so gut wie auf 
Vater. Sie wickelte sich den Strick um die Hand, zog die Mütze ins 
Gesicht und holte tief Luft. Dann machte sie den ersten Schritt. 
Und dann noch einen. Ihre Beine gehorchten ihr jetzt. Als wäre 
ein Bann gebrochen, lief sie mutig los und versuchte sich in Erin-
nerung zu rufen, wie ihr Bruder gelaufen war. Etwas breitbeiniger 
als sie, das wusste sie, weil sie ihm öfters ein Bein gestellt hatte. 
Und er hatte selten auf den Boden geschaut, weswegen er immer 
wieder gestolpert war. Johanna schob die Schultern zurück und 
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hob den Kopf. Dann wischte sie sich mit dem Ärmel die letzten 
Tränen von den Wangen. 

»Hier kommt Johann«, sagte sie leise und musste fast lachen. 



20

 
 
 
3 

Niemand schenkte ihr auch nur die leiseste Beachtung. Zwi-
schen den Marktschreiern und Besuchern rannten viele 

Jungs ohne Begleitung herum, versuchten einen der runzligen 
Äpfel zu stehlen, die zum Verkauf standen, oder zeigten sich 
gegenseitig die Messer, die ein Waffenschmied feilbot. Ido zog 
bei den vielen Leuten und Gerüchen stark an der Leine, aber 
wenn Johanna ihn ermahnte, ging er wieder ordentlich bei Fuß. 
Je länger Johanna unter den Leuten war, desto freier fühlte sie 
sich. Als dann noch der Bäcker sie mit »Wohl an, junger Herr, 
wie wär’s mit einer frischen Wecke?« ansprach, verflogen ihre 
letzten Zweifel. Jeder hielt sie für einen Jungen. Ein ganz un-
gewohntes Gefühl nahm von ihr Besitz. Sie war jetzt ihr eige-
ner Herr, konnte tun, was sie wollte. Als sie letztes Jahr mit der 
Familie hier zum Markt in Steimel gewesen war, hatte sie die 
ganze Zeit an der Hand ihrer Mutter verbracht, während ihre 
Brüder allein hatten umherstreifen dürfen. Das hätte sie auch 
gern getan, aber der Vater hatte es verboten. Als sie sich über die 
Ungerechtigkeit beschwert hatte, war sie gescholten worden. Es 
schickte sich nicht für ein Mädchen, so herumzustromern, hatte 
ihre Mutter gesagt. 

Aber für Jungs, dachte Johanna und grinste. 
Mit dem Geld, das sie bei sich trug, kaufte sie sich nicht nur 

eine Wecke, sondern auch einen Teller Suppe, die zwar nur ein 
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paar Zwiebeln und Rübenstücke enthielt, ihr aber trotzdem zu-
sammen mit dem Brötchen herrlich den Bauch füllte. Seit Mutter 
krank geworden war, hatte es daheim nichts Gekochtes mehr ge-
geben, nur altes Brot und Getreidebrei. 

»Wo geht es denn nach Höhr?«, fragte sie den Verkäufer, als sie 
die Schüssel zurückgab. 

Der Mann streckte den Arm aus und deutete nach rechts von 
der Richtung, aus der Johanna gekommen war. »Wenn du stramm 
marschierst, Bursche, kannst du es in drei Tagen schaffen. Erst 
auf Hoenrode zu und dann Richtung Dierdorf.« 

Johanna bedankte sich und ging los, die Namen der Ortschaf-
ten leise vor sich hin murmelnd, damit sie sie nicht vergaß. 

Als es zu dämmern begann, tauchte die Straße in einen Hohl-
weg ab und kurz darauf stand sie in Hoenrode. Nach ihren Er-
fahrungen beim Markt scheute sie sich nicht mehr, bei einem 
der fünf Höfe anzuklopfen und um Obdach zu bitten. Der Bauer 
blickte sie zwar finster an, ließ sich dann aber doch erweichen 
und erlaubte ihr, auf dem Heuboden zu schlafen. Viel Heu war 
dort nicht mehr, die Ernte stand kurz bevor. Doch es war noch 
genug, dass Johanna sich ein gemütliches kleines Nest bauen 
konnte, in dem sie tief und fest schlief. 

 W

Der nächste Tag fühlte sich fast schon hochsommerlich an. Die 
Sonne strahlte von einem leuchtend blauen Himmel herab und 
überall verströmten bunt blühende Blumen einen süßen Honig-
duft. Die Luft war erfüllt vom Summen der Insekten und dem 
Trillern der Lerchen hoch über Johannas Kopf. Sie konnte sich 
gar nicht sattsehen an den herrlichen Farben um sich herum. 
Auf den Feldern ragten schon junge Halme aus dem Boden und 
die Wälder mit dem hellen Grün der Birken und den dunklen 
Tannen wirkten aus der Ferne wie ein weicher Teppich, über den 
Johanna am liebsten gelaufen wäre. Dort, wo der Weg durch den 
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Wald führte, tanzten die Sonnenstrahlen durch die Blätter und 
tauchten alles in ein geheimnisvolles Dämmerlicht. 

Johanna machte viele Pausen. Ihre neu gewonnene Freiheit er-
schien ihr wie ein sagenumwobener Schatz, nach dem sie sich im-
mer gesehnt hatte. Sie war oft neidisch auf ihre Brüder gewesen, 
wenn die draußen getobt hatten, während sie der Mutter beim 
Kochen und Putzen hatte helfen müssen. Ein Junge zu sein, hatte 
Vorteile. Ein neuer Gedanke schob sich in ihren Kopf. Soweit sie 
wusste, kannte ihr Onkel die Familie seines Bruders nicht. Der 
Vater hatte nie von ihm gesprochen, bis zu dem Tag, als der Teller 
mit dem Brief angekommen war. Da erst hatte Johanna erfahren, 
dass sie überhaupt einen Onkel hatte. Selbst die Großmutter hatte 
den anderen Sohn nie erwähnt. Johannas Herz begann, schneller 
zu schlagen. Wenn sie dem Onkel nun nichts davon sagte, dass sie 
ein Mädchen war? Würde er es merken? Könnte sie als Junge bei 
ihm leben und vielleicht auch Kannenbäcker werden, so wie er? 

Aufregung ergriff sie wie ein Fieber. In Gedanken malte sie 
sich alle möglichen Alltagssituationen aus und überlegte, wie sie 
sich als Junge verhalten würde. Vielleicht könnte sie zur Schule 
gehen und Lesen und Schreiben lernen. Sie müsste nicht putzen 
und waschen, kochen und backen, sondern könnte einen Beruf 
erlernen und Geld verdienen. Sie könnte frei herumstreifen, viel-
leicht sogar mit Ido auf die Jagd gehen. Ido war ein guter Jagd-
hund, ein hervorragender Fährtenleser. Ihre Brüder hatten so oft 
davon erzählt, aber Vater hatte ihr nie erlaubt, mitzugehen. Es 
war ja auch verboten. Nur die Fürsten durften jagen. Das hatte 
ihren Vater jedoch nicht gekümmert. In den abgelegenen Wäl-
dern war es unwahrscheinlich gewesen, dass einen jemand beim 
Wildern erwischte. 

»Na, Bursche, wohin des Wegs?«, fragte eine Stimme plötzlich 
mitten in ihre Gedanken hinein. Erschrocken fuhr Johanna he-
rum. Ein Bauer mit einem Ochsengespann war von hinten an sie 
herangekommen und sie hatte ihn vor lauter Träumerei nicht be-
merkt. Sie schluckte. »Ich … will nach Dierdorf«, stammelte sie. 
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»Das trifft sich ja gut, da will ich auch hin. Wenn du magst, 
spring hinten auf den Wagen, darfst gern mitfahren.« Der Mann 
nickte ihr freundlich zu. 

Das ließ das Mädchen sich nicht zweimal sagen. »Gern, dan-
ke!«, rief sie und kletterte im Fahren hinten auf den Karren. Ido 
warf ihr nur einen kurzen Blick zu und lief geschäftig schnüffelnd 
neben dem Wagen her. 

»Zu wem willst du?«, fragte der Bauer weiter. 
»Ach, ich suche nur ein Plätzchen zum Schlafen. Nach Hilgert 

will ich, zu meinem Onkel.« 
»Hilgert, ja? Das ist noch ein Stück, soweit ich weiß. Wenn dir 

die Scheune reicht, kannst du bei uns übernachten.« 
Johanna seufzte erleichtert auf. »Vielen Dank für Eure Groß-

zügigkeit«, sagte sie dankbar, doch der Bauer winkte ab. 
»Nicht der Rede wert. In diesen Zeiten muss man zusammen-

halten, nicht wahr? Woher kommst du?«
»Weißbach.« 
»Weißbach? Davon habe ich noch nie gehört.« 
»Ist auch nur ein kleines Dorf, einen halben Tagesmarsch hin-

ter Steimel«, erwiderte Johanna. 
»Na, da hast du ja schon ein gutes Stück geschafft. Einen feinen 

Hund hast du da. Taugt der zur Jagd?« 
Johanna biss sich auf die Zunge. Fast hätte sie sich verplappert. 

»Wir haben keine Jagdrechte«, bemerkte sie nur, während es ihr 
die Kehle zuschnürte. Ihr Vater hatte mehr als einmal gesagt, dass 
sie ohne Ido verhungert wären, wenn er mit einem Hasen oder 
Fasan nach Hause kam. Ihre Gedanken über das Leben als Jun-
ge kamen ihr plötzlich falsch vor. Ihre Eltern hatten sie in allem 
Elend so gut versorgt, wie konnte sie nur so undankbar sein? Wie 
viel lieber würde sie weiter bei ihnen leben, anstatt sich irgendwo 
in der Fremde durchzuschlagen! Aber sie waren tot. Nichts und 
niemand würde sie zurückbringen. 

»Alles in Ordnung, Junge?«, fragte der Bauer. 
Johanna schniefte. 
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»Warum willst du denn zu deinem Onkel, hm?«
»Meine Familie ist tot«, krächzte das Mädchen. 
Der Bauer seufzte mitfühlend. »Wie so viele«, murmelte er 

und fragte nicht weiter. 

 W

Die Familie des Bauern nahm Johanna freundlich auf und ließ 
sie an ihrem spärlichen Abendessen teilhaben. Die Bauersfrau 
schenkte ihr sogar noch ein Hemd, das ihrem Sohn zu klein ge-
worden war. 

»Für Putzlumpen ist es zu schade«, sagte die Frau traurig und 
Johanna vermutete, dass auch diese Familie ein jüngeres Kind 
verloren hatte, das das Hemd sonst aufgetragen hätte. 

Die Nacht war etwas unruhig, denn die Sau der Familie hatte 
Ferkel bekommen und Johanna wurde immer wieder vom Quie-
ken der Kleinen aus dem Schlaf gerissen. Trotzdem machte sie 
sich nach einem leichten Frühstück und vielen Danksagungen 
guten Mutes auf den Weg. 

Nachdem sie Dierdorf hinter sich gelassen hatte, tauchte der 
Weg in einen dichten Wald ein, der kein Ende zu nehmen schien. 
Gegen Mittag verschwand die Sonne hinter einer Wolkendecke 
und es begann zu regnen. Sehr nass wurde Johanna unter dem 
Blätterdach nicht, aber das schummrige Halbdunkel wurde ihr 
zunehmend unheimlich. Der Weg war auch nicht mehr so breit 
und ausgefahren, sodass sie sehr genau aufpassen musste, ihn 
nicht zu verlieren. Ido streifte neben ihr durchs Gebüsch und 
schreckte immer wieder Vögel auf, die mit lautem Protestgeschrei 
davonflatterten. Dann blieb der Hund plötzlich stocksteif stehen 
und hob witternd die Nase. Johanna sah sich um, konnte aber 
nichts entdecken. Langsam setzte Ido sich wieder in Bewegung 
und verharrte mit jedem Schritt einen Moment lang mit erho-
bener Vorderpfote, während seine Rute reglos in die Luft ragte. 
Johanna folgte seinem Blick und starrte angestrengt in die Schat-
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ten zwischen den Bäumen. War da eine Bewegung? Sie hatte den 
Gedanken kaum beendet, da schoss der Hund plötzlich los. Im 
gleichen Moment brach ein Rudel Rehe aus dem Gebüsch und 
floh mit geschmeidigen Sprüngen tiefer in den Wald hinein. 

»Ido, nein!«, rief Johanna entsetzt. »Hierher, Ido, hierher!« 
Aber der Jagdtrieb des Hundes war stärker als ihre schrille 

Stimme. 
»Ido!«, schrie sie aus Leibeskräften und rannte hinter ihm her. 

Sehr bald schon konnte sie ihn nicht mehr sehen. Sie hörte ihn 
noch eine Weile durchs Unterholz rennen, dann wurde es still. Sie 
rief noch ein paar Mal nach ihm, drehte sich dann aber mit hän-
genden Schultern um und ging zurück. Er würde sie schon fin-
den. Mit klopfendem Herzen hielt Johanna Ausschau nach dem 
Weg. Sie war nicht weit gelaufen, dachte sie jedenfalls. Jeden Mo-
ment müsste sie die Spur auf dem Waldboden entdecken. Aber es 
dauerte viel länger, als sie erwartet hatte. Sie blieb wieder stehen 
und sah sich suchend um. Angst schnürte ihr die Kehle zu. Rings 
um sie her ragten stumm die grauen Stämme der Bäume empor, 
wie Säulen in einer endlosen Halle mit einem Dach aus grünen 
Blättern. Kein Lichtblick verriet ihr den Stand der Sonne, an dem 
sie sich hätte orientieren können. Allein die Neigung des Hanges 
gab ihr einen Anhaltspunkt, doch in diesem Teil des Waldes er-
hoben sich ausnahmsweise mal keine prominenten Felsformati-
onen aus dem Boden, sodass sie unsicher war, auf welcher Höhe 
sich der Weg befinden musste.

»Ido!«, rief sie wieder. 
Ein leises Bellen drang an ihr Ohr und kurz darauf hörte sie 

das Rascheln von Pfoten im braunen Laub am Waldboden. 
»Da bist du ja!«, sagte sie erleichtert, als Ido schwanzwedelnd 

auf sie zugesprungen kam. »Wo ist der Weg, Ido? Such den Weg!« 
Der Hund legte den Kopf schief. 
»Such den Weg!«, wiederholte Johanna und Ido senkte gehor-

sam die Nase zum Boden und schnüffelte herum. Als er in eine 
Richtung loslief, folgte Johanna ihm. 
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Sie fanden den Weg nicht. Ziellos irrten sie bis zur Dämmerung 
durch den Wald, der kein Ende zu nehmen schien. Erschöpft ließ 
Johanna sich schließlich in eine Kuhle zwischen den Wurzeln einer 
großen Eiche fallen und wickelte ihre Decke aus. Die war inzwi-
schen fast komplett durchweicht, denn der Regen hatte den ganzen 
Tag nicht mehr nachgelassen. Johanna rief Ido zu sich und rollte 
sich mit ihm zusammen in die Decke ein. Trotz ihrer Erschöpfung 
schlief sie kaum. Bei jedem Geräusch schreckte sie zusammen. Ihre 
Gedanken kreisten ständig um die Gefahren, die im nächtlichen 
Wald lauerten. Was, wenn Wölfe oder Wildschweine sie aufstöber-
ten? Während sie einerseits froh über Idos Nähe war, machte er sie 
zusätzlich nervös. Egal, ob er nur den Kopf hob oder ob ein leises 
Knurren aus seiner Kehle drang, jedes Mal fürchtete sie, von einem 
nächtlichen Räuber angegriffen zu werden. 

Sobald es zu dämmern begann, war sie wieder auf den Beinen. 
Sie fand einen Bach, aus dem sie trinken konnte, und beschloss 
dann, seinem Lauf zu folgen. 

»Es bringt nichts, wenn wir einfach kreuz und quer durch den 
Wald irren«, erklärte sie Ido. »Der Bach wird uns bestimmt zu 
einem Weg bringen. Viele Wege laufen an Bächen entlang.« 

Ihre Zuversicht wurde auf eine harte Probe gestellt. Stunden-
lang kletterte sie über Felsen und steile Böschungen hinunter und 
musste Umwege gehen, weil der Bach durch dichtes Dornenge-
strüpp floss, aber endlich, als sie schon kurz davor war, verzweifelt 
aufzugeben, sah sie die unverkennbaren Spuren von Wagenrädern 
im weichen Waldboden. Vor Erleichterung brach sie in Tränen aus 
und setzte sich erst einmal auf einen Stein am Wegesrand. Ihre 
Füße waren wund und dreckig, ihre Kleidung hatte einige Risse, 
und ihr Magen knurrte so laut, dass Ido sich verwirrt umsah. Jo-
hanna zog die letzten Essensreste aus dem Beutel. Etwas Fleisch für 
den Hund, der es scheinbar in einem Stück verschluckte, und etwas 
Brot und ein kleiner Rest Käse für sie selbst. Nachdem sie gegessen 
hatte, blickte sie in beiden Richtungen den Weg entlang. 

»Wo sollen wir hingehen?«, fragte sie. 
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Ido sah sie nur hechelnd an. 
Gedankenverloren tätschelte sie ihm den Kopf. »Weiter dem 

Bach nach«, sagte sie dann und stand auf. Sie hängte sich den 
Beutel um, schulterte die Decke und machte sich trotz ihrer mü-
den Glieder auf den Weg. 

Der Abend brach herein. Johanna begann schon, sich nach ei-
nem geeigneten Schlafplatz umzusehen, als ihr plötzlich der Ge-
ruch von Feuer in die Nase stieg. Hoffnung durchfuhr sie wie ein 
Blitz. Wo Feuer war, da waren Menschen. 

»Komm, Ido!«, sagte sie. Ihre zuvor schleppenden Schritte 
wurden wieder schneller. Bald würden sie ein Dorf erreichen und 
sie würde sicher wieder Unterschlupf in einer Scheune finden. 
Auf keinen Fall wollte sie noch eine Nacht im Freien verbringen. 

Der Weg lief in einem scharfen Knick um einen mächtigen 
Schieferfelsen im Waldboden herum. Johanna hatte den Felsen 
kaum umrundet, da lief sie einem Mann in die Arme. 

»Was haben wir denn hier?«, rief der lachend, packte die er-
schrockene Johanna um die Mitte und schleppte sie weiter. 

In einem Kessel, der hinter dem Felsen in den Berg hinein-
schnitt, hatte ein großer Trupp Soldaten das Lager aufgeschlagen. 
Sie saßen und standen um mehrere Lagerfeuer herum und fingen 
an zu johlen und zu pfeifen, als der Mann Johanna in den Licht-
kreis des nächsten Feuers trug. Johanna fing an zu schreien und 
um sich zu treten. Im nächsten Moment sprang Ido den Mann 
von hinten an und verbiss sich in seinem Arm. Johanna stürzte 
zu Boden, war aber in der nächsten Sekunde auf den Füßen und 
rannte Hals über Kopf aus dem Lager heraus mitten in den Wald 
hinein. Hinter sich hörte sie aufgeregte Schreie und wütendes 
Brüllen, dann lautes Jaulen. Sie blieb nicht stehen. Obwohl sie 
kaum etwas erkennen konnte, rannte sie weiter und immer wei-
ter. Äste schlugen ihr ins Gesicht. Sie stolperte über Felsen und 
Baumwurzeln. Einmal landete sie mit ausgestreckten Händen in 
einem Gestrüpp, dessen Dornen sich schmerzhaft in ihre Hand-
flächen bohrten. Achtlos riss sie sich los und rannte blindlings 
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weiter. Bergab, immer bergab, denn wenn sie bergauf klettern 
würde, wäre sie viel zu langsam. 

Sie sah den Abhang unter sich erst, als es schon zu spät war. 
Einen Augenblick lang stand sie taumelnd auf dem Felsgrat, ehe 
der Schwung ihrer blinden Flucht sie nach vorn kippen ließ. Mit 
einem Aufschrei rutschte sie den Hang hinunter, erst auf dem 
Hosenboden, dann auf dem Bauch, da sie sich gedreht hatte und 
versuchte, irgendetwas zu fassen zu bekommen, das ihren Sturz 
bremste. Da war nichts. Sie schlug am Boden der Grube auf und 
wurde von einer Wolke der Verwesung eingehüllt. Der Gestank 
war so überwältigend, dass sie zu würgen begann. Verzweifelt 
krallten ihre Finger sich in den Waldboden. Sie zog sich am Rand 
der Grube entlang, während sie unter ihren Füßen das weiche 
Fleisch von leblosen Leibern und Gliedmaßen spürte. Entsetzt 
schrie sie auf, als eine Hand sich um ihr Bein zu legen schien. 
Endlich bekam sie eine Wurzel zu fassen und zog sich mit letzter 
Kraft hoch. Der untere Rand der Grube war niedriger. Sie konnte 
sich von einer Wurzel des Baumes zur nächsten aus dem Loch 
heraushangeln. Auf allen vieren kroch sie noch ein Stück weiter, 
bis sie sich übergeben musste. 

Zitternd wischte sie sich mit dem Ärmel Tränen und Dreck 
aus dem Gesicht und rappelte sich wieder hoch. Sie schleppte 
sich weiter, ununterbrochen schluchzend. Da, ein Bach! Dankbar 
fiel sie an seinem Ufer auf die Knie und wusch sich Gesicht und 
Hände. Am liebsten hätte sie sich ganz ins Wasser gelegt, denn 
der Verwesungsgeruch schien überall an ihr zu haften. Aber sie 
fror sowieso schon. Sie zog den Beutel ab und tastete nach ihrer 
Decke, doch die war weg. Irgendwo auf ihrer halsbrecherischen 
Flucht musste sie sie verloren haben. Johanna nahm den Beutel 
auf den Schoß und presste ihn fest an sich. Die Scherben des Tel-
lers drückten sich gegen ihren Bauch, während sie hemmungslos 
weinte. Das mussten Pesttote gewesen sein, die man hier in der 
Grube im Wald mehr schlecht als recht verscharrt hatte. Lag ihr 
Vater jetzt auch in so einer Grube? Schuldgefühle überrollten sie 
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mit einer Wucht, die ihr schier den Atem nahm. Sie hatte ihren 
Vater einfach in den Straßen Hachenburgs liegen lassen! Wäh-
rend er sein letztes Geld zusammengekratzt hatte, um seiner Fa-
milie ein ordentliches Begräbnis zu gewährleisten, hatte sie ihn 
einfach zurückgelassen im Unrat der überfüllten Stadt! Wie hatte 
sie das nur tun können? Das ganze Ausmaß ihres Leids drückte 
sie zu Boden. Sie rollte sich um ihren Beutel zusammen, den Kopf 
in den feuchten Waldboden gedrückt, und stöhnte und schrie, bis 
sie heiser war. 

 W

Sie musste über ihren Schmerz eingeschlafen sein, denn als sie die 
Augen öffnete, war es hell. Mühsam streckte Johanna ihre Arme 
und Beine und versuchte, ihren durchgefrorenen Körper vom Bo-
den hochzubekommen. Alles schmerzte, sie war mit Kratzern und 
blauen Flecken übersät. Die Schuhe hatte sie verloren, ebenso wie 
ihre Mütze. Zu Essen hatte sie auch nichts mehr, also humpelte sie 
ohne Frühstück los. Erleichtert stellte sie fest, dass es eine Straße 
gab, der sie folgen konnte. Sie führte am Laufe eines größeren Flus-
ses entlang, der sich ein Stück unterhalb seinen Weg bahnte. Johan-
nas Blicke schweiften suchend durch die Bäume in der Hoffnung, 
Ido würde irgendwo auftauchen. Vielleicht hatte er den Soldaten 
ja auch entkommen können. Noch während sie das dachte, wuss-
te sie, dass es Unsinn war. Die Soldaten hatten ihn mit Sicherheit 
getötet. So wie sie, wenn er sie nicht beschützt hätte. Warum war 
sie nur so unaufmerksam gewesen? Der innere Vorwurf verhallte 
in der enormen Leere in ihrer Seele. Da war nichts mehr in ihr. 
Sie hatte alles verloren, was ihr lieb und teuer war. Alle Sicherheit, 
jeglichen Schutz. Sie war so allein auf der Welt, wie ein Mensch nur 
sein konnte. Ihre Hand wanderte in die Hosentasche und berührte 
das Holzkreuz. Es war noch da. Schnell zog sie die Finger wieder 
zurück. Nein, Gott bot keinen Trost. Er hatte ihr alles genommen. 
Jetzt sogar noch den Hund. Da war nichts mehr. 


