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Kapded 1

Je mehr Zeit vergeht, bevor etwas passiert, desto besser. Aber so
lduft es an einem ganz normalen Tag in einer ganz normalen Wo-
che nicht. Im Leben hechelt man eigentlich immer mit halsbre-
cherischer Geschwindigkeit halb erschopft von einer Sache zur
néchsten - da sind die Kinder, die Arbeit, die Rechnungen, der
Elternabend, der Kuchenverkauf an der Schule, der Flohmarkt
zugunsten der Cheerleader, die Beziehung zum Ehepartner ...

Manchmal frage ich mich, ob sie unter all dem schlift - die alte
Elizabeth Gallagher, die Frau, die alles im Griff zu haben schien.
Oder war sie schon immer nur ein Fantasieprodukt, hervorge-
gangen aus dem Durcheinander vor achtzehn Jahren, als eine un-
erwartete Schwangerschaft zu einer iiberstiirzten EheschliefSung
von zwei verliebten Teenagern fiithrte? Sie war so fest entschlos-
sen, allen Skeptikern zu beweisen, dass sie es schaffen wiirde: al-
len Statistiken zu trotzen. Die perfekte Familie zu griinden. Sich
ein Leben aufzubauen, auf das sie stolz sein konnte.

Stolz ist eine Dampfwalze. Er macht den Weg eine Weile lang
frei, aber frither oder spiter schaltet er in den Riickwiértsgang
und dann ... Vorsicht! Vielleicht haben es alle anderen kommen
sehen und sind deshalb in letzter Zeit auf Abstand gegangen.

Und jetzt das!

Ich blicke aus dem Erkerfenster des Hauses, das eigentlich un-
ser Traumhaus sein sollte. Selbst die Eichen sind inzwischen grof3
geworden. Die Eichen, die das Bilderbuchleben in diesem Haus
perfekt abrunden sollten und unserem anfianglichen Widerwil-
len, auf dem Hektar oden Ackerlandes, das seit Jahrhunderten in
Familienbesitz ist und unser Hochzeitsgeschenk war, ein Haus zu
bauen, den Wind aus den Segeln genommen haben.

Herbstblitter wehen tiber Die Familienfarm, wie wir das weit-
laufige Geldnde liebevoll nennen. In bunten Farben umtanzen sie



die Hauser von Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen. Leider
kann eine hiibsche Bldtterschicht das, was hier im Argen liegt,
nicht iibertiinchen. Sie kann auch das »Zu verkaufen«-Schild auf
der anderen Straflenseite nicht verschwinden lassen. Beim An-
blick dieses Schildes fiihle ich mich wie eine Schaufensterpuppe
auf einem Testgelande der Regierung in den 1950er-Jahren, die
jeden Moment ungefragt an einem Atomtest wird teilnehmen
miissen. Mir bleibt nichts anderes iibrig, als auf die Explosion der
Bombe zu warten. Ich weif3, dass sie hochgehen wird.

Einen schlechteren Tag konnte es dafiir nicht geben.

Ich wiirde die Kinder gern zur Schule verabschieden, bevor es
kracht. Und versuchen, ihnen vorher eine Umarmung zu entlo-
cken - eine, die sich nicht so anfiihlt, als wire sie vollig einseitig.
Aber vermutlich werden sie wieder an mir vorbei zu Jessicas Auto
hasten, reinspringen und genauso schnell das Weite suchen wie
Bankrduber in einem Fluchtauto. Meistens miissen sie sich beei-
len, um noch rechtzeitig zu kommen. Micha beklagt sich oft, dass
er zu spit dran ist, nur weil seine grofle Schwester ihre tiefblauen
Augen mit Eyeliner nachfahren und ihre goldblonden Locken in
Form bringen musste. Sie erinnert mich so sehr an mich selbst in
dem Alter, dass es fast wehtut. Wiirde man das blonde Haar gegen
briinettes austauschen, sihen wir uns auf unseren Cheerleaderfo-
tos zum Verwechseln dhnlich.

Wihrend der Fahrt wird sie ihrem Bruder einen finsteren Blick
zuwerfen, genauso wie ich es gemacht hitte. Sie ist frustriert, weil
er zusatzliche Kurse belegt hat, um die Schule ein Jahr frither ab-
schlieflen zu konnen. Dadurch ist er in ihrem Abschlussjahrgang,
obwohl er eigentlich eine Klasse unter ihr sein sollte. Sie will ihn
nicht in ihrem Auto haben und er sitzt dort auch nur, weil wir
sie zwingen, ihn mitzunehmen. Sie hat das Auto zwar von ihrem
Ersparten gekauft, aber wir bezahlen das Benzin und die Versi-
cherung.

Hochstwahrscheinlich wird den Kindern das Schild auf der
anderen Straflenseite gar nicht auffallen. Aber es wird eine glii-
hende Feuerblase und eine Pilzwolke, gefolgt von heftigem fami-



lidrem radioaktivem Niederschlag, auslosen, sobald Onkel Butch
es entdeckt. Er wird auf keinen Fall tatenlos dabei zusehen, wie
seine Schwester dieses Grundstiick verkauft.

Ich lasse den Kopf auf den Tisch sinken direkt neben der
Schiissel mit Hafergriitze, die nach der Nachtschicht sowohl
mein Friihstiick als auch mein Abendessen darstellt — etwas Gut-
vertragliches, damit ich mich nicht iibergebe, sobald es in meinen
Magen gelangt. Er rumort schon seit etwa der Hilfte meiner Ar-
beitszeit schmerzhaft. Erschopft schliefie ich die Augen.

Heute Morgen ist ein kleines Madchen als vermisst gemel-
det worden. Wenn ich nur schneller reagiert hitte, wenn ich es
nicht vermasselt hitte, wenn nur meine Hirnwindungen nicht
zum allerersten Mal, seit ich diesen Job mache, vor Erschopfung
und durch das Gedankenchaos wegen meiner Familie blockiert
gewesen wiren, als der Anruf in der Rettungsleitstelle einging,
konnte dieses Méddchen ldngst wieder zu Hause sein. Sicher und
geschiitzt in den Armen seiner Mutter.

Doch stattdessen bin ich wie in Schockstarre, weil das
Schlimmste passiert sein konnte und ich daran schuld wire.
Wenn ein Kind nicht innerhalb der ersten drei Stunden gefunden
wird, sinken die Erfolgschancen dramatisch.

Wihrend mich der Schlaf in seine Tiefen ziehen will, gehe ich
den Anruf erneut durch. Ich lasse den Moment Revue passieren
und versuche das, was passiert ist, zu déndern, den Schaden wie-
dergutzumachen.

Die Anruferin schluchzt, sie ist in Panik. Sie steht ganz allein
auf dem Parkplatz von Cappie’s Quick Mart bis auf einen freundli-
chen Lastwagenfahrer, der sie hysterisch schreiend herumlaufen
sah und angehalten hat, um zu fragen, was passiert ist.

»Sie ... sie war ... hi...!« Das Wort hier geht in einem stoh-
nenden Heulen unter, das klingt, als kime es aus der Kehle ei-
nes Tieres. »Sie ... sie hat ... auf dem Sitz ge...schlafen. Auf dem
Riicksitz mit ... mit dem Baby. Ich war ... nur eine M-Minute
fort. Ho-hochstens zwei. «

Ich versuche, sie zu beruhigen, herauszufinden, was genau pas-



siert ist. Sie ist mehrere Minuten vo6llig hysterisch. Das erschwert
das Gesprdch erheblich, obwohl es mir gelingt, ihren Namen
und den Namen des Geschifts in Erfahrung zu bringen und zu
schlussfolgern, dass es sich moglicherweise um eine Entfiihrung
handelt. Diese Informationen tippe ich umgehend in den Com-
puter ein, um sie an die Einsatzfahrzeuge weiterzugeben.

Die Einsatzteams sind unterwegs, aber Cappie’s Quick Mart be-
findet sich draufen an der Old Collier Road, weitab vom Schuss.
Sie werden eine Weile brauchen.

Die Anruferin lallt. In mir keimt der Verdacht auf, dass sie
betrunken ist oder Drogen genommen hat. Aber vielleicht ist es
auch nur die Aufregung und Panik. Ich tue das, was Mitarbeiter
der Rettungsleitstelle bei ihrer Ausbildung lernen: Ich spreche sie
mit ihrem Namen an. Trista. Sie klingt unglaublich jung und er-
innert mich so sehr an meine Jessica. Ist sie die Schwester des
vermissten Madchens, die Babysitterin, eine Freundin oder die
Mutter? Ich versuche immer noch zu klaren, was passiert ist.

Adrenalin durchflutet mich, aber mein Hirn schaltet nicht so
schnell, wie es sollte. Es verhilt sich wie eine Festplatte, die rattert
und rattert, es aber nicht schafft, die richtigen Daten zu finden.
Ich greife nach dem Handbuch im Regal iiber dem Schreibtisch -
den Anweisungen, die wir bei der Einarbeitung neuer Mitarbeiter
verwenden.

Bei vielen Notrufen stellt sich spiter heraus, dass alles ganz
harmlos war, denke ich. Das sage ich neuen Mitarbeitern immer
wieder. Oft wurde das Kind entweder von einem anderen Fami-
lienmitglied abgeholt oder sitzt arglos irgendwo und spielt oder
es hat etwas angestellt und versteckt sich, weil es Angst vor Be-
strafung hat.

Bitte, lass diese Sache harmlos sein! Die Worte in meinem Kopf
scheinen in einen leeren Raum zu stromen und dort zu verpuf-
fen. Selbst das empfinde ich als falsch. Frither wusste ich, dass
sich solche Worte nicht im Nirgendwo in Luft auflosen, sondern
dass jemand sie hort.

Anstatt zu improvisieren, lese ich die Séitze aus dem Handbuch
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vor. Ich weif3, dass es dadurch langsamer geht, aber heute Nacht
erscheint mir diese Vorgehensweise sicherer. Mit mir stimmt
etwas nicht, und wenn ich ehrlich bin, weif$ ich das schon eine
ganze Weile. Ich habe seit geraumer Zeit Angst, dass so etwas
passieren konnte.

Das hier ist mein personlicher Albtraum.

Ich frage Trista, ob irgendjemand bei ihr ist, mit dem ich spre-
chen kann. Jemand, der dabei war, als das Kind verschwunden ist.
Bei ihr ist nur der Lastwagenfahrer und er weif nichts, aufler dass
er um drei Uhr morgens auf einem Parkplatz eine Frau gesehen
hat, die v6llig hysterisch wirkte. Im Hintergrund dréhnt der Stra-
enverkehr. Der Lastwagenfahrer erzahlt mir, dass die Leute im
Geschift auch nichts gesehen haben. Nur eine Frau, die ein paar
Minuten, nachdem sie den Laden verlassen hatte, panisch schrie.

Ich bitte ihn, Trista das Telefon zuriickzugeben und dann in
ihrem Auto nachzusehen, ob sich darin ein Baby befindet. Haben
wir es hier mit einem vermissten Kind zu tun oder mit zwei?

»Okay, Trista, bitte atmen Sie tief durch. Beruhigen Sie sich
und sprechen Sie mit mir. Sie sind nicht allein. Wir tun alles, um
Ihre Kleine wohlbehalten nach Hause zu bringen.« Mein Magen
verkrampft sich. In meiner Kehle steigen der Geschmack des
Schinkenbrétchens und der des Energydrinks auf, die ich um
ein Uhr morgens zu mir genommen habe. »Ist sie Ihre Schwester
oder Thre Tochter?«

»M-mein Midchen ... mein kleines Madchen ...«, schluchzt
sie.

Meine Besorgnis wiachst. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich
es hier mit einer Jugendlichen zu tun habe, die zwei kleine Kinder
hat. »Wie heif3t sie?«

»Em ... Emily.«

»Und wie alt ist Emily?«

»V-vier ... f-fiinf. Sie ist gerade fiinf geworden.« Trista klingt
jetzt klarer, ihre Worte sind besser zu verstehen. »Wir wo-wollten
dieses Wochenende ihren Geburtstag feiern ...«

Ich registriere, dass sie wollten sagt. Wieder habe ich den Ge-
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schmack von Galle im Mund. Es ist ein schlechtes Zeichen, wenn
Eltern von einem vermissten Kind in der Vergangenheitsform
sprechen.

Sie bricht in bitterliches Weinen aus und es dauert viel zu lan-
ge, bis ich sie dazu bringen kann, mir wieder zuzuhoren. Uns
lauft die Zeit davon. Fiir die Einsatzteams brauche ich dringend
eine Beschreibung des Madchens.

»Trista ... Tristal« Ich bin jetzt streng, klinge wie eine Lehre-
rin, die ihre Schiilerin auffordert, sich zu konzentrieren. »Welche
Haar- und Augenfarbe hat Emily?«

»B-blond ... b-blau.«

»Ich muss wissen, was Emily anhatte, als Sie sie das letzte Mal
gesehen haben. Jedes Detail, das Sie mir nennen konnen, ist
wichtig.«

Doch anstatt meine Frage zu beantworten, beschreibt sie noch
einmal, wo sie ist. Sie ist vor Cappie’s Quick Mart. Sie ist hergefah-
ren, um Zigaretten zu kaufen.

Um drei Uhr morgens?! Ich werfe einen Blick auf den Monitor.

Die Stimme der Anruferin klingt jetzt weit weg. Trotz des pau-
senlosen Verkehrslirms und des lauten Hupens kann ich horen,
wie sie den Namen ihres Madchens briillt. Ich winde mich inner-
lich.

»Tristal« Meine Stimme hallt in der Rettungsleitstelle wider.
»Legen Sie nicht auf. Bleiben Sie dran. Sprechen Sie mit mir.«

Carol kommt aus dem Aufenthaltsraum gelaufen. Sie hat mich
wohl schreien gehort.

Ich halte das Mikrofon zu und fliistere schnell: » Vermisste Per-
son, weiblich, funf Jahre.« Mein Herz hammert wie wild. Ich deu-
te auf den Bildschirm.

Dann nehme ich die Hand wieder vom Mikrofon. » Trista! Tris-
ta! Was hatte Emily an? Sie miissen mir sagen, was sie anhatte.«

»Sie ist fo-ort! Sie ist fo-ort!«

»Was hatte Emily an?«

»Ein T... ein T... T-Shirt«, bringt Trista schlieflich mit einem
Schluckauf heraus. »Ein Ar-Arbeitsshirt von Wade. Er ... er ... es
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... eswar sein ... sein letztes ...sau...sauberes ... Vielleicht hat sie
gedacht, ich schi...schimpfe mit ihr ...«

Ich notiere gleichzeitig mehrere Punkte und leite die Informa-
tionen an die Einsatzteams weiter. Es gibt einen Mann, mogli-
cherweise einen Familienstreit, zum jetzigen Zeitpunkt ist der
Aufenthaltsort des Mannes nicht bekannt.

»Welche Farbe hat das T-Shirt?« Wenn es ein Ménnershirt
ist, ist es fiir eine Fiinfjahrige viel zu grof3 und sie tragt es wahr-
scheinlich als Nachthemd.

»Ro-rot ... oder blau. Ich wei... weif$ es nicht. Er hat ... er hat
... Ich weif8 nicht ... Mein Babyyy! Wo ist mein Baby?«

»Sie miissen sich beruhigen, Trista.« Es ist schon so viel Zeit
vergangen. Wie lang dauert es noch, bis die Einsatzfahrzeuge bei
ihr sind? Ich schaue auf den Bildschirm. Sie sind immer noch
mehrere Kilometer entfernt. »Was hat Emily sonst noch an? Eine
Hose? Schuhe? Eine Jacke?«

»Nein!«, schluchzt Trista. Meine Fragen frustrieren sie jetzt.
»Nur das Shirt! Nur das Shirt.«

Ich erschauere. Es ist Mitte Oktober und wir leben in Michi-
gan. Im Geiste sehe ich das kleine Middchen bibbernd und barfuf3
am StrafSenrand entlanglaufen. Die blonden Haare hingen zer-
zaust um ihr Gesicht, aus ihren Augen spricht die nackte Angst.

Und dann hoffe ich, dass es so ist. Ich hoffe, dass sie irgendwo
durch die Gegend lauft. Allein. Weit weg von dem drohnenden
Verkehr, der im Hintergrund zu héren ist.

Neben mir hat Carol sich Kopthorer aufgesetzt und verfolgt das
Gesprich. Sie beugt sich zum Bildschirm hinunter, wihrend ich
versuche, weitere Informationen aus Trista herauszubekommen,
die erneut in ein unverstandliches Schluchzen ausgebrochen ist.

Carol beugt sich noch weiter vor und schiittelt den Kopf. Dann
schaut sie mich direkt an und ihre grauen Augenbrauen ziehen
sich zusammen. »Der Cappie’s Quick Mart an der Old Collier
Road hat so spdt nachts nicht gedffnet. Dort drauflen fithrt auch
keine belebte Strafie vorbei. Sie muss beim neuen Super Cappie’s
sein, der direkt an der Umgehungsstrafie aufgemacht hat.«
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Ich schlief3e fiir einen kurzen Moment die Augen. Mir ist iibel,
heif3, ich bin vollig benommen. Doch dann trifft mich die Er-
kenntnis wie ein greller Blitzschlag.

Ich wohne schon mein ganzes Leben lang in diesem Bezirk.
Mir hitte bewusst sein miissen, dass bei Cappies an der Old
Collier Road kein Verkehrslarm zu hoéren ist und um diese Zeit
niemand dort einkaufen kann. Mir hitte klar sein miissen, dass
Trista woanders ist ...

Das Telefon klingelt und im ersten Moment bin ich immer noch
in der Rettungsleitstelle und versuche, den eingehenden Anruf
tiber mein Headset zu beantworten. Aber das geht nicht, ich habe
gar keins auf. Das Telefon hort einfach nicht auf zu klingeln.

Ich fahre aus dem Schlaf hoch, hebe den Kopf vom Kiichen-
tisch und greife eilig nach meinem Handy. Helles Vormittagslicht
scheint durchs Fenster und im ganzen Haus ist es still.

Ein halbes Dutzend Gedanken bestiirmen mich gleichzeitig.
Die Kinder haben sich offenbar unbemerkt aus dem Haus ge-
schlichen und es nicht fiir nétig erachtet, mich zu wecken. Auf
der anderen Straflenseite spiegelt sich das Sonnenlicht wie ein
Leuchtfeuer auf dem Verkaufsschild des Immobilienmaklers.
Mein Auto steht allein in der Einfahrt. Das bedeutet, dass Robert
tibers Wochenende in die Blockhiitte im Wald gefahren ist, statt
nach seiner Dienstreise nach Hause zu kommen. Schon wieder.

Es ist Carol, die mich anruft.

Ich mochte mich im néchsten Schrank verkriechen, mich zu-
sammenrollen und weinen. Nach einem kurzen Durchatmen
gehe ich trotzdem ran. »Ja?«

»Im Straflengraben einige Kilometer vom neuen Cappie’s ent-
fernt wurde etwas gefundeng, teilt mir Carol niichtern mit. »Ein
T-Shirt von einem Autozubehorladen. Rot.«
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Kapdel 7

Ich gehe ins Schlafzimmer, schile mich aus der matschigen Klei-
dung und lasse sie auf den Teppich fallen, ohne mich darum zu
scheren, dass es mitten am Nachmittag ist und die Kinder jeden
Moment aus der Schule nach Hause kommen kénnen.

Nachdem ich eine ganze Woche lang jede freie Minute damit
verbracht habe, mit einem ehrenamtlichen Suchtrupp die Wilder
zu durchkdmmen und in Miillhaufen und Straflengraben voller
vermodertem Laub vom Vorjahr zu stochern, will ich jetzt ein-
fach nur ins Bett fallen und schlafen. Ich befinde mich im Fami-
lienkonflikt-Vermeidungsmodus und das weif$ ich. Im Moment
sind das Teenagerdrama zum Schuljahresbeginn und der Auf-
stand wegen des Verkaufsschildes auf der anderen Strafienseite
wie ein Grundrauschen, das unertriglich laut in meinen Ohren
drohnt. Ich will einfach nur die kleine Emily finden. Ich will die-
jenige sein, die den entscheidenden Hinweis ausgrébt, der zu ih-
rer Entdeckung fiihrt. Lebendig.

Irgendwie muss ich meinen Fehler wiedergutmachen. Ich
muss die Sache wieder in Ordnung bringen.

Meine Familie versteht das nicht. Sie kapiert nicht, warum ich
mich stundenlang den ehrenamtlichen Suchtrupps anschliefie,
um Emily zu finden. Natiirlich haben sie von der grof; angelegten
Suchaktion gehért. Uberall hingen Plakate, im Fernsehen wird
pausenlos dariiber berichtet, werden flehende Bitten von Emilys
Mutter und ihren panischen Grof3eltern ausgestrahlt. Aber meine
Familie weif$ nicht, dass ich diejenige war, die den Notruf entge-
gengenommen hat.

Ich kann nicht einmal sagen, warum ich es ihnen nicht erzéhlt
habe. Vielleicht kann ich es einfach nicht ertragen, es laut auszu-
sprechen. Vielleicht will ich ihnen nicht zeigen, wie aufgewiihlt
ich bin, wie grofd meine Furcht ist, dass Emilys Entfiihrer irgend-
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wo beim neuen Cappies an der UmgehungsstrafSe ungehindert
in der Nacht untertauchen konnte, wahrend ich die Einsatzkrafte
zur Old Collier Road geschickt habe. Vielleicht habe ich Angst,
dass sie nicht einmal von ihren Smartphones aufblicken, wenn
ich ihnen meine Schuld gestehe und erzihle, was genau passiert
ist. Oder mit einem desinteressierten Du hast einfach nicht alles
in der Hand, Elizabeth reagieren. Und dann das Thema wechseln
und wieder auf das brodelnde Familiendrama wegen des Immo-
bilienverkaufs zu sprechen kommen. Selbst die Kinder wurden
inzwischen in die Angelegenheit mit hineingezogen. Sie stellen
sich natiirlich auf die Seite von Onkel Butch und meiner Mutter.

In Roberts Fall wire die Antwort wahrscheinlich eher ein la-
pidares Tut mir leid, dass du eine schwere Woche hattest. Hor zu,
ich fahre in den Nordwald und arbeite an der Blockhiitte weiter. Ich
brauche einfach ein wenig Abstand.

Ich frage mich, ob er wirklich in der Blockhiitte ist, gleichzeitig
will ich es gar nicht wissen. Das ist nur eine von vielen weiteren
Sorgen, die wie ein Windrad unablissig in meinem Kopf kreisen.

Jessica ist letzte Woche nicht zum Zulassungstest fiirs Studium
erschienen, zu dem sie angemeldet war. Sie ist einfach nicht hin-
gegangen! Du hast mir nie gesagt, dass du mich angemeldet hast,
hat sie behauptet. Na toll! Jetzt verpasse ich wegen des Wiederho-
lungstermins wahrscheinlich ein Volleyballturnier!

Micha hat eine neue Freundin. Ein Madchen, das neu an der
Schule ist, weil es an der alten Schule Probleme gab. Wenigstens
lautet so die Warnung einer anderen Mutter, deren Sohn im letz-
ten Sommer mit dem Midchen zusammen war.

Als mein Blick auf die Strafle fillt, sehe ich, dass Onkel Butch
und Mom vor dem kleinen Haus stehen, das sich meine Mutter
gebaut hat, nachdem Dad starb und sie das grofie Haus an mei-
nen Bruder und seine Frau verkauft hat. Die beiden fithren eine
hitzige Diskussion.

Onkel Butch fuchtelt mit den Armen vor Moms Gesicht he-
rum. Mit seinen ein Meter neunzig {iberragt er ihre eins fiinfzig
um Langen. Aber davon lésst sie sich nicht einschiichtern. Mei-
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ne Mutter mag zwar briinett sein, aber sie hat das Feuer einer
waschechten Rothaarigen.

In diesem Moment hebt sie frustriert die Hande. Ich weif3,
was sie sagt. Sie hat meine Tante Sandy auf den Outer Banks in
North Carolina mehrmals angerufen, aber Tante Sandy riickt kei-
nen Millimeter von ihrem Standpunkt ab. Sie ist fest entschlos-
sen, ihre acht Hektar Anteil an der Familienfarm zu verkaufen,
um den Laden am Meer zu retten, der nach den grofien Hurri-
kan-Schédden im letzten Jahr fast ihre gesamten Ersparnisse ver-
schlungen hat.

Onkel Butch hat bereits alle Register gezogen und von einem
zermiirbenden Rechtsstreit um das Nutzungsrecht fiir das Land
bis hin zu einem Ausschluss aus der Familie keine Drohung aus-
gelassen. Doch das wird ihm nicht viel helfen. Tante Sandy ist
das Nesthdkchen der Familie und auch nicht viel gréfler als eins
finfzig, aber sie ist eine Naturgewalt. Eine Rebellin. Sie wird
nicht nachgeben, auch wenn sich alle anderen noch so sehr erei-
fern und versuchen, ihr klarzumachen, dass es verniinftiger wire,
den Traum von einem Lebensabend am Meer endlich aufzuge-
ben. Dieser Traum ist der Grund, warum Tante Sandy und Onkel
George seit achtzehn Jahren nicht mehr auf der Familienfarm leben.

Ich habe ihren kleinen Laden am Meer noch nie gesehen, ob-
wohl er nur eine Tagesfahrt entfernt ist. Falls ich dieses Leben,
das sich meine Tante und mein Onkel aufgebaut haben, seit ihre
Kinder aus dem Haus sind, in irgendeiner Weise anerkennen
wiirde, konnte ich mir fiir den Rest meines Lebens Vorwiirfe von
Mom und Onkel Butch anhoren. Je dlter sie werden, desto fest-
gefahrener sind sie in ihren Ansichten. Meine Mutter kann sich
nicht vorstellen, dass irgendjemand weiter als einen Steinwurf
von seinen Kindern und Enkeln entfernt wohnen will.

Ich kann mir das in letzter Zeit sehr gut vorstellen. Wenn ich
nach einer anstrengenden Schicht in der Rettungsleitstelle nach
Hause komme, wiirde ich manchmal am liebsten selbst die Flucht
ergreifen und ans Meer fahren.

Ich verfolge die hitzige Diskussion auf der anderen Straflen-
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seite, bis den beiden die Luft ausgeht. Onkel Butch stolziert mit
steifen Schritten zu seinem Auto und rast davon. Er gibt so viel
Gas, dass der Schotter spritzt und die Reifen quietschen. Vermut-
lich hat er diesen Fahrstil als Teenager mit Elvis-Frisur in seinem
57er-Chevy perfektioniert. Der Machoaulftritt biiflt jedoch viel
von der beabsichtigten Wirkung ein, wenn er in einem alten, ver-
beulten Kastenwagen vollzogen wird und man nur 800 Meter die
Strafle hinauffahrt.

Ich fange an zu lachen und frage mich im nachsten Moment,
ob ich jetzt endgiiltig den Verstand verloren habe.

Du bist nur miide, rede ich mir ein. Du brauchst einfach ein
paar Stunden Schlaf, bevor du zur Arbeit fihrst. Konzentrier dich
auf deinen gewohnten Tagesablauf. Verlier nicht die Hoffnung. Als
Mitarbeiter der Rettungsleitstelle ist man dazu angehalten, sich
die eingehenden Notrufe nicht zu Herzen zu nehmen, aber es ist
eine unverriickbare Tatsache, dass einen die Fille nicht loslassen.
Man ergreift diesen Beruf, weil man Menschen helfen will. Das
lasst sich nicht einfach ein- und ausschalten.

Aus meiner gedftneten Handtasche spahen mir blonde Locken
entgegen — vom Foto auf einem Flyer mit der Bitte um sachdienli-
che Hinweise zum Verbleib von Emily. Heute haben sie die Suche
nach ihr eingestellt. Es wurde einfach schon alles abgesucht.

Wieder sage ich mir, dass ich die Hoftnung nicht aufgeben
darf. Wenn du aufgibst, akzeptierst du mehr oder weniger, dass die-
ses kleine Mddchen nicht mehr nach Hause kommit.

Aber die Trinen kommen trotzdem. Ich schliefie die Jalousien,
schliipfe ins Bett und mache die Augen zu. Ich bin einfach ... so
... mide ...

Als ich endlich in den Schlaf gleite, lautet es unten an der
Haustiir. Wer ist das denn? Niemand in der Familie macht sich
die Miithe zu klingeln. Alle kommen einfach durch die Garage
ins Haus.

Ich ignoriere das Klingeln und hoffe, dass es nur ein Paket-
dienst ist, der irgendetwas bringt, das Robert fiir die Blockhiitte
bestellt hat. All die Urlaubstage, die sich nach siebzehn Jahren bei
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der Autofirma angesammelt haben, geben ihm viel Zeit, die Hiitte
Zu renovieren.

Die Glocke lautet wieder. Zweimal. Kurz hintereinander. Hart-
néckig.

Ich stehe auf, werfe mir einen Bademantel iiber und gehe die
Treppe hinunter. Noch bevor ich an der Haustiir ankomme, er-
kenne ich den kastanienbraunen Haarschopf auf der anderen Sei-
te des Bleiglases. Mom. Warum sie klingelt, ist mir schleierhaft.

Als ich die Tiir 6ftne, streckt sie mir einen weiflen Katzenkorb
entgegen. Unter ihrem einen Arm klemmt ihre Katze, Honey, un-
ter dem anderen ein Sack Katzenfutter. »Du musst dich um Ho-
ney kiimmern.« Wie iiblich ist das ein Befehl und keine Bitte. Sie
hélt mir den Katzenkorb erneut hin. »Hier! Nimm!«

Ich nehme ihr den Korb und das Katzenfutter ab, worauthin sie
an mir vorbei ins Haus rauscht. »Mom, was hat das zu bedeuten?«

Sie tatschelt Honeys Kopf so heftig, dass der Katze bei jeder Be-
wegung die Augen heraustreten. »Ich fahre zu Sandy und versu-
che, sie zur Vernunft zu bringen. Das ist die einzige Moglichkeit.
Ich lasse nicht zu, dass diese Familie oder diese Farm zerbricht,
nur weil meine Schwester ihr letztes Geld unbedingt in diesen
lacherlichen Laden stecken will. Mutter und Vater haben uns die-
ses Land nicht vererbt, damit wir es verkaufen und in irgendeine
Hiitte am Strand ziehen.«

»Mom, erstens ist es ein Geschift und keine Hiitte. Zweitens ist
Sandy eine erwachsene Frau. Und drittens wohnt sie schon seit
fast zwanzig Jahren dort. Sie weif3, was sie will.«

»Sie weif$ gar nichts. Um Himmels willen, sie ist fiinfundsech-
zig! Was glaubt sie denn, wie lange George und sie noch dort
wohnen kénnen?« Mom marschiert aufgebracht durch den Flur.
Bei jedem ihrer Schritte schaukelt Honeys Hinterteil durch die
Luft und die Katze schlagt Halt suchend mit den Pfoten um sich.
Dieses Gefiihl kenne ich.

»Mom, du kannst Tante Sandy und Onkel George nicht dazu
zwingen, dort alles aufzugeben und zuriickzukommen. Vielleicht
kommen sie nie zuriick. Wenn sie den Muschelladen irgendwann
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einmal nicht mehr betreiben konnen, wollen sie vielleicht trotz-
dem dortbleiben ... und ihren Lebensabend auf den Outer Banks
verbringen.« Das klingt reizvoll. Den Lebensabend auf einer Insel
zu verbringen.

Mom zieht ein Blatt mit Anweisungen aus ihrer Jackentasche
und knallt sie im Vorbeigehen auf den Esstisch. Honey krallt sich
an der Hiifte meiner Mutter fest und versucht, sich aus ihrem
Griff zu befreien. Bis jetzt hat Mom gar nicht bemerkt, wie un-
wohl sich die Katze fiihlt.

»Ich sage dir, was passieren wird! Sie verkauft das Grundstiick
und steckt das Geld in diesen Laden, und dann, wenn der néchste
Sturm zuschlédgt oder wenn sie oder George gesundheitliche Prob-
leme bekommen und sie nicht langer an einem so abgelegenen
Ort leben konnen, haben sie kein Zuhause mehr, in das sie zu-
ruckkehren konnen! Und wir mussen damit leben, dass Fremde
zwischen unseren Grundstiicken Hauser bauen! Butch hat nicht
genug Geld, um ihr das Land abzukaufen. Und ich auch nicht.«

Inzwischen versucht Honey mit aller Kraft, Moms Wiirge-
griff zu entkommen. Meine Mutter ldsst sie los. Schnell springt
die Katze auf den Boden und sucht so eilig das Weite, dass ihre
Krallen auf den Fliesen wegrutschen, bevor sie fluchtartig um die
Ecke biegt.

Mom beachtet die Katze kaum. Sie hat Wichtigeres zu tun. »Ich
fahre hin und rede personlich mit ihr. Ich muss sie zur Vernunft
bringen. Eine andere Losung gibt es nicht.«

Jetzt hat sie es zum zweiten Mal gesagt. Und dieses Mal ma-
chen mir ihre Worte ehrlich Sorgen. »Mom, du warst in all den
Jahren kein einziges Mal bei Tante Sandy! Jetzt willst du plétzlich
zu ihr fahren? Und was dann? Entfiihrst du Tante Sandy und On-
kel George und schleppst sie gewaltsam nach Michigan zuriick?«

Thre griinen Augen lodern auf, dann ziehen sie sich unter ih-
ren vom Wind zerzausten Haaren zusammen. Sie ist es nicht ge-
wohnt, dass man so mit ihr spricht. Niemand widerspricht der
Rektorin. Es fillt ihr schwer, sich an das Leben im Ruhestand zu
gewohnen. Zumal erschwerend hinzukommt, dass sie nach fast
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dreifSig Jahren engagierten Einsatzes fiir ihre Schule zum Kolla-
teralschaden beim Zusammenschluss mit einer anderen Schule
wurde.

Die Pensionierung bekommt meiner Mutter nicht. Diese
Schule war ihr Herz und ihre Seele. »George ist im Moment nicht
einmal bei ihr. Er ist in Kalamazoo und kiitmmert sich um seine
Mutter. Seit Monaten ist er immer wieder bei ihr, pendelt zwi-
schen Michigan und Hatteras Island hin und her und versucht,
sowohl die Pflege seiner Mutter zu organisieren, als auch Sandy
zu helfen, diesen Laden iiber Wasser zu halten. Das ist absolut
lacherlich. Thre Familie wohnt hier. Thre Kinder und Enkelkinder
leben hier. Irgendjemand muss Sandy klarmachen, dass es hochs-
te Zeit wird, ihren Verstand einzuschalten.«

»Mutter, du kannst nicht allein nach North Carolina fliegen.«

»Ich fliege nicht. Ich fahre mit dem Auto.«

»Du kannst definitiv nicht nach North Carolina fahren.« Ich
schitze, diese Fahrt wiirde zwolf bis vierzehn Stunden dauern.
Erst vor zwei Monaten hat meine Mutter ihren Wagen bei einer
dreistiindigen Fahrt zu meiner Grof3tante in den Graben gesetzt.
Ich vermute, dass sie am Steuer eingeschlafen ist, auch wenn sie
das nicht zugibt.

»Oh doch, das kann ich! Es besteht die Gefahr, dass ein Sturm
an der Ostkiiste die Flughédfen lahmlegt. Ich will nicht fliegen und
dann dort festsitzen.«

»Und du meinst, mit dem Auto zu fahren wire die Losung?«
Wie das Bild von Onkel Butch, der in seinem alten, klapprigen
Kastenwagen den Schotter spritzen ldsst, wire diese Aussage zum
Lachen, wenn die Situation nicht so ernst wire.

»Ja, das ist die Lésung! Und wenn du dir so grofle Sorgen
machst, kannst du ja mitkommen. Wir sind nur ein paar Tage
fort.«

Sie sieht mich auffordernd an und plétzlich begreife ich, dass
dies der eigentliche Grund ist, warum sie hier ist. Das war von
Anfang an ihr Plan.
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Kapdeld 3

Er ist im Wald. Ich hore, wie er sich im Schatten bewegt. Ein
Schauer lauft mir iiber den Riicken - kalt und eisig streift er wie
eine Messerklinge iber meine Haut. Nicht so tief, dass er die Haut
aufritzt, aber so, dass ich eine Gansehaut bekomme.

Ich ziehe den Stock, mit dem ich den Blatterhaufen durchwiihlt
habe, schnell heraus und fahre herum, aber ich kann niemanden
sehen.

Ist er da? Bilde ich mir das alles nur ein? Wo sind die anderen,
die sich an der Suche beteiligen? Wir sollen paarweise suchen.
Immer zu zweit bleiben. Es besteht die Gefahr, dass er zuriick-
kommt, dass er versucht, die Spuren, die er hinterlassen hat, aus-
zuloschen oder einzusammeln. Falls es tiberhaupt irgendwelche
Spuren gibt ...

»Wer ist da?«, fliistere ich.

»Elizabeth.« Er kennt meinen Namen. Seine Stimme jagt mir
erneut eine Giansehaut iiber den Riicken.

Weils er, wo ich wohne? Wo sind Jessica und Micha? Koénnte er
zu mir nach Hause kommen und sie entfithren, so wie er die klei-
ne Emily einfach entfithrt hat? War er schon in meinem Haus?
Hat er iiber den Betten meiner ahnungslos schlafenden Kinder
gestanden?

»Wer bist du?« Meine Stimme hallt durch den Wald, wird von
Schatten und Bdumen zuriickgeworfen, steigt zum Baldachin aus
Birken und Kiefern hoch, schreckt Vogel auf, die eilig das Weite
suchen. »Du gibst sie zuriick, horst du? Du gibst Emily zuriick!«
Plotzlich werde ich mutig. Ich erwarte, dass er meiner Anweisung
Folge leistet.

Auf der Suche nach dem blonden Midchen vom Flyer lasse ich
meinen Blick durch den Wald wandern. Ich kann sie fast sehen,
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wie sie durch die Baume lauft. Wenigstens glaube ich, sie zu se-
hen, doch dann ist sie fort.

»Elizabeth!« Wieder ruft er meinen Namen. Diesmal lauter als
zuvor, hartnickiger. Seine Stimme scheint vom Himmel tiber mir
zu kommen, von tiberallher. »Elizabeth!«

Dann packt er mich, driickt meinen Arm, schiittelt mich. Mein
Hinterkopf schldgt gegen etwas Festes, das aber trotzdem weich
ist. Seine Schulter, denke ich. Jetzt hat er mich!

Wie soll es meine Familie erfahren? Wie wird sie es heraus-
finden? Wer wird Jessica helfen, ihr Kleid fiir den Abschlussball
auszusuchen? Wer wird darauf achten, dass Micha jetzt, wo er
eine Klasse tibersprungen hat und die Schule schon in diesem
Jahr abschlief$t, nicht zum Auflenseiter wird?

Ich sehe sie im Geiste vor mir, wie sie das ganze Haus auf den
Kopf stellen, wiahrend Robert seine Zeit im Nordwald verbringt.
Wird er nach Hause kommen und die Verantwortung tiberneh-
men, wenn ich nicht mehr da bin?

Ich wehre mich, reife meinen Ellbogen zuriick, schlage um
mich und versuche, etwas zu packen - sein Haar, seine Nase, sei-
ne Augen. Ich gehe auf die verwundbarsten Korperteile los, wie
ich es in den Selbstverteidigungskursen, die mein Arbeitgeber re-
gelmidflig anbietet, gelernt habe.

»Elizabeth, um Himmels willen! Wach auf!« Die Stimme ist
hoch und laut. Pl6tzlich ist es eine Frauenstimme. Die Stimme
meiner Mutter.

Mein Kopf schldgt von einer Seite zur anderen, stofit dieses
Mal auf etwas Hartes. Ich wache auf, als das Auto in einer hek-
tischen Bewegung schlingernd vom unbefestigten Seitenstreifen
auf die zweispurige Landstraf3e zuriickkehrt.

Auf beiden Seiten des Asphaltbands ragen Kiefern, Ahorne
und Amberbdume wie die Pfihle eines Sichtschutzzauns in die
Hohe und lassen nur kurze Blicke auf das zu, was dahinter liegt:
ein Haus, eine Scheune, ein Baumwollfeld, weif8 leuchtend und
bereit fiir die Ernte, und den Himmel, an dem sich die Abend-
ddmmerung ankiindigt.
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Neben mir sitzt Mom mit weit aufgerissenen Augen am Steuer.
Thre Hiande liegen beide wieder am Lenkrad. Sie wirft mir einen
besorgten Blick zu, vor allem aber ist sie gereizt. »Was zum Ku-
ckuck ist denn mit dir los? Du kannst von Gliick sagen, dass wir
keinen Unfall gebaut haben!«

Ich dehne meine Nackenmuskulatur, die ganz steif geworden
ist, und setze mich auf, iiberrascht, dass ich so tief eingeschlafen
bin. Dabei hatte ich doch die feste Absicht, wach zu bleiben, da-
rauf zu achten, dass Mom nicht am Steuer eindést oder abgelenkt
wird und gefihrliche Mandéver veranstaltet. Falls sie den Fithrer-
schein abgeben sollte, muss ich das wissen. Auch wenn dieser
Gedanke irgendwie sonderbar ist. Wie kann ich die Kompetenz
meiner Mutter auf irgendeinem Gebiet infrage stellen? Sie hat
immer das Sagen. In der Schule, in der Familie. Auf der Welt.

Ich will gar nicht das Sagen auf der Welt haben oder auch nur
auf der Familienfarm. Oder in ihrem Leben. Es kostet mich im Mo-
ment genug Kraft, meine eigene Familie zusammenzuhalten und in
den téglichen Auseinandersetzungen zwischen Mutter und Teen-
agerkindern keinen bleibenden Schaden anzurichten. Jetzt steuern
wir auf eine Ortschaft zu und mein Blick fillt auf ein Werbeschild
von Dairy Queen. »Wir kénnten anhalten und uns ein Eis kaufen.«
Uberrascht lese ich das nichste Schild, das mir verrit, dass wir ei-
nen ganzen Bundesstaat passiert haben, seit ich eingeschlafen bin.
»Wir sind in Virginia? Wie lang habe ich geschlafen?«

»Mindestens drei Stunden, vielleicht auch vier.« Mom wirft
mir einen vielsagenden Blick zu und runzelt die Stirn. »Ich sage
dir schon die ganze Zeit, dass du zu wenig schléfst. Neulich muss-
te ich zur Schule fahren und fiir Micha ein Formular unterschrei-
ben. Du hast dir zu viel aufgeladen. Kein Wunder, dass du nicht
alles schaffst.«

»Diese Unterschrift hitte warten kénnen.« Dass sie mir ein
schlechtes Gewissen macht, weil ich angeblich eine schlechte
Mutter bin, hat mir gerade noch gefehlt! Hat diese Frau eigentlich
eine Ahnung, wie oft ich ihre Unterschrift gefalscht habe, weil
sie so mit Sicherheitsabsperrungen fiir Sportveranstaltungen,

24



Schulausschusssitzungen, ihrem Promotionsstudium oder der
Tiftelarbeit, fir flinthundert Schiiler Stundenpléine zu erstellen,
beschiftigt war? Es war wirklich gut, dass meine Geschwister und
ich an eine andere Schule gingen und sich unsere Schulsekretarin
nie die Miithe machte, die Unterschriften zu iiberpriifen.

In meinen achtzehn Jahren als Mutter habe ich flinfzigmal
mehr Elternabende, Sportveranstaltungen und Theaterproben
besucht als meine Mutter bei uns. Es ist wirklich komisch, wie
vollig unterschiedlich Familiengeschichten klingen, je nachdem,
wer sie erzahlt.

»Das Schulsekretariat braucht die Formulare dann, wenn es sie
braucht. Es ist schon schwierig genug, Hunderte Schiiler zu koor-
dinieren, ohne auch noch jedem einzelnen wegen jeder Kleinig-
keit nachlaufen zu miissen, belehrt mich meine Mutter. Diese
Fahrt durch vier Bundesstaaten fuhlt sich bisher an, als ware ich
mit einer Bérin, die gerade aus dem Winterschlaf erwacht ist, in
einer Hohle eingesperrt. Meine Mutter bringt sich fiir die Kon-
frontation mit Tante Sandy in Form und benutzt mich als Spar-
ringspartner.

Doch mir reicht es jetzt. »WeifSt du was, Mom? Ich habe in
kiirzester Zeit alles umorganisiert, um dich auf dieser Fahrt zu
begleiten. Ich habe mir kurzfristig vier Tage freigenommen und
Coral die Wochenendschicht aufgedriickt. Ich habe alles fiir die
Kinder geregelt. Ich habe Robert angerufen, damit er von der
Blockhiitte nach Hause kommt Ich muss mir das hier wirklich
nicht anhéren. Und ganz ehrlich: Noch jemanden, der sich iiber
mich beschwert, kann ich momentan echt nicht gebrauchen,
okay?« Die letzten Worte rutschen mir heraus, bevor mir bewusst
wird, dass ich vollig die Selbstbeherrschung verloren habe und
der abgrundtiefen Angst, die ich zu verdriangen versuche, viel zu
nahe gekommen bin. Ich habe mehr offenbart, als ich wollte.

Meine Mutter wirft mir einen neugierigen Blick zu. » Wer be-
schwert sich tiber dich?«

»Du hast dich gerade tiber mich beschwert. Mehr wollte ich
damit nicht sagen.« Abblocken. Herunterspielen. Ablenken.
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»Du hast gesagt, dass du nicht noch jemanden brauchst, der
sich tiber dich beschwert. Es gibt also offensichtlich ein grof3eres
Problem.«

Plotzlich bedaure ich, dass ich nicht einfach weitergeschlafen
habe. »Nein. Nichts. Das war nur so dahingesagt.« Wir fahren an
Dairy Queen vorbei und ich blicke dem Laden tiber die Schulter
hinweg traurig nach. Ein Eisbecher wiirde mir jetzt wirklich gut-
tun. Mit Schokolade. Viel Schokolade. Vielleicht Schokoeis mit
Schokostiickchen und dariiber SchokoladensofSe. Ich brauche
dringend Nervennahrung. Irgendwas Trostendes, Auftheiterndes,
das ich mir normalerweise nicht gonnen wiirde.

»Ist es Robert?« Seit Monaten ldsst sie wegen der Situation
zwischen Robert und mir nicht locker und bohrt immer wieder
nach, warum er so viel fort ist.

Scheinbar ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass ich gar nicht
wissen will, ob er eine Freundin hat. Wenigstens jetzt noch nicht.
Zwei Kinder, die im selben Jahr die Schule abschliefien und damit
das Ende des Familienlebens einlduten, wie wir es kennen, sind
schon genug zu bewdltigen. Ich lasse nicht zu, dass irgendeine
grofle Enthiillung mit weitreichenden Folgen meine Kinder in
ihrem letzten Schuljahr aus der Bahn wirft. Hat Micha deshalb
beschlossen, die Schule ein Jahr frither abzuschliefien? Befiirch-
tet er, dass etwas Schlimmes passiert, und will lieber rechtzeitig
weg von zu Hause?

»Oh, schau! Da ist ein Piggly Wiggly!«, ruft Mom begeistert. Ich
bin fiir den abrupten Themenwechsel dankbar. Mom setzt den
Blinker und biegt auf den Parkplatz ab. »Erinnerst du dich an die
Zeit, als wir in Biloxi gewohnt haben? Du warst immer ganz auf-
geregt, wenn wir zu Piggly Wiggly gefahren sind.«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Das Leben auf der Fa-
milienfarm ist das Einzige, das ich kenne. Die Militdrzeit meines
Vaters endete, als ich drei Jahre alt war. »Ich war damals noch zu
klein, um Erinnerungen an diese Zeit zu haben.«

»Ich fand schon immer, dass Piggly Wiggly wirklich ein sehr
seltsamer Name fiir eine Lebensmittelkette ist ...« Thr Blick wird
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andéchtig, als sie sich vorbeugt, um das Schild besser lesen zu
konnen. Thre Augen werden feucht. »Du warst so ein siifles klei-
nes Mddchen ...« Sie beendet den Satz nicht, als wiisste sie, dass
auch ich einen Punkt in meinem Leben erreicht habe, an dem ich
fiir einen sehnsiichtigen Blick in die Vergangenheit empfinglich
bin. Die Zeit, in der deine Kinder klein sind und du der Mittel-
punkt ihrer Welt bist, die Person, die sie am meisten lieben, hat
etwas Unbeschreibliches.

»Wir haben damals immer ein Lied gesungen, weif$t du noch?«,
fragt Mom. »Die Affen rasen durch den Wald. Der eine macht
den andern kalt. ...«, singt sie. Da meine Mutter mehrere Jahre
in der Vorschule unterrichtet hat, bevor sie selbst Kinder bekam,
kennt sie jede Menge Lieder und Kinderreime.

Ihr Gesang weckt in meinem Kopf Erinnerungen, die lange
verschiittet waren. Ich stimme in die zweite Strophe ein: »Die
Affenmama sitzt am Fluss und angelt nach der Kokosnuss. Die
ganze Affenbande briillt: Wo ist die Kokosnuss? Wo ist die Ko-
kosnuss? Wer hat die Kokosnuss geklaut?«

Am Ende lachen wir gemeinsam und vor meinem geistigen
Auge tauchen Bilder auf: Die Hitze des Asphalts steigt neben
meinen weiflen Kleinmadchensandalen auf, Mom und ich sitzen
vor einem Geschift auf einer Bank und schlecken Waffeleis. Ein
unverwechselbarer Geruch liegt in der Luft, den ich auch heute
wieder wahrnehme. In Michigan riecht es nicht so.

»Ich glaube, ich erinnere mich doch.« Ein weiteres Bild steigt
in mir auf, verschwommen und unscharf: meine Mutter als jun-
ge Hausfrau, bevor meine kleine Schwester kam und spater mein
Bruder. Bevor Mom beschloss, dass ihr das Leben als Hausfrau
und Mutter nicht geniigt und sie einen Beruf ausiiben will.

Bevor das alles kam, gab es einfach eine junge Mutter und ihr
erstes Kind und einen ruhigen Sommertag mit Waffeleis. Diese
Erinnerungen, die uns miteinander verbinden, werden immer da
sein, diese unsichtbaren Faden. Die krumm genéhten Stiche zwi-
schen Mutter und Tochter.

Plotzlich bin ich froh, dass ich zu dieser Fahrt mitgekommen
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bin. Das Kokosnusslied hat irgendwie eine heilende Wirkung,
auch wenn ich es nicht erkldren kann.

»Komm, fahren wir zuriick und kaufen uns ein Eis.« Mom wen-
det auf dem Parkplatz in einem grofSen Bogen und wir kehren zu
Dairy Queen zuriick. »Das Abendessen kann warten. SchlieSlich
haben wir keine Termine, nach denen wir uns richten miissen.«

Thre letzten Worte beunruhigen mich, denn ich kenne meine
Mutter. Sie fahrt nie irgendwohin, ohne vorher einen festen Ter-
min zu vereinbaren. Sie kommt nie zu spit und sie taucht nie
irgendwo unangemeldet auf.

Mir wire nie in den Sinn gekommen, dass sie dieses Mal losge-
fahren sein konnte, ohne vorher alles geklart zu haben. Aber ihre
Worte »SchliefSlich haben wir keine Termine, nach denen wir uns
richten miissen< 6ffnen mir die Augen.

Sie plant einen Uberraschungsangriff. Tante Sandy hat keine
Ahnung, dass wir kommen.
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