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Wir wissen nur selten, wann der Tod kommt.

Manche werden durch Krankheiten vorgewarnt — wie bei dem
Sandstreifen eines Baseballfeldes, dem »Warning Tracke, der ei-
nem riickwirtslaufenden Auflenfeldspieler durch den anderen
Untergrund anzeigt, dass er am Spielfeldrand angekommen ist.
Das Ende ist nah. Aber andere - viele andere - begegnen dem
Tod ohne jede Vorwarnung, in einem unvorhersehbaren Augen-
blick, der das Bewusstsein zerreif$t und die Lebenden von den
Toten trennt.

So wiirde es an diesem Abend fiir zweiundzwanzig Menschen
sein.

Ubereifrige, unwillkommene Schneeflocken senkten sich aus
einem diisteren Himmel wie Tiicher herab. Der Wind erfasste
sie und blies sie fort. Derselbe Wind zog Striahnen aus dem Pfer-
deschwanz einer Frau und lief3 sie hin und her flattern wie eine
flackernde Kerzenflamme. Die Frau driickte einen Karton fest
an ihre Brust und eilte die Betontreppe hinauf, sodass der Inhalt
klapperte.

Das Kinn tief in ihren Schal vergraben und den Blick gesenkt,
sah die Frau den Mann nicht, als sie auf dem Bahnsteig ankam.
Sie sah nicht, wie er den Zug anstarrte. Sie sah nicht, wie er eine
Atemwolke ausstieff. Und sie sah ihn auch nicht, als er herum-
fuhr.

Die beiden kollidierten, so wie es im Leben manchmal ist.

Die Frau wankte und stiirzte und der Karton glitt zu Boden.
Sie landete hart auf dem schneebedeckten Asphalt und kastani-
enbraune Haare fielen ihr ins Gesicht.

Der Mann beugte sich zu ihr hinunter und zog sie hoch. »Alles
in Ordnung?«



»I-ich glaube schon.«

Er bemiihte sich, den verstreuten Inhalt des Kartons einzu-
sammeln - eine Handvoll Visitenkarten, einen Notizblock mit
Spiralbindung, ein zusammengekniilltes T-Shirt, eine offene Tiite
mit Lollis und einen Bilderrahmen.

»Tut mir leid«, sagte er.

»Nein, das war meine Schuld. Ich habe nicht aufgepasst. Ich
wollte nicht ...« Der Wind riss ihre Worte fort. Sie schob sich die
Haare hinters Ohr, wihrend ihr Blick zu dem zerbrochenen Bil-
derrahmen in seiner Hand wanderte.

Er schiittelte Glasscherben in den Schnee, dann legte er das
gerahmte Foto in den Karton und gab ihr den. »Sind Sie sicher,
dass alles in Ordnung ist?«

»Mir geht es gut.« Trotzdem konnte sie nicht verhindern, dass
sich ihr Gesicht wihrend dieser Worte schmerzlich verzog.

Der Zug war zum Halten gekommen und sie sah, wie der
Bahnwaggon hinter ihm seine Tiiren 6ffnete.

Sie hielt den Karton fest an sich gedriickt und trat in Richtung
der gedffneten Tiiren, damit sie nicht auf den néachsten Zug war-
ten musste.

Trockene Heizungsluft empfing sie und umwehte ihr Gesicht
und ihren Hals. Die Tiiren glitten zu. Die Bremsen wurden gelost.
Eine verzerrte Stimme erklang tiber den Lautsprecher, als der Zug
ruckartig anfuhr. Sie hielt sich an einer Stange in der Nahe fest
und starrte aus dem Fenster. Der Mann stand unter dem Vordach
der Haltestelle und sah dem abfahrenden Zug nach, wihrend
Schnee und Wind einen wilden Tanz am Himmel vollfiihrten.

Sie bemerkte, dass ihr Riicken von dem Sturz schmerzte, und
klopfte sich etwas Schnee von ihrem Mantel. Ihr Blick schweifte
iiber das Zugabteil und blieb an einer Dame héngen, die ganz in
der Nahe allein in einer Reihe saf. Sie umklammerte eine teu-
er aussehende Handtasche, wihrend sie ihre Wangen mit einem
zerkniillten rosafarbenen Papiertaschentuch abtupfte.

Als hitte sie den auf ihr ruhenden Blick gespiirt, hob die Dame
ihren Kopf und sah der Frau in die Augen.



Diese wandte verlegen den Blick ab und setzte sich auf einen
Platz zwei Reihen weiter vorne. Der Zug war nicht sehr voll und
so konnte sie ihren Karton neben sich auf dem leeren Sitz abstel-
len.

TIhre Haut fiihlte sich kalt an und ihre Zdhne klapperten. Sie
sehnte sich nach einem heiflen Becher Tee. Nach einem langen
wohltuenden Bad. Nach etwas, das vielleicht die Kilte vertreiben
konnte, die in ihre Knochen gekrochen war, lange bevor sie auf
die Strafle getreten war.

Sie nahm den Bilderrahmen aus der Schachtel und schnipste
eine Glasscherbe von dem Foto, als ihr jemand auf die Schulter
tippte.

Es war ein Mann.

Er saf hinter ihr mit einer griinen Kappe mit John-Deere-Lo-
go und geradem Schirm, die so aussah, als wire sie ganz neu.
Sein Riicken war vom Alter gebeugt. »Verriicktes Wetter heute
Abend.«

Sie nickte.

»Als wir das letzte Mal so spét im Jahr noch Schnee bekamen,
hatte ich noch Haare hier oben.« Er nahm seine Miitze ab und
rieb sich lachend tiber den glanzenden braunen Schédel. »Sie sa-
gen, es konnte bis zu dreiflig Zentimeter Schnee geben.«

Die Lippen der Frau verzogen sich ein wenig nach oben - ein
hofliches, aber distanziertes Licheln.

Wenn sie gewusst hitte, dass dies die letzte Unterhaltung des
alten Mannes sein wiirde, hitte sie sich vielleicht mehr Miihe
gegeben. Wenn sie es gewusst hitte, wire sie vielleicht aufmerk-
samer gewesen. Oder zumindest hatte sie ihm einen Hauch von
Freundlichkeit entgegengebracht.

Aber sie wusste es nicht. Keiner von ihnen wusste es.

Nicht das Madchen mit den kurzen Haaren und den titowier-
ten Schmetterlingen im Nacken. Nicht der Latino-Junge, der lés-
sig auf seinem Platz hing, Ohrhorer in den Gehorgangen. Nicht
die gestresst wirkende Mutter, die versuchte, ein wildes Kind im
Zaum zu halten. Nicht der Geschéftsmann, der die Tastatur sei-



nes Laptops bearbeitete. Nicht die weinende diinne Dame mit
dem zerkniillten Papiertaschentuch. Nicht der alte Mann, der
nach Voltarensalbe und Speck roch und iiber Schneestiirme im
Mirz plauderte.

Nicht die Frau mit dem Karton, deren Telefon zu vibrieren
begann. Sie warf dem Herrn hinter sich einen entschuldigenden
Blick zu und zog das Handy aus ihrer Tasche. Eine SMS erschien
auf dem Display: Lebst du noch?

Sie schnaubte kurz.

Sie zog den Ring ihrer Mutter ab und starrte auf den vertrau-
ten Anblick. Wenn sie das nicht getan hitte — wenn sie vielleicht
nur daran gedreht hitte, anstatt ihn ganz abzuziehen -, vielleicht
wire es dann anders gekommen. Aber sie zog ihn ab. Sie drehte
ihn in der Hand und schloss die Finger darum. Und dann tippte
sie mit zitternden Daumen eine SMS: Es war eine Nachricht, die
nie abgeschickt werden wiirde. Eine Nachricht, die mit all den
anderen Dingen verloren gehen wiirde, die an diesem Tag ver-
loren gingen. Mitten in ihrer getippten Antwort tickte die letzte
Sekunde bis zur Null.

Das Schicksal detonierte.

Eine Hitzeexplosion zerriss die Luft.

Fenster zerbarsten.

Metall kriimmte sich.

Sterne tanzten wie Kaleidoskope hinter den Pupillen der Frau
und das Leben, das sie bis dahin gekannt hatte, l6ste sich in Luft
auf.
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. kapitel

Sirenen heulten.

Eine Frau schrie.

Eine unaussprechliche Hitze streckte schwere Finger aus, grub
sich in ihr Fleisch und zog sie in die Dunkelheit. Verkohlte Hand-
schuhe umschlossen ihre Handgelenke und zogen sie aus dem
Wrack, wihrend Flammen die Welt verschlangen.

Autumn Manning fuhr aus dem Schlaf hoch.

Der Schweif} lief ihr den Riicken hinunter, wihrend sie die
Gerausche beiseiteschob und wie eine unerwiinschte Decke weg-
strampelte. Sie trat nach den Laken, die ihre Beine bedeckten,
und fasste sich ins Gesicht, um an Schlduchen zu ziehen, die nicht
mehr da waren. Schlduchen, die bereits vor vielen Monaten ent-
fernt worden waren.

Panik stieg in ihr auf.

Sie kratzte in ihrer Brust und lief3 sie im Bett hochfahren.

Es war nur ein Albtraum. Sie war nicht von einem brennenden
Wrack umgeben. Es gab kein Krankenhaus und keine piepsenden
Monitore. Sie befand sich im Schlafzimmer ihrer Wohnung, wo
alles ruhig und still und sicher war.

Die Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte 3.36 Uhr an - eine Uhr-
zeit, mit der man eigentlich nichts zu tun haben wollte. Aber drei
Uhr nachts und Autumn waren inzwischen gut miteinander be-
kannt. Um drei Uhr verwandelte der Schlaf sich in ein Irrlicht
und verspottete sie, indem er vor ihrer Nase davontanzte und sich
nicht mehr einfangen lief3.

Es war besser, es gar nicht erst zu versuchen.

Sie schwang die Beine aus dem Bett und schob die Fiifle in ein
Paar Hausschuhe. Dann schob sie die Arme in den Bademantel,
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der an einem ihrer Bettpfosten hing, und schlurfte an dem Wand-
schrank vorbei, iiber den ihre Familie sich Sorgen machte.

Zehn Minuten spdter safy Autumn mit einem heiflen Tee und
untergeschlagenen Beinen in einem Sessel und klickte sich durch
die verschiedenen Netflix-Optionen, wahrend sie versuchte, die
Geister zu ignorieren, die sie vom Flur aus riefen. Sie hatte ihrer
Schwester versprochen, dass sie authéren wiirde. Dass sie einen
Weg finden wiirde, mit all dem abzuschlief3en.

Aber nachts waren die Toten am lautesten.

Dampf stieg in diinnen Faden zu ihrem Kinn hinauf. Autumn
wihlte eine Folge der Gilmore Girls aus und wandte sich dann
dem Puzzle zu, das auf dem Couchtisch ausgebreitet lag. Je mehr
Dinge sie ablenken konnten, desto besser.

Fernsehen, Tee, Puzzle.

Dieses trug den Titel »Waldwichtel« und war besonders
schwierig, weil die meisten Teile die gleiche graubraune Farbe
von Baumrinde hatten. Gedankenlos knibbelte sie an der Nagel-
haut eines Daumens, wahrend sie ein Puzzleteil mit einem Stiick
vom Hut des Wichtels suchte.

Knibbel, knibbel, knibbel, bis ihre Haut brannte.

Sie steckte den Daumen in den Mund und lutschte daran, dann
zog sie ihn wieder heraus und sah zu, wie sich ein roter Blutstrop-
fen bildete. Wenn sie kein Pflaster darummachte, wiirde sie wei-
ter daran knibbeln - eine unschone Angewohnheit, die sie sich
als Madchen zugelegt hatte.

»Hor auf zu knibbeln, Liebling«, hatte ihre Mutter immer ge-
sagt, wenn sie einen Blick in den Riickspiegel ihres Buicks auf
ihre Tochter warf. »Deine Ndgel sehen schrecklich aus.«

Autumn ging ins Bad, wo sie ihren Daumen mit einem hell-
griinen Pflaster versah und dann ihr Bild im Spiegel anstarrte.
Eine gerade Narbe verlief quer iiber ihre Schléfe. Eine federartige
tiipfelte ihren rechten Unterkiefer wie weifle Bartstoppeln - so
leicht inzwischen, dass man genau hinsehen musste, um sie zu
bemerken. Es gab noch eine Narbe an ihrer Schulter, wo sie ope-
riert worden war - diese sah schlimmer aus als die anderen. Aber
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das war alles. Das einzige duflerliche Zeichen, dass sie tiberhaupt
etwas iiberlebt hatte.

Drei verblasste Narben, wo die Haut zerrissen, aber anschlie-
end gedehnt und wieder zusammengefiigt worden war.

Die lustigen Dialoge der Gilmore Girls drangen iiber den Flur
heriiber.

Autumn wusste, dass sie zu ihrem Sessel und ihrem Tee zu-
rickkehren und an ihrem Puzzle weiterarbeiten sollte, wihrend
Taylor Doose versuchte, die Biirger von Stars Hollow zur Ord-
nung zu rufen. Wenn die Folge zu Ende war, konnte sie den Kiihl-
schrank ausrdumen - und ihn mit Backpulver und Essig auswi-
schen, bis sie eine Moglichkeit fand, den merkwiirdigen sauren
Geruch zu beseitigen, der ohne Sinn und Verstand immer wieder
kam und ging. Wenn sie damit fertig war, konnte sie ihre Schuhe
schniiren und eine frithe Morgenrunde joggen.

Aber morgens um drei Uhr war die Versuchung zu grof3, als
dass sie ihr hatte widerstehen konnen.

Sie fiihlte sich unweigerlich zu den Dingen hingezogen, die sie
wegzuwerfen versprochen hatte.

Resigniert nahm sie eine Schere, das Exemplar der Chicago
Tribune mit den Artikeln, die sie vor dem Schlafengehen gelesen
hatte, und den Ordner aus dem obersten Fach des Wandschranks
im Flur. Sie lehnte sich mit dem Riicken an die Wand und rutsch-
te bis zum Boden hinunter, wo sie die jiingste Schlagzeile aus-
schnitt.

Tragodie auf den Gleisen: ein Jahr danach

Die Kommission, die fiir die Errichtung eines Denkmals zustén-
dig war, hatte sich mit einem Kiinstler der Stadt zusammengetan,
um einen Brunnen zu entwerfen. Sie hatten sich fiir einen grofien
Phonix aus Stahl entschieden, der aus dem Wasser aufsteigt. Ein
Symbol der Hoffnung. Schonheit aus der Asche. Ein Versprechen,
das in Autumns Leben bisher noch nicht zur Erfiillung gekommen
war. Selbst die Schonheit der Gerechtigkeit gab es fiir sie nicht.
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Der Bombenleger Benjamin Havel war immer noch auf freiem
Fuf3.

In den Boden um den Brunnen herum waren zweiundzwan-
zig rote Ziegel eingelassen, jeder mit einem Namen versehen. In
der Nihe erliauterte eine Tafel, wofiir das alles stand. Es war eine
Tafel, die kaum jemand lesen wiirde, und irgendwann wiirde der
Brunnen nicht mehr sein als ein nasser Miilleimer fiir iiberfliissi-
ge Pennys und altes Kaugummi.

Autumn seufzte.

Hatte Chad recht? War sie zynisch geworden?

Sie schnitt den Artikel zu Ende aus und versuchte, nicht an die
Sprachnachricht des Kommissionsvorsitzenden zu denken, mit
der er sie eingeladen hatte, bei der Einweihungszeremonie das
Band durchzuschneiden. Oder an Claires ungldubiges Staunen,
als Autumn ihr erzahlt hatte, dass sie nicht hingehen wiirde.

»Du willst wirklich nicht dabei sein?«, hatte sie gefragt.

»Glaub mir«, hatte Autumn geantwortet, »diese Familien wol-
len mich dort nicht sehen.«

Warum sollten sie auch? Fiir sie war ihr Anblick Salz in einer
offenen Wunde. Eine bittere Erinnerung. Ein grausames Frage-
zeichen. Warum hat diese Frau iiberlebt und mein Mann (mein
Vater, meine Mutter, mein Sohn, meine Tochter, meine Freundin)
nicht? Was ist an ihr so besonders?

Autumn wollte die Fragen, die ihr selbst keine Ruhe lief3en,
nicht in den Augen der anderen sehen. Und sie weigerte sich, ein
Maskottchen zu sein. Wenn sie ging, wiirde sie eine Ablenkung
sein. Ein Schauspiel. Der Blickpunkt. Bei dem Denkmal ging es
aber nicht um sie. Es ging um die anderen - diejenigen, die nicht
tiberlebt hatten.

Sie musste keine Bander durchschneiden, um an diese Men-
schen zu denken.

Das tat sie jeden Tag.

Jede Nacht.

Wahrend die Stadt schlief, trieb dieser Gedanke sie immer
wieder um.
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Ihr Blick wanderte zu dem Ordner auf ihrem Schof. Sie blit-
terte an dem Stapel aus Nachrufen vorbei - die allesamt geschrie-
ben und veréffentlicht worden waren, wiahrend sie noch bewusst-
los gewesen war. Als sie die Augen aufgeschlagen hatte, waren
die Toten bereits beerdigt gewesen. Autumn musste jhre Namen
im Internet recherchieren, um ihre Geschichten zu lesen, und
alte Zeitungen aus Biichereien sammeln, um etwas Greifbares
zu haben. Zum Kummer ihrer Familie hatte sie sich in ein triib-
sinniges Kind verwandelt, das einen Satz Sportkarten sammelte,
entschlossen, alle ihre Lieblingsspieler zu finden. Nur dass sie bei
jedem Fund kein Kaugummi erhielt, sondern einen Messerstich
ins Herz.

Sie bldtterte durch die gesammelten Todesanzeigen, bis sie zu
den Briefen kam - alle von ein und demselben Absender. Die ers-
ten davon waren gekommen, kurz nachdem sie aufgewacht war
und die Medien sich auf sie gestiirzt hatten.

Zuerst hatten die Briefe sie nur verwirrt.

Doch irgendwann ergaben sie einen Sinn. Autumn wusste, wie
es war, wenn man die Gedanken auf eine Sache fixierte. Wenn
man wie ein Hund war, der seinen Knochen nicht loslassen woll-
te. Das musste der Grund sein. Aus Griinden, die sie zu verstehen
glaubte, war sie dieser Knochen geworden.

Sie erhob sich von ihrem Platz im Flur. Als sie ihren Computer
hochfuhr, dachte sie an nichts. Sie dachte an nichts, als sie sich
in ein gefilschtes Facebook-Konto einloggte, und sie dachte an
nichts, als sie die Namen und Hashtags in die Suchmaske eintipp-
te. Immer dieselben. Es war eine Angewohnheit geworden. Ein
Zwang. So wie das Knibbeln an der Nagelhaut. Sie musste es tun,
obwohl sie sich anschlief}end nicht besser fithlte. Weder, wenn sie
etwas Neues fand, noch, wenn sie entdeckte, dass die Konten ge-
16scht worden waren. Egal, was Autumn herausfand, alles endete
auf die gleiche Weise - sie saf$ dort und verarztete die Wunden,
die davon herriihrten, dass sie nicht loslassen konnte, und das
ohne jedes Pflaster.

Dreihundertfiinfundsechzig Tage.
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Ein ganzes Jahr, seit die Menschen in dem Ordner aufgehort
hatten zu leben.

Zwolf Monate mit derselben Frage als bestindigem, aufmerk-
samem Geféhrten. Derselben Frage, die ihre zweijdhrige Nichte
seit zwei Wochen immerzu stellte.

Warum? Warum? Warum?

Autumn holte tief Luft, nahm einen Bleistift und ein Blatt Pa-
pier und versuchte - zum hundertsten Mal - einen Antwortbrief
zu schreiben.
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7. LDl

Den ganzen Tag iiber hatte die Sonne geschienen - beinahe wi-
derwirtig. Ein leuchtendes Gold, das am blauen Himmel hing -
kein Hauch einer Wolke in Sicht. Die Temperatur hatte am Mit-
tag fast die fiinfundzwanzig Grad erreicht, sodass die Leute ihre
Strickjacken abstreiften und ihre Jacketts ablegten. Jetzt, wo die
Sonne sich dem Horizont niherte, hatte sich das Thermometer
auf angenehme zwanzig Grad eingependelt. Es war, als wire das
Wetter ein Kleinkind, das sich bemiiht, die Gunst eines Eltern-
teils wiederzuerlangen.

Ich weifs, dass ich letztes Jahr um diese Zeit ungezogen gewesen
bin, sagte es. Aber ich verspreche, mich zu bessern. Sieh doch nur,
wie gut ich sein kann.

Als sollte das Wetter der Mittelpunkt dieses Tages sein.

In einem anderen Leben wire es vielleicht so gewesen.

Vielleicht wiirden die Leute, die in der Stadt unterwegs waren,
etwas sagen wie: »Kaum zu glauben, dass es letztes Jahr um diese
Zeit geschneit hat.«

»Nicht einfach nur geschneit. Es war ein regelrechter Schnee-
sturm!«

Aber niemand sprach iibers Wetter. Die Stadt Chicago war
ernst geworden. In den Cafés nickten Géaste und Baristas ei-
nander vielsagend zu. In der Innenstadt taten Geschiftsleute und
Taxifahrer dasselbe. Selbst auf der Michigan Avenue, in der vor
allem Zugereiste mit viel Geld wohnten, herrschte eine ehrerbie-
tige Atmosphidre. Angestellte der Chicagoer Verkehrsbetriebe
und Polizeibeamte bewegten sich mit noch mehr Wachsamkeit
als sonst. Und wann immer jemand etwas sagte, ging es iiber-
haupt nicht ums Wetter.

»Kaum zu glauben, dass es schon ein Jahr her ist.«
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»Ich weif8 noch genau, wo ich war, als ich die Nachricht horte.«

»Und ich kann nicht begreifen, dass sie den Tdter immer noch
nicht gefasst haben.«

Je mehr alle das Wetter ignorierten, desto mehr gab das Wetter
an. Und jetzt hatte sich eine ganze Menschentraube im schwin-
denden Tageslicht auf dem Rasen im Lincoln Park versammelt
und verschwendete keinen Gedanken an die Natur, wahrend der
Biirgermeister zu einer Schweigeminute aufrief.

Das Wetter hatte genug. Die ersten schwarzen Wolken ballten
sich am Horizont und ein Windstof3 fuhr in die Versammlung.

Paul Elliott legte die Hdande auf die Schultern seiner Kinder.
Bei dem siebenjahrigen Tate, damit er nicht mitten in der ehr-
fiirchtigen Stille eine laute Frage stellte. Bei der zwolf Jahre al-
ten Reese, um sie daran zu erinnern, dass er da war und immer
da sein wiirde. Ein starkerer Windstof$ folgte gleich darauf und
Pauls Finger driickten noch ein wenig fester zu.

Noch zwei Stunden.

Vor vier Jahren war er einmal mit seinem Freund und Pastor
Mitchell Wyatt einen Marathon gelaufen. Mitchell stand jetzt ein
Stiick vor ihm, etwas weiter rechts. Bei Kilometer achtunddreiflig
hatte Paul einen Punkt erreicht, an dem er nicht mehr weiterlau-
fen konnte. Wenn Mitch ihn damals nicht daran erinnert hitte,
dass nur noch gut vier Kilometer vor ihnen lagen - eine Kleinig-
keit im Vergleich zu dem, was sie schon gelaufen waren -, dann
hitte Paul vielleicht aufgegeben.

Dies hier fiihlte sich genauso an.

Die vergangenen zwolf Monate waren ein langer, zermiirben-
der Marathon gewesen. Und in zwei Stunden konnte er seine
Kinder und diesen Tag - und das ganze aufreibende Jahr - zu
Bett bringen.

Seine Mutter legte ihre Hand an seinen Arm und driickte ihn
sanft. Thre Augen waren ein wenig feucht, aber ihre Schultern
waren breit und kriftig, so als wiren sie genau dafiir geschaffen,
schwere Lasten zu tragen. Links von ihr stand Pauls Grof3vater
und blickte mit gerunzelter Stirn auf seinen Rollator hinunter.
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Regina Bell stand auf Pauls anderer Seite.

Das war seine Schwiegermutter, ganz eckig und knochig, und
ihre Wangenknochen hatten sich ldngst von koniglich zu grim-
mig verwandelt. Bei Regina zeigte die Trauer sich darin, dass sie
immer diinner und hinfilliger wurde. Es war eine besorgniserre-
gende Verwandlung, denn abgesehen von ihren seltenen Skype-
Unterhaltungen hatte er sie seit der Beerdigung seiner Frau Vi-
vian nicht mehr gesehen. Sie stand jetzt genauso da wie damals,
die Lippen fest zusammengepresst — so als stinden sie an einem
Sarg und nicht an einem Brunnen. Sie wiirde noch eine Nacht
bei ihnen bleiben. Vielleicht war es also gar nicht wahr, was Paul
sich die ganze Zeit einredete. Von wegen zwei Stunden. Vielleicht
glaubte er nur, bei Kilometer achtunddreif3ig zu sein, und war
in Wirklichkeit erst bei Kilometer dreifig. Zwolf Kilometer aber
waren deutlich mehr als vier.

Vor allem, wenn es um die ungeniert kritische Regina ging.

Zum Gliick war Vivians Vater nicht mitgekommen. Er hatte
letzte Woche angerufen, um Paul zu sagen, es tue ihm schrecklich
leid, aber er konne sich bei der Arbeit nicht freinehmen. Regina
tat so, als hitte der Mann ihr einen Dolch in die Brust gerammt.
Aber zumindest bedeutete es, dass ein erheblicher Teil ihrer
Missbilligung sich gegen ihren Ex-Mann richtete.

Ein schwacher Trost, aber immerhin etwas, fand Paul.

Die Schweigeminute endete.

Der Biirgermeister sprach ein paar Worte ins Mikrofon, von
denen Paul keins horte. Sein Blick wanderte zu mehreren Teams
von Nachrichtensendern, die Stellung bezogen hatten, bereit,
eine letzte Story aus der Tragddie herauszuschlagen, die wochen-
lang die Schlagzeilen beherrscht hatte.

Ein Kind, das etwa so alt war wie Tate, trat vor, um das Band
durchzuschneiden.

Kameras klickten.

Leute klatschten.

Und langsam l6ste die Menschentraube sich auf.

Paul atmete erleichtert aus.
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Er hatte nicht vor, noch langer zu bleiben. Thm war nicht da-
nach, in Erinnerungen zu schwelgen. Er wollte nur vergessen und
seine Kinder von der beklemmenden Traurigkeit weg nach Hau-
se bringen. Aber Reese riihrte sich nicht.

Sie stand auf Zehenspitzen und suchte die Menschenmenge ab.
»Wo ist sie?«

»Wo ist wer?«, fragte Paul.

Alle, die zu ihnen gehérten, waren in der Ndhe. Mom, Pop.
Regina. Mitch und seine Frau Lisa. Pauls geduldige Assistentin
Margo, die sein Leben fiir ihn organisierte. Ihre Nachbarin De-
liah Green, die ebenso hilfsbereit wie nervig war. Mrs Ryan und
ihre Tochter Mia, seit dem Kindergarten die beste Freundin sei-
ner Tochter. Auflerdem mehrere Bekannte von Gemeinde, Schule
und Arbeit.

Alle waren gekommen, um sie zu unterstiitzen.

»Die Frau, die tiberlebt hat.«

Alle sahen Paul an. Einige unverhohlener als andere.

Paul starrte auf den Asphalt.

»Sie muss hier sein.« Reese reckte den Hals. »Oder?«

»Es sind viele Leute hier, Liebling, sagte Mom. »Ich bin sicher,
sie ist hier irgendwo.«

Paul war sich da nicht so sicher. Soweit er wusste, hatte die
Frau alles getan, um den Medien aus dem Weg zu gehen, und
dieser Park war im Moment voller Journalisten. Einer davon in-
terviewte den Biirgermeister. Ein Stiickchen weiter sprach ein
anderer mit einer Gruppe Frauen, die frische Tranen von ihren
Wangen wischten.

Ein Jahr danach war ihre Trauer noch immer greifbar.

Paul schob ungeduldig einen Finger unter seinen Kragen.

Zeit zu gehen.
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Sonntag, den 2. April 2017

Ein Stift in Verbindung mit Papier
kann ein wirkungsvolles Lebenswerkzeug sein.
(MAUD PURCELL)

Ich weifd nicht, wer Maud Purcell ist, aufSer dass sie einen Artikel
mit dem Titel »Warum Journaling gesund ist« geschrieben hat.
Ich bin auf Facebook darauf gestoen und die Uberschrift hat so-
fort meine Aufmerksamkeit erregt.

Maud sagt, dass es Stress vermindern kann, wenn man ein Jour-
nal, ein Tagebuch fithrt. Man kann klarer denken und findet oft
unerwartete Losungen fiir scheinbar unlésbare Probleme. Durch
Journaling kann man mit der Zeit Muster, Trends, Verbesserun-
gen und Wachstum erkennen. Maud sagt, dieses Journal wird
irgendwann ein Freund, der alles akzeptiert und nicht verurteilt,
und zugleich die billigste Therapie, die ich jemals finden werde.

Ich frage mich, ob Journaling meiner Schwigerin Jane genii-
gen wird, die sich eingemischt hat. Und zwar auf eine ganz schon
tibergriffige Weise.

Vor zwei Tagen betrat ich ihr Haus, ein bisschen verargert, weil
sie mich um Hilfe dabei gebeten hatte, Kisten im Keller hin und
her zu rdumen. Vollkommen unerwartet fand ich meine ganze
Familie in ihrem Wohnzimmer vor, die allesamt ziemlich verle-
gen dreinblickten. Am schlimmsten war mein Vater. Keiner von
ihnen sagte ein Wort, als Jane mir einen Platz anbot und mich
mit beleidigender Langsambkeit fragte — so wie sie es bei ihren
Kindern macht, wenn sie kurz vor einem Wutanfall stehen —, ob
ich mir jemals etwas antun wollte.
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Da habe ich dann die Broschiiren gesehen, die sie in der Hand
hielten.

Jane gab mir eine.

Es ging darin um Schuldgefiihle von Uberlebenden und Jane
hatte freundlicherweise bereits im Text die krankhafteren For-
men markiert, von denen die schlimmste Suizid war.

Ich saf$ stumm da, wiahrend Jane erklarte, dass sie sich alle um
mich sorgten und dass es keine Schande sei, eine Therapie zu
machen. Wenn es eine Frage der Kosten wire — da man als On-
line-Mitarbeiterin kaum eine gescheite Krankenversicherung hat-
te —, wéren alle gern bereit auszuhelfen. Jane hatte sich sogar die
Miihe gemacht, die Namen mehrerer angesehener Therapeuten auf
eine Karte zu schreiben, zusammen mit ihren Telefonnummern.

Gestern Abend dann, als meine Schwester mit chinesischem
Essen vorbeikam, erwartete ich eigentlich eine Entschuldigung
von ihr. Ich dachte, wir wiirden zusammen dariiber lachen. Aber
Claire erzdhlte nur ganz aufgeregt von ihrem Job. Sie ist Lehre-
rin, also gibt es viel, woriiber sie sich aufregen kann. Ich horte
geduldig zu, wahrend sie ihrem Unmut Luft machte, und dann,
aus heiterem Himmel, sagte sie: »Ich finde, es ist eine gute Idee.«

»Was ist eine gute Idee?«, fragte ich. »Einheitliche Leistungs-
nachweise?«

Sie schwenkte ihre Stibchen in meine Richtung. »Nein. Eine
Therapie.«

So macht Claire das immer.

Sie nimmt Unterhaltungen wieder auf, die Stunden, Tage oder
Wochen her sind, als wire seitdem iiberhaupt keine Zeit verstri-
chen und alle miissten wissen, wovon sie redet.

Meine Schwester halt eine Therapie fiir eine gute Idee. Meine
Schwester hat sich auf Janes Seite geschlagen.

Das Wort Suizid hat sie dazu gebracht, da bin ich mir sicher.

Jedenfalls habe ich jetzt dich. Meine neue therapeutische
Freundin, die alles akzeptiert und nichts verurteilt, freundlicher-
weise zur Verfligung gestellt vom Drogeriemarkt um die Ecke.

Vielleicht sollte ich dich Maud nennen.
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Der kleine, altmodische Bungalow, der Autumns Kindheit beher-
bergte, kauerte vor ihr, die Fenster freundlich hell erleuchtet. Sie
hatte eine Schiissel mit Erdbeer-Brezel-Schichtdessert dabei, ihr
Standardbeitrag fiir das gemeinsame Essen am Sonntagabend.
Innerlich versuchte sie, sich fiir die Familie und die Gesprache zu
wappnen - etwas, das an jedem Sonntag des vergangenen Jahres
besondere Anstrengung erforderte, aber diesmal besonders ange-
sichts der Broschiiren von Jane. Wiirden sie iiber die Familienin-
tervention reden oder so tun, als wire nichts geschehen?

Sie klopfte an die Haustiir.

Die Tiir 6ffnete sich fast augenblicklich und Leanne kam he-
raus, schlang ihren diinnen Arm um Autumns Schultern und
driickte sie fest, als hatten sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen
und nicht erst vor ein paar Tagen.

Autumn tétschelte den Ellbogen ihrer Stiefmutter. Irgendwie
schienen sie beide nie einen natiirlichen Umgang miteinander zu
finden. Als sie Autumn schlief3lich loslief3, war Claire aus der Kii-
che gekommen.

Autumn riss die Augen auf. Ihre Schwester hatte braune Haare.

Und es war kein unauffilliges Braun, sondern ein kraftiges
Schokoladenbraun. Gestern hatte ihre Schwester noch rote Haare
gehabt. Sie hatte immer rote Haare gehabt. Wie Autumn auch.
Und wie ihr Bruder Chad. Und wie ihre Mutter.

»Wann hast du das denn gemacht?«, fragte Autumn.

»Vor zwei Stunden.« Sie fingerte an ihren Haaren herum. »Ge-
fallt es dir?«

Autumn blinzelte, dann wanderte ihr Blick von Claire zu
Claires Freund Trent, der sich langsam aus dem Sofa pellte, wéh-
rend er ebenso wie Dad gebannt auf das Baseballspiel starrte, das
tiber den Fernsehbildschirm flimmerte. Es war der Eroffnungs-
abend, auf den ihr Vater jedes Jahr hinfieberte.

»Ich finde, es bringt ihre Augen besonders gut zur Geltung,
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sagte Leanne und legte den Arm um Claires Taille. So ging das
bei den beiden. Miihelos.

Claire hatte im Laufe der Jahre sogar einige von Leannes An-
gewohnheiten ibernommen und in diesem Augenblick, als sie da
Arm in Arm mit ihren Haaren im selben braunen Farbton stan-
den, sahen sie aus wie Mutter und Tochter.

Autumns Herz zog sich zusammen. So sehr, dass es sich ein biss-
chen so anfiihlte, als wiirde sie ersticken. So, dass sie sich am liebs-
ten verabschiedet hitte und quer durch die Stadt zu ihrer Woh-
nung zuriickgefahren wiére, um allein mit ihren zweiundzwanzig
Geistern zu sein. Sie passte nicht mehr in diese Welt der Lebenden.

Zwei unterschiedliche Gerdusche drangen von Dad und Trent
heriiber. Einer jubelte. Der andere stohnte. Gefolgt von ein paar
gutmiitig-neckenden Bemerkungen. Anthony Rizzo hatte gerade
einen Homerun geschlagen bis tiber die Mittelfeldmauer.

Die geliebten Chicago Cubs schienen dort weiterzumachen,
wo sie aufgehort hatten.

Mit einem siegessicheren Grinsen, als hitte er eigenhindig
den erfolgreichen Schlag ausgefiihrt, driickte Trent einen Kuss
auf Claires Schlife. »Du konntest dir den Kopf auch kahl rasieren
und warst immer noch schon.« Dann umarmte er Autumn, was
sich immer anfiihlte, als wiirde sie verschluckt, denn Trent war
ein riesiger Bar von einem Mann mit Armen wie Baumstimme
und einer weichen Mitte.

Dad kam als Nachstes. Er war nicht annidhernd so stimmig wie
Trent und auch kein grofier Fan von Umarmungen, aber es war
etwas, das sie inzwischen alle taten. Sie umarmten einander. Es
hatte angefangen, als Leanne auf der Bildfliche erschienen war,
denn Leanne umarmte fiir ihr Leben gern andere Menschen.

Autumn l6ste sich aus Dads ungelenkem Riickentdtscheln.

»Chad hat vor einer Weile eine Textnachricht geschickt, dass
sie etwas spiter kommen.« Leanne nahm den Salat mit einem
Léacheln entgegen. »Mit zwei kleinen Kindern ist es unmoglich,
piinktlich zu sein. Wir wissen ja alle, wie das ist.«

Nein, eigentlich wussten es nicht alle.
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Dad vielleicht. Aber Leanne nicht.

Sie war durch ihre Heirat Mutter geworden, als Autumn elf,
Chad vierzehn und Claire sechs gewesen war. Eine Sechsjédhri-
ge war also am nichsten dran an der Erfahrung, wie ein Leben
mit Kleinkindern aussah. Mit ihren sechs Jahren aber war Claire
lingst in der Lage gewesen, ihre Schuhe zu schniiren und den
ReifSverschluss ihrer Jacke selbst zuzumachen, was offenbar die
beiden grofiten Hindernisse dabei waren, eine junge Familie
rechtzeitig auf den Weg zu bringen.

Nach fiinf oder zehn Minuten Small Talk, bei dem niemand ein
Wort iiber ihr Treffen von vor zwei Tagen sagte, flog die Tiir auf.
Die vierjahrige Cal und die zweijahrige Lulu kamen ins Wohn-
zimmer gestiirmt wie ein Paar Tasmanische Teufel.

Genau genommen hieflen die Madchen Calliope und Talulah.

Chad und Jane erwarteten ihr drittes Kind im Mai. Den er-
sehnten Jungen. Claire und Trent schlossen bereits Wetten ab,
was fiir einen Namen der Kleine wohl bekommen wiirde. Wahr-
scheinlich etwas wie Axel oder Hugo oder Jagger, nur dass alle
ihn dann Ax oder Hu oder Jag nennen wiirden. Jane war wie die
meisten Frauen heutzutage, wenn es um Babynamen ging: Je un-
gewohnlicher, desto besser.

Lulu schlang ihren kleinen Kérper um Leannes Knie und ver-
langte ein Mentos. Leanne hatte in ihrer Handtasche immer eine
Packung fiir die Mddchen dabei. Nicht die minzige Sorte, bei der
sie die Nase riimpften, sondern die fruchtige, bei der sich ein Erd-
beergeruch im ganzen Raum ausbreitete, sobald man daraufbiss.

»Keine Siifligkeiten vor dem Abendessen.« Die hochschwan-
gere Jane kam mit Chad herein, was eine erneute Runde Umar-
mungen ausloste.

Wihrend ihre Familie sich begriifite und Lulu jammerte, be-
merkte Autumn, wie Chad Trent einen fragenden Blick zuwarf.
Und Trent schiittelte fast unmerklich den Kopf. Was auch immer
Chads Frage war, Trents Antwort lautete offenbar Nein.

Oder wahrscheinlicher: Noch nicht.

Wieder zog Autumns Herz sich zusammen.
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Sie war sich ziemlich sicher, dass Trent in den Startlochern fiir
einen Heiratsantrag stand. Sie freute sich fiir die beiden. Trent
und Claire waren ein tolles Paar und sie waren jetzt seit sechzehn
Monaten zusammen. Merkwiirdigerweise war es Seth gewesen,
der sie verkuppelt hatte. Autumns Ex-Freund. Damals war sie
gerade dabei gewesen, sich bei der angesehenen PR-Firma Fish-
burn & Crandal nach oben zu arbeiten, und Seth hatte kurz da-
vor einen Job bei der Creative Group angetreten, bei der auch
Trent arbeitete. Autumn war nicht mehr bei Fishburn & Crandal
und Seth nicht mehr bei TCG. Er arbeitete jetzt ausschliefllich
als Freiberufler, aber Trent und er spielten immer noch Squash
zusammen und gingen manchmal zusammen essen.

Autumn fragte sich, ob Trent Seth erzdhlt hatte, dass er
Claire einen Heiratsantrag machen wollte. Sie fragte sich, was
Seth dabei wohl dachte, ob er zur Hochzeit kime und ob Claire
es so einrichten wiirde, dass Autumn mit ihm zusammen durch
den Mittelgang der Kirche gehen musste. Sie fragte sich, wie bi-
zarr das wire, wo sie doch wussten, dass sie das Brautpaar hat-
ten sein sollen, wenn das Leben ihnen nicht einen gigantischen
Strich durch die Rechnung gemacht hitte.

Das waren die Gedanken, mit denen sie beschiftigt war, als
sie sich alle um den Esstisch versammelten. Sie ging davon aus,
dass die Unterhaltung sich um die iiblichen Themen drehen wiir-
de - Babynamen und Baseball. Sie vermutete, dass Dad und Chad
tiber die Aufstellung der White Sox diskutieren wiirden, wiahrend
Trent nicht ernst gemeinte Beleidigungen murmelte, denn Trent
war ein eingefleischter Cubs-Fan. Noch etwas, das Seth und er
gemeinsam hatten.

Aber noch bevor die Brétchen einmal um den Tisch herumge-
reicht worden waren oder Cal die Chance hatte, Leannes Hack-
braten abzulehnen, setzte sich Jane mit leuchtenden, eifrigen Au-
gen und verkiindete voller Stolz:

»Ich habe einen Job fiir dich gefunden, Autumn.«
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4. LoDl

Blasses Mondlicht fiel durch ein Fenster in der Ndhe herein und
lief} die schlanke Gestalt seiner Frau als Silhouette erscheinen, als
sie ihn vom Treppenabsatz aus rief. »Ich warte auf dich.«

Das Verlangen erwachte.

»Komm rauf, flotete sie. »Komm zu mir.«

Er legte die Hand auf das glatte Gelinder und stieg die Treppe
hinauf.

Sie stand am Ende des Korridors im Tiirrahmen ihres Schlaf-
zimmers und winkte ihn mit jhrem langen, schmalen Finger zu
sich, bevor sie im Zimmer verschwand.

Paul folgte ihr, aber als er um die Ecke bog, war da nichts aufler
der néchsten Treppe. Dann sah er im Dunkeln ein weifSes Nacht-
hemd aufblitzen.

»Komm und such michg, rief sie.

Als er oben ankam, trat er in die kalte Dunkelheit. » Vivian?«

Lachen - neckisch und verfiihrerisch - erklang iiberall um ihn
herum.

»Vivian, wo bist du?« Das Verlangen verwandelte sich in Ver-
zweiflung. Er wandte sich um und da stand sie, so nah, dass er
ihren Atem auf seiner Wange spiiren konnte.

»Ich bin tot, Paul.«

Er wachte auf, die Augen weit aufgerissen in der Dunkelheit,
die Wange fest ins Kissen gedriickt, und starrte auf die leere Seite
des Bettes. Er legte die ausgestreckte Hand auf den Bettiiberwurf.
Dann trat er seine Decke zuriick und ging ins Bad, wo er sich
Wasser ins Gesicht spritzte und dann die Hande auf beiden Seiten
des Waschbeckens aufstiitzte und in den Abfluss starrte, wiahrend
Wasser von seiner Nasenspitze auf das Porzellan tropfte.

Zitternd holte er Luft und blickte zu dem Mann im Spiegel auf
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— einem Mann, der nicht schlief. Dann fuhr er mit der Hand iiber
die Bartstoppeln auf seinen Wangen. »Reifd dich zusammen.«

»Dad?«

Paul fuhr zusammen.

Reese stand in der Tiir wie ein Gespenst, dessen lockige Haare
wild das schmale, blasse Gesicht umrahmten. Sie umklammerte
ihr Pliischtier - einen ehemals weiflen und jetzt grauen Hund na-
mens Gipper -, als wiére sie zwei und nicht zwolf.

Paul atmete aus. »Alles in Ordnung?«

»Tate schnarcht immer.«

Es war beinahe zwei Uhr morgens. Und Tate schnarchte nicht.
Er atmete laut, wenn er schlief, aber nicht laut genug, als dass
Reese dabei nicht schlafen konnte. Etwas anderes machte Pauls
Tochter zu schaffen. In den letzten Tagen war sie launischer ge-
wesen — und stiller als sonst. Der Therapeut in ihm sagte ihm,
dass das fur ihr Alter normal war, aber er machte sich trotzdem
Sorgen.

»Ich muss morgen in der Schule meine Prasentation vorstel-
len.« Thre Stimme war ein dngstliches Jammern. »Aber ich kann
nicht einschlafen.«

Schlaflosigkeit fiihrte zu mehr Schlaflosigkeit. Das wusste Paul
aus eigener Erfahrung. Je langer ein Mensch sich im Bett hin und
her wilzte, desto frustrierter und besorgter wurde er, und je mehr
Frust und Sorge er empfand, desto unwahrscheinlicher war es,
dass er schlafen konnte. Er hatte im Laufe der Jahre geniigend
Klienten betreut, um zu verstehen, wie der Teufelskreis funktio-
nierte. Nur hatte er nie gedacht, dass dieses Problem auch einmal
seine Tochter ereilen wiirde. Leider war das nicht das erste Ich
hdtte nie gedacht, das sich in seine Wirklichkeit eingeschlichen
hatte.

Ein kleines Nicken war alles, was nétig war. Die kleinste Ein-
ladung.

Reese kletterte in sein Bett und kuschelte sich unter die Decke.

Er legte sich neben sie und rieb ihr beruhigend den Riicken,
wiahrend er das Lied summte, das er extra fiir sie geschrieben hat-
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te. Ein Lied, dass er ihr im Sauglingsalter oft ins Ohr gesungen
hatte, wenn sie wegen einer Kolik nicht hatte schlafen konnen.
Ein Lied, das er sang, wann immer er ein aufgeschiirftes Knie
oder einen verstauchten Zeh verarztete — damals, als ein einfa-
cher Kuss die bosen Dinge noch vertreiben konnte. Er betete um
Entspannung. Dass ihre Nerven sich beruhigen wiirden. Er bete-
te, dass er seiner Tochter helfen konnte, indem er ihr den Riicken
rieb und dieses Lied summte.

Langsam wurde Reese’ Atmung tief und gleichmafig.

Ein Windstof3 pfiff am Fenster und weckte unwillkommene
Erinnerungen. Die Einweihung des Gedenkbrunnens war vo-
riiber. Regina war wieder in North Carolina bei ihrem aktuellen
Ehemann. Dieses albtraumhafte Jahr war vorbei.

Mit Mumm und Entschlossenheit hatte er seine Kinder so un-
verletzt wie moglich aus dem Wrack der ganzen Schrecken gezo-
gen. Die Sonne hatte wieder begonnen zu scheinen. Das Atmen
fiel nicht mehr ganz so schwer.

Aber nachts? Da heulte der Wind kréftig weiter.

3

Die neunundvierzigjahrige Brenda Vance saf} in Pauls Biiro und
die Tranen der Enttauschung von ihrem ersten Treffen waren ei-
nem hoffnungsvollen Licheln gewichen. »Er hat gesagt, meine
Haare sehen hiibsch aus.«

Die spdte Nachmittagssonne drang durch seine Fenster he-
rein, wihrend sie die ganze Geschichte erzihlte. Paul horte auf-
merksam zu und sein Optimismus dehnte sich aus wie ein voll-
gesogener Schwamm. Ein Schwamm, der zu lange im Schrank
gelegen hatte — zusammengeschrumpft und briichig und hart.
Sein Berufsleben war im Moment besonders befriedigend. Bren-
da war nicht seine einzige Klientin, die Fortschritte machte.
Zusammen mit Tates Schulnoten von gestern wurde der Opti-
mismus-Schwamm grof8 genug, um die Schlafprobleme seiner
Tochter zu verdringen.
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Sie wiirde schon zurechtkommen.

Sie alle wiirden es tiberstehen.

»Heute Morgen hat er mich beim Friihstiick nach meinen Sit-
zungen mit Thnen gefragt.« Brendas Gesicht leuchtete, als wire
sie frisch verheiratet. »Er wollte wissen, ob wir iiber ihn reden.«

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich habe gesagt, dass ich es versucht habe, dass Sie aber die
nervige Angewohnheit haben, das Gesprach immer wieder auf
mich selbst zuriickzulenken.«

»Wie frustrierend.«

Sie lachte.

Brenda war vor zwei Monaten das erste Mal bei ihm gewesen,
eine Mutter von vier Kindern, deren Kiiken gerade das Nest ver-
lassen hatten, sodass ihr Mann und sie jetzt allein und nicht mehr
abgelenkt waren - und der jammerliche Zustand ihrer Ehe auf
einmal mit voller Wucht zum Vorschein kam. Sie wollte etwas
daran dndern. Thr Mann schien der Meinung zu sein, dass sich
nichts andern musste. »Ihm scheint der Gedanke, einmal zu einer
Sitzung bei IThnen mitzukommen, nicht mehr ganz so abwegig zu
sein.«

Es klopfte an der Tiir.

Paul drehte sich mit seinem Stuhl um.

Margo steckte den Kopf zur Tiir herein, ihr Blick entschuldi-
gend. Sie wusste, dass sie eine Sitzung nur im Notfall unterbre-
chen sollte. »Es tut mir leid, Dr. Elliott, aber Mrs Ryan ist fiir Sie
am Telefon.«

Sofort stieg Angst in ihm auf.

Mrs Ryan war Mias Mutter und Mia hatte Reese eingeladen,
nach der Schule mit zu ihr zu kommen. Die Unterbrechung hatte
ihn zu sehr erschiittert, als dass sie ihm unangenehm gewesen
wire. »Tut mir leid, Brenda, da muss ich rangehen.«

Sie hob die Hdnde, als wollte sie sagen: Machen Sie sich mei-
netwegen keine Gedanken. Er sagte seinen Klienten gleich zu
Beginn, dass seine Kinder Vorrang hatten. Nicht alle waren so
verstindnisvoll wie Brenda.
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Er rollte mit dem Stuhl zu seinem Schreibtisch und grift zum
Horer. »Elliott.«

»Hi Paul, Allison hier. Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit
store.«

»Ist alles in Ordnung?«

»Also ...«

Seine Finger umklammerten das Telefon fester. Wenn irgend-
jemand wusste, wie schnell das Leben sich andern konnte — wie
schnell eine Tragodie zuschlagen konnte —, dann war er es.

»Reese wurde beim Ladendiebstahl erwischt.«

»Wie bitte?«

»Ich dachte, es ware nett, mit den Madchen zu Aarons Dro-
geriemarkt zu gehen. Der Angestellte hat gesehen, wie sie einen
Lipgloss in ihre Tasche gesteckt hat.«

Paul drehte seinen Stuhl aus Brendas Blickwinkel und rieb sich
den Nacken, wo er Hitze aufsteigen fiihlte.

»Der Angestellte hat nicht die Polizei gerufen oder so was. Ich
wollte warten, bis du kommst und Reese nach dem Abendessen
abholst, aber dann dachte ich, wenn es um Mia ginge, wiirde ich
es sofort wissen wollen. «

»Nattirlich. «

»Sie kann gerne wie geplant so lange hierbleiben.«

»Nein, nein. Ich hole sie gleich ab.« Er konnte nicht zulassen,
dass seine Tochter etwas so Schlimmes wie Ladendiebstahl be-
ging und dann bei einer Freundin geniisslich Pizza af3. Was hatte
Reese sich nur dabei gedacht? Er dankte Mrs Ryan fiir ihren An-
ruf, legte auf und wandte sich dann zu seiner Klientin um. »Es tut
mir sehr leid, Brenda, aber ...«

»Die Pflicht ruft.«

»Ja, das stimmt.«

Er sah Mitgefiihl in ihrem Blick. Sie wusste, dass Paul allein-
erziehender Vater war. Die ganze Welt schien das zu wissen.
Und trotz der Abschliisse und Urkunden an seinen Winden sah
sie ihn jetzt an, wie so viele wohlmeinende Frauen es taten. So,
als wiirde er in den Wellen des Vaterseins mit den Armen ru-
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dern und sie wire gerne diejenige, die ihm den Rettungsring
zuwarf.

Er ging zur Tiir seines Biiros und hielt sie fiir Brenda auf.

Drauflen im Wartebereich saf$ Margo hinter dem schlichten
Empfangstresen.

»Margo? Konnen wir Mrs Vance so bald wie méoglich den
ndchsten Termin geben? Meinen letzten Termin heute miissen
wir auch verlegen.« Und mit wir meinte er sie. Sie hatte einen
Preis als beste Assistentin der Welt verdient. »Ich kann morgen
frither reinkommen oder irgendwann nachste Woche, wenn es
sein muss. «

»Kein Problem. Ist mit Reese alles in Ordnung?«

»Es ist keine grofle Sache. Ich muss nur ein paar Dinge regeln.«
Paul nahm seine Jacke von der Garderobe am Eingang und schob
die Arme hinein. »Gibt es noch irgendwelche Nachrichten fiir
mich?«

Margo hielt einen Post-it-Zettel hoch. »Mitch hat angerufen.
Und dein Agent.«

Ein merkwiirdiges Gefiihl kroch seinen Riicken hinauf.

Aber Brenda merkte auf, als sie das horte. »Schreiben Sie ein
neues Buch?«

Unwahrscheinlich, wenn man bedachte, wie unentschlossen er
bei dem ersten gewesen war. Auflerdem unwahrscheinlich, wenn
man die jiingsten Eskapaden seiner Tochter bedachte. Er zog den
ReifSverschluss seiner Jacke zu. »Ich bin nicht sicher, ob ich dazu
Zeit habe.«

Brenda warf ihm wieder diesen Blick zu. Als wire er hilf-
los. Paul hasste Hilflosigkeit. Es war — mit Abstand - eines der
schlimmsten Gefiihle der Welt.

Vor allem, wenn es um seine Familie ging.
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