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Der Tag,  
an dem die Zeit 

stillstand
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Prolog

Wir wissen nur selten, wann der Tod kommt.
Manche werden durch Krankheiten vorgewarnt – wie bei dem 

Sandstreifen eines Baseballfeldes, dem »Warning Track«, der ei-
nem rückwärtslaufenden Außenfeldspieler durch den anderen 
Untergrund anzeigt, dass er am Spielfeldrand angekommen ist. 
Das Ende ist nah. Aber andere – viele andere – begegnen dem 
Tod ohne jede Vorwarnung, in einem unvorhersehbaren Augen-
blick, der das Bewusstsein zerreißt und die Lebenden von den 
Toten trennt.

So würde es an diesem Abend für zweiundzwanzig Menschen 
sein.

Übereifrige, unwillkommene Schneeflocken senkten sich aus 
einem düsteren Himmel wie Tücher herab. Der Wind erfasste 
sie und blies sie fort. Derselbe Wind zog Strähnen aus dem Pfer-
deschwanz einer Frau und ließ sie hin und her flattern wie eine 
flackernde Kerzenflamme. Die Frau drückte einen Karton fest 
an ihre Brust und eilte die Betontreppe hinauf, sodass der Inhalt 
klapperte.

Das Kinn tief in ihren Schal vergraben und den Blick gesenkt, 
sah die Frau den Mann nicht, als sie auf dem Bahnsteig ankam. 
Sie sah nicht, wie er den Zug anstarrte. Sie sah nicht, wie er eine 
Atemwolke ausstieß. Und sie sah ihn auch nicht, als er herum-
fuhr.

Die beiden kollidierten, so wie es im Leben manchmal ist.
Die Frau wankte und stürzte und der Karton glitt zu Boden. 

Sie landete hart auf dem schneebedeckten Asphalt und kastani-
enbraune Haare fielen ihr ins Gesicht.

Der Mann beugte sich zu ihr hinunter und zog sie hoch. »Alles 
in Ordnung?«



8

»I-ich glaube schon.«
Er bemühte sich, den verstreuten Inhalt des Kartons einzu-

sammeln – eine Handvoll Visitenkarten, einen Notizblock mit 
Spiralbindung, ein zusammengeknülltes T-Shirt, eine offene Tüte 
mit Lollis und einen Bilderrahmen.

»Tut mir leid«, sagte er.
»Nein, das war meine Schuld. Ich habe nicht aufgepasst. Ich 

wollte nicht ...« Der Wind riss ihre Worte fort. Sie schob sich die 
Haare hinters Ohr, während ihr Blick zu dem zerbrochenen Bil-
derrahmen in seiner Hand wanderte.

Er schüttelte Glasscherben in den Schnee, dann legte er das 
gerahmte Foto in den Karton und gab ihr den. »Sind Sie sicher, 
dass alles in Ordnung ist?«

»Mir geht es gut.« Trotzdem konnte sie nicht verhindern, dass 
sich ihr Gesicht während dieser Worte schmerzlich verzog. 

Der Zug war zum Halten gekommen und sie sah, wie der 
Bahnwaggon hinter ihm seine Türen öffnete. 

Sie hielt den Karton fest an sich gedrückt und trat in Richtung 
der geöffneten Türen, damit sie nicht auf den nächsten Zug war-
ten musste.

Trockene Heizungsluft empfing sie und umwehte ihr Gesicht 
und ihren Hals. Die Türen glitten zu. Die Bremsen wurden gelöst. 
Eine verzerrte Stimme erklang über den Lautsprecher, als der Zug 
ruckartig anfuhr. Sie hielt sich an einer Stange in der Nähe fest 
und starrte aus dem Fenster. Der Mann stand unter dem Vordach 
der Haltestelle und sah dem abfahrenden Zug nach, während 
Schnee und Wind einen wilden Tanz am Himmel vollführten.

Sie bemerkte, dass ihr Rücken von dem Sturz schmerzte, und 
klopfte sich etwas Schnee von ihrem Mantel. Ihr Blick schweifte 
über das Zugabteil und blieb an einer Dame hängen, die ganz in 
der Nähe allein in einer Reihe saß. Sie umklammerte eine teu-
er aussehende Handtasche, während sie ihre Wangen mit einem 
zerknüllten rosafarbenen Papiertaschentuch abtupfte.

Als hätte sie den auf ihr ruhenden Blick gespürt, hob die Dame 
ihren Kopf und sah der Frau in die Augen.
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Diese wandte verlegen den Blick ab und setzte sich auf einen 
Platz zwei Reihen weiter vorne. Der Zug war nicht sehr voll und 
so konnte sie ihren Karton neben sich auf dem leeren Sitz abstel-
len.

Ihre Haut fühlte sich kalt an und ihre Zähne klapperten. Sie 
sehnte sich nach einem heißen Becher Tee. Nach einem langen 
wohltuenden Bad. Nach etwas, das vielleicht die Kälte vertreiben 
konnte, die in ihre Knochen gekrochen war, lange bevor sie auf 
die Straße getreten war.

Sie nahm den Bilderrahmen aus der Schachtel und schnipste 
eine Glasscherbe von dem Foto, als ihr jemand auf die Schulter 
tippte.

Es war ein Mann.
Er saß hinter ihr mit einer grünen Kappe mit John-Deere-Lo-

go und geradem Schirm, die so aussah, als wäre sie ganz neu. 
Sein Rücken war vom Alter gebeugt. »Verrücktes Wetter heute 
Abend.«

Sie nickte.
»Als wir das letzte Mal so spät im Jahr noch Schnee bekamen, 

hatte ich noch Haare hier oben.« Er nahm seine Mütze ab und 
rieb sich lachend über den glänzenden braunen Schädel. »Sie sa-
gen, es könnte bis zu dreißig Zentimeter Schnee geben.«

Die Lippen der Frau verzogen sich ein wenig nach oben – ein 
höfliches, aber distanziertes Lächeln.

Wenn sie gewusst hätte, dass dies die letzte Unterhaltung des 
alten Mannes sein würde, hätte sie sich vielleicht mehr Mühe 
gegeben. Wenn sie es gewusst hätte, wäre sie vielleicht aufmerk-
samer gewesen. Oder zumindest hätte sie ihm einen Hauch von 
Freundlichkeit entgegengebracht.

Aber sie wusste es nicht. Keiner von ihnen wusste es.
Nicht das Mädchen mit den kurzen Haaren und den tätowier-

ten Schmetterlingen im Nacken. Nicht der Latino-Junge, der läs-
sig auf seinem Platz hing, Ohrhörer in den Gehörgängen. Nicht 
die gestresst wirkende Mutter, die versuchte, ein wildes Kind im 
Zaum zu halten. Nicht der Geschäftsmann, der die Tastatur sei-
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nes Laptops bearbeitete. Nicht die weinende dünne Dame mit 
dem zerknüllten Papiertaschentuch. Nicht der alte Mann, der 
nach Voltarensalbe und Speck roch und über Schneestürme im 
März plauderte.

Nicht die Frau mit dem Karton, deren Telefon zu vibrieren 
begann. Sie warf dem Herrn hinter sich einen entschuldigenden 
Blick zu und zog das Handy aus ihrer Tasche. Eine SMS erschien 
auf dem Display: Lebst du noch?

Sie schnaubte kurz.
Sie zog den Ring ihrer Mutter ab und starrte auf den vertrau-

ten Anblick. Wenn sie das nicht getan hätte – wenn sie vielleicht 
nur daran gedreht hätte, anstatt ihn ganz abzuziehen –, vielleicht 
wäre es dann anders gekommen. Aber sie zog ihn ab. Sie drehte 
ihn in der Hand und schloss die Finger darum. Und dann tippte 
sie mit zitternden Daumen eine SMS: Es war eine Nachricht, die 
nie abgeschickt werden würde. Eine Nachricht, die mit all den 
anderen Dingen verloren gehen würde, die an diesem Tag ver-
loren gingen. Mitten in ihrer getippten Antwort tickte die letzte 
Sekunde bis zur Null.

Das Schicksal detonierte.
Eine Hitzeexplosion zerriss die Luft.
Fenster zerbarsten.
Metall krümmte sich.
Sterne tanzten wie Kaleidoskope hinter den Pupillen der Frau 

und das Leben, das sie bis dahin gekannt hatte, löste sich in Luft 
auf.
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1. Kapitel

Sirenen heulten.
Eine Frau schrie.
Eine unaussprechliche Hitze streckte schwere Finger aus, grub 

sich in ihr Fleisch und zog sie in die Dunkelheit. Verkohlte Hand-
schuhe umschlossen ihre Handgelenke und zogen sie aus dem 
Wrack, während Flammen die Welt verschlangen.

Autumn Manning fuhr aus dem Schlaf hoch.
Der Schweiß lief ihr den Rücken hinunter, während sie die 

Geräusche beiseiteschob und wie eine unerwünschte Decke weg- 
strampelte. Sie trat nach den Laken, die ihre Beine bedeckten, 
und fasste sich ins Gesicht, um an Schläuchen zu ziehen, die nicht 
mehr da waren. Schläuchen, die bereits vor vielen Monaten ent-
fernt worden waren.

Panik stieg in ihr auf.
Sie kratzte in ihrer Brust und ließ sie im Bett hochfahren.
Es war nur ein Albtraum. Sie war nicht von einem brennenden 

Wrack umgeben. Es gab kein Krankenhaus und keine piepsenden 
Monitore. Sie befand sich im Schlafzimmer ihrer Wohnung, wo 
alles ruhig und still und sicher war.

Die Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte 3.36 Uhr an – eine Uhr-
zeit, mit der man eigentlich nichts zu tun haben wollte. Aber drei 
Uhr nachts und Autumn waren inzwischen gut miteinander be-
kannt. Um drei Uhr verwandelte der Schlaf sich in ein Irrlicht 
und verspottete sie, indem er vor ihrer Nase davontanzte und sich 
nicht mehr einfangen ließ.

Es war besser, es gar nicht erst zu versuchen.
Sie schwang die Beine aus dem Bett und schob die Füße in ein 

Paar Hausschuhe. Dann schob sie die Arme in den Bademantel, 
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der an einem ihrer Bettpfosten hing, und schlurfte an dem Wand-
schrank vorbei, über den ihre Familie sich Sorgen machte.

Zehn Minuten später saß Autumn mit einem heißen Tee und 
untergeschlagenen Beinen in einem Sessel und klickte sich durch 
die verschiedenen Netflix-Optionen, während sie versuchte, die 
Geister zu ignorieren, die sie vom Flur aus riefen. Sie hatte ihrer 
Schwester versprochen, dass sie aufhören würde. Dass sie einen 
Weg finden würde, mit all dem abzuschließen.

Aber nachts waren die Toten am lautesten.
Dampf stieg in dünnen Fäden zu ihrem Kinn hinauf. Autumn 

wählte eine Folge der Gilmore Girls aus und wandte sich dann 
dem Puzzle zu, das auf dem Couchtisch ausgebreitet lag. Je mehr 
Dinge sie ablenken konnten, desto besser.

Fernsehen, Tee, Puzzle.
Dieses trug den Titel »Waldwichtel« und war besonders 

schwierig, weil die meisten Teile die gleiche graubraune Farbe 
von Baumrinde hatten. Gedankenlos knibbelte sie an der Nagel-
haut eines Daumens, während sie ein Puzzleteil mit einem Stück 
vom Hut des Wichtels suchte.

Knibbel, knibbel, knibbel, bis ihre Haut brannte.
Sie steckte den Daumen in den Mund und lutschte daran, dann 

zog sie ihn wieder heraus und sah zu, wie sich ein roter Blutstrop-
fen bildete. Wenn sie kein Pflaster darummachte, würde sie wei-
ter daran knibbeln – eine unschöne Angewohnheit, die sie sich 
als Mädchen zugelegt hatte.

»Hör auf zu knibbeln, Liebling«, hatte ihre Mutter immer ge-
sagt, wenn sie einen Blick in den Rückspiegel ihres Buicks auf 
ihre Tochter warf. »Deine Nägel sehen schrecklich aus.«

Autumn ging ins Bad, wo sie ihren Daumen mit einem hell-
grünen Pflaster versah und dann ihr Bild im Spiegel anstarrte. 
Eine gerade Narbe verlief quer über ihre Schläfe. Eine federartige 
tüpfelte ihren rechten Unterkiefer wie weiße Bartstoppeln – so 
leicht inzwischen, dass man genau hinsehen musste, um sie zu 
bemerken. Es gab noch eine Narbe an ihrer Schulter, wo sie ope-
riert worden war – diese sah schlimmer aus als die anderen. Aber 
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das war alles. Das einzige äußerliche Zeichen, dass sie überhaupt 
etwas überlebt hatte.

Drei verblasste Narben, wo die Haut zerrissen, aber anschlie-
ßend gedehnt und wieder zusammengefügt worden war.

Die lustigen Dialoge der Gilmore Girls drangen über den Flur 
herüber.

Autumn wusste, dass sie zu ihrem Sessel und ihrem Tee zu-
rückkehren und an ihrem Puzzle weiterarbeiten sollte, während 
Taylor Doose versuchte, die Bürger von Stars Hollow zur Ord-
nung zu rufen. Wenn die Folge zu Ende war, könnte sie den Kühl-
schrank ausräumen – und ihn mit Backpulver und Essig auswi-
schen, bis sie eine Möglichkeit fand, den merkwürdigen sauren 
Geruch zu beseitigen, der ohne Sinn und Verstand immer wieder 
kam und ging. Wenn sie damit fertig war, könnte sie ihre Schuhe 
schnüren und eine frühe Morgenrunde joggen.

Aber morgens um drei Uhr war die Versuchung zu groß, als 
dass sie ihr hätte widerstehen können.

Sie fühlte sich unweigerlich zu den Dingen hingezogen, die sie 
wegzuwerfen versprochen hatte.

Resigniert nahm sie eine Schere, das Exemplar der Chicago 
Tribune mit den Artikeln, die sie vor dem Schlafengehen gelesen 
hatte, und den Ordner aus dem obersten Fach des Wandschranks 
im Flur. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und rutsch-
te bis zum Boden hinunter, wo sie die jüngste Schlagzeile aus-
schnitt.

Tragödie auf den Gleisen: ein Jahr danach

Die Kommission, die für die Errichtung eines Denkmals zustän-
dig war, hatte sich mit einem Künstler der Stadt zusammengetan, 
um einen Brunnen zu entwerfen. Sie hatten sich für einen großen 
Phönix aus Stahl entschieden, der aus dem Wasser aufsteigt. Ein 
Symbol der Hoffnung. Schönheit aus der Asche. Ein Versprechen, 
das in Autumns Leben bisher noch nicht zur Erfüllung gekommen 
war. Selbst die Schönheit der Gerechtigkeit gab es für sie nicht.
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Der Bombenleger Benjamin Havel war immer noch auf freiem 
Fuß.

In den Boden um den Brunnen herum waren zweiundzwan-
zig rote Ziegel eingelassen, jeder mit einem Namen versehen. In 
der Nähe erläuterte eine Tafel, wofür das alles stand. Es war eine 
Tafel, die kaum jemand lesen würde, und irgendwann würde der 
Brunnen nicht mehr sein als ein nasser Mülleimer für überflüssi-
ge Pennys und altes Kaugummi.

Autumn seufzte.
Hatte Chad recht? War sie zynisch geworden?
Sie schnitt den Artikel zu Ende aus und versuchte, nicht an die 

Sprachnachricht des Kommissionsvorsitzenden zu denken, mit 
der er sie eingeladen hatte, bei der Einweihungszeremonie das 
Band durchzuschneiden. Oder an Claires ungläubiges Staunen, 
als Autumn ihr erzählt hatte, dass sie nicht hingehen würde.

»Du willst wirklich nicht dabei sein?«, hatte sie gefragt.
»Glaub mir«, hatte Autumn geantwortet, »diese Familien wol-

len mich dort nicht sehen.«
Warum sollten sie auch? Für sie war ihr Anblick Salz in einer 

offenen Wunde. Eine bittere Erinnerung. Ein grausames Frage-
zeichen. Warum hat diese Frau überlebt und mein Mann (mein 
Vater, meine Mutter, mein Sohn, meine Tochter, meine Freundin) 
nicht? Was ist an ihr so besonders?

Autumn wollte die Fragen, die ihr selbst keine Ruhe ließen, 
nicht in den Augen der anderen sehen. Und sie weigerte sich, ein 
Maskottchen zu sein. Wenn sie ging, würde sie eine Ablenkung 
sein. Ein Schauspiel. Der Blickpunkt. Bei dem Denkmal ging es 
aber nicht um sie. Es ging um die anderen – diejenigen, die nicht 
überlebt hatten.

Sie musste keine Bänder durchschneiden, um an diese Men-
schen zu denken. 

Das tat sie jeden Tag.
Jede Nacht.
Während die Stadt schlief, trieb dieser Gedanke sie immer 

wieder um.
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Ihr Blick wanderte zu dem Ordner auf ihrem Schoß. Sie blät-
terte an dem Stapel aus Nachrufen vorbei – die allesamt geschrie-
ben und veröffentlicht worden waren, während sie noch bewusst-
los gewesen war. Als sie die Augen aufgeschlagen hatte, waren 
die Toten bereits beerdigt gewesen. Autumn musste ihre Namen 
im Internet recherchieren, um ihre Geschichten zu lesen, und 
alte Zeitungen aus Büchereien sammeln, um etwas Greifbares 
zu haben. Zum Kummer ihrer Familie hatte sie sich in ein trüb-
sinniges Kind verwandelt, das einen Satz Sportkarten sammelte, 
entschlossen, alle ihre Lieblingsspieler zu finden. Nur dass sie bei 
jedem Fund kein Kaugummi erhielt, sondern einen Messerstich 
ins Herz.

Sie blätterte durch die gesammelten Todesanzeigen, bis sie zu 
den Briefen kam – alle von ein und demselben Absender. Die ers-
ten davon waren gekommen, kurz nachdem sie aufgewacht war 
und die Medien sich auf sie gestürzt hatten.

Zuerst hatten die Briefe sie nur verwirrt.
Doch irgendwann ergaben sie einen Sinn. Autumn wusste, wie 

es war, wenn man die Gedanken auf eine Sache fixierte. Wenn 
man wie ein Hund war, der seinen Knochen nicht loslassen woll-
te. Das musste der Grund sein. Aus Gründen, die sie zu verstehen 
glaubte, war sie dieser Knochen geworden.

Sie erhob sich von ihrem Platz im Flur. Als sie ihren Computer 
hochfuhr, dachte sie an nichts. Sie dachte an nichts, als sie sich 
in ein gefälschtes Facebook-Konto einloggte, und sie dachte an 
nichts, als sie die Namen und Hashtags in die Suchmaske eintipp-
te. Immer dieselben. Es war eine Angewohnheit geworden. Ein 
Zwang. So wie das Knibbeln an der Nagelhaut. Sie musste es tun, 
obwohl sie sich anschließend nicht besser fühlte. Weder, wenn sie 
etwas Neues fand, noch, wenn sie entdeckte, dass die Konten ge-
löscht worden waren. Egal, was Autumn herausfand, alles endete 
auf die gleiche Weise – sie saß dort und verarztete die Wunden, 
die davon herrührten, dass sie nicht loslassen konnte, und das 
ohne jedes Pflaster.

Dreihundertfünfundsechzig Tage.
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Ein ganzes Jahr, seit die Menschen in dem Ordner aufgehört 
hatten zu leben.

Zwölf Monate mit derselben Frage als beständigem, aufmerk-
samem Gefährten. Derselben Frage, die ihre zweijährige Nichte 
seit zwei Wochen immerzu stellte.

Warum? Warum? Warum?
Autumn holte tief Luft, nahm einen Bleistift und ein Blatt Pa-

pier und versuchte – zum hundertsten Mal – einen Antwortbrief 
zu schreiben.
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2. Kapitel

Den ganzen Tag über hatte die Sonne geschienen – beinahe wi-
derwärtig. Ein leuchtendes Gold, das am blauen Himmel hing – 
kein Hauch einer Wolke in Sicht. Die Temperatur hatte am Mit-
tag fast die fünfundzwanzig Grad erreicht, sodass die Leute ihre 
Strickjacken abstreiften und ihre Jacketts ablegten. Jetzt, wo die 
Sonne sich dem Horizont näherte, hatte sich das Thermometer 
auf angenehme zwanzig Grad eingependelt. Es war, als wäre das 
Wetter ein Kleinkind, das sich bemüht, die Gunst eines Eltern-
teils wiederzuerlangen.

Ich weiß, dass ich letztes Jahr um diese Zeit ungezogen gewesen 
bin, sagte es. Aber ich verspreche, mich zu bessern. Sieh doch nur, 
wie gut ich sein kann.

Als sollte das Wetter der Mittelpunkt dieses Tages sein.
In einem anderen Leben wäre es vielleicht so gewesen.
Vielleicht würden die Leute, die in der Stadt unterwegs waren, 

etwas sagen wie: »Kaum zu glauben, dass es letztes Jahr um diese 
Zeit geschneit hat.«

»Nicht einfach nur geschneit. Es war ein regelrechter Schnee-
sturm!«

Aber niemand sprach übers Wetter. Die Stadt Chicago war 
ernst geworden. In den Cafés nickten Gäste und Baristas ei- 
nander vielsagend zu. In der Innenstadt taten Geschäftsleute und 
Taxifahrer dasselbe. Selbst auf der Michigan Avenue, in der vor 
allem Zugereiste mit viel Geld wohnten, herrschte eine ehrerbie-
tige Atmosphäre. Angestellte der Chicagoer Verkehrsbetriebe 
und Polizeibeamte bewegten sich mit noch mehr Wachsamkeit 
als sonst. Und wann immer jemand etwas sagte, ging es über-
haupt nicht ums Wetter.

»Kaum zu glauben, dass es schon ein Jahr her ist.«
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»Ich weiß noch genau, wo ich war, als ich die Nachricht hörte.«
»Und ich kann nicht begreifen, dass sie den Täter immer noch 

nicht gefasst haben.«
Je mehr alle das Wetter ignorierten, desto mehr gab das Wetter 

an. Und jetzt hatte sich eine ganze Menschentraube im schwin-
denden Tageslicht auf dem Rasen im Lincoln Park versammelt 
und verschwendete keinen Gedanken an die Natur, während der 
Bürgermeister zu einer Schweigeminute aufrief.

Das Wetter hatte genug. Die ersten schwarzen Wolken ballten 
sich am Horizont und ein Windstoß fuhr in die Versammlung.

Paul Elliott legte die Hände auf die Schultern seiner Kinder. 
Bei dem siebenjährigen Tate, damit er nicht mitten in der ehr-
fürchtigen Stille eine laute Frage stellte. Bei der zwölf Jahre al-
ten Reese, um sie daran zu erinnern, dass er da war und immer 
da sein würde. Ein stärkerer Windstoß folgte gleich darauf und  
Pauls Finger drückten noch ein wenig fester zu.

Noch zwei Stunden.
Vor vier Jahren war er einmal mit seinem Freund und Pastor 

Mitchell Wyatt einen Marathon gelaufen. Mitchell stand jetzt ein 
Stück vor ihm, etwas weiter rechts. Bei Kilometer achtunddreißig 
hatte Paul einen Punkt erreicht, an dem er nicht mehr weiterlau-
fen konnte. Wenn Mitch ihn damals nicht daran erinnert hätte, 
dass nur noch gut vier Kilometer vor ihnen lagen – eine Kleinig-
keit im Vergleich zu dem, was sie schon gelaufen waren –, dann 
hätte Paul vielleicht aufgegeben.

Dies hier fühlte sich genauso an.
Die vergangenen zwölf Monate waren ein langer, zermürben-

der Marathon gewesen. Und in zwei Stunden konnte er seine 
Kinder und diesen Tag – und das ganze aufreibende Jahr – zu 
Bett bringen.

Seine Mutter legte ihre Hand an seinen Arm und drückte ihn 
sanft. Ihre Augen waren ein wenig feucht, aber ihre Schultern 
waren breit und kräftig, so als wären sie genau dafür geschaffen, 
schwere Lasten zu tragen. Links von ihr stand Pauls Großvater 
und blickte mit gerunzelter Stirn auf seinen Rollator hinunter.
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Regina Bell stand auf Pauls anderer Seite.
Das war seine Schwiegermutter, ganz eckig und knochig, und 

ihre Wangenknochen hatten sich längst von königlich zu grim-
mig verwandelt. Bei Regina zeigte die Trauer sich darin, dass sie 
immer dünner und hinfälliger wurde. Es war eine besorgniserre-
gende Verwandlung, denn abgesehen von ihren seltenen Skype- 
Unterhaltungen hatte er sie seit der Beerdigung seiner Frau Vi-
vian nicht mehr gesehen. Sie stand jetzt genauso da wie damals, 
die Lippen fest zusammengepresst – so als ständen sie an einem 
Sarg und nicht an einem Brunnen. Sie würde noch eine Nacht 
bei ihnen bleiben. Vielleicht war es also gar nicht wahr, was Paul 
sich die ganze Zeit einredete. Von wegen zwei Stunden. Vielleicht 
glaubte er nur, bei Kilometer achtunddreißig zu sein, und war 
in Wirklichkeit erst bei Kilometer dreißig. Zwölf Kilometer aber 
waren deutlich mehr als vier.

Vor allem, wenn es um die ungeniert kritische Regina ging.
Zum Glück war Vivians Vater nicht mitgekommen. Er hatte 

letzte Woche angerufen, um Paul zu sagen, es tue ihm schrecklich 
leid, aber er könne sich bei der Arbeit nicht freinehmen. Regina 
tat so, als hätte der Mann ihr einen Dolch in die Brust gerammt. 
Aber zumindest bedeutete es, dass ein erheblicher Teil ihrer 
Missbilligung sich gegen ihren Ex-Mann richtete.

Ein schwacher Trost, aber immerhin etwas, fand Paul. 
Die Schweigeminute endete.
Der Bürgermeister sprach ein paar Worte ins Mikrofon, von 

denen Paul keins hörte. Sein Blick wanderte zu mehreren Teams 
von Nachrichtensendern, die Stellung bezogen hatten, bereit, 
eine letzte Story aus der Tragödie herauszuschlagen, die wochen-
lang die Schlagzeilen beherrscht hatte.

Ein Kind, das etwa so alt war wie Tate, trat vor, um das Band 
durchzuschneiden.

Kameras klickten.
Leute klatschten.
Und langsam löste die Menschentraube sich auf.
Paul atmete erleichtert aus. 
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Er hatte nicht vor, noch länger zu bleiben. Ihm war nicht da-
nach, in Erinnerungen zu schwelgen. Er wollte nur vergessen und 
seine Kinder von der beklemmenden Traurigkeit weg nach Hau-
se bringen. Aber Reese rührte sich nicht.

Sie stand auf Zehenspitzen und suchte die Menschenmenge ab. 
»Wo ist sie?«

»Wo ist wer?«, fragte Paul.
Alle, die zu ihnen gehörten, waren in der Nähe. Mom, Pop. 

Regina. Mitch und seine Frau Lisa. Pauls geduldige Assistentin 
Margo, die sein Leben für ihn organisierte. Ihre Nachbarin De-
liah Green, die ebenso hilfsbereit wie nervig war. Mrs Ryan und 
ihre Tochter Mia, seit dem Kindergarten die beste Freundin sei-
ner Tochter. Außerdem mehrere Bekannte von Gemeinde, Schule 
und Arbeit.

Alle waren gekommen, um sie zu unterstützen.
»Die Frau, die überlebt hat.«
Alle sahen Paul an. Einige unverhohlener als andere.
Paul starrte auf den Asphalt.
»Sie muss hier sein.« Reese reckte den Hals. »Oder?«
»Es sind viele Leute hier, Liebling«, sagte Mom. »Ich bin sicher, 

sie ist hier irgendwo.«
Paul war sich da nicht so sicher. Soweit er wusste, hatte die 

Frau alles getan, um den Medien aus dem Weg zu gehen, und 
dieser Park war im Moment voller Journalisten. Einer davon in-
terviewte den Bürgermeister. Ein Stückchen weiter sprach ein 
anderer mit einer Gruppe Frauen, die frische Tränen von ihren 
Wangen wischten.

Ein Jahr danach war ihre Trauer noch immer greifbar.
Paul schob ungeduldig einen Finger unter seinen Kragen.
Zeit zu gehen.
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3. Kapitel 

Sonntag, den 2. April 2017

Ein Stift in Verbindung mit Papier 
kann ein wirkungsvolles Lebenswerkzeug sein. 

(Maud Purcell)

Ich weiß nicht, wer Maud Purcell ist, außer dass sie einen Artikel 
mit dem Titel »Warum Journaling gesund ist« geschrieben hat. 
Ich bin auf Facebook darauf gestoßen und die Überschrift hat so-
fort meine Aufmerksamkeit erregt.

Maud sagt, dass es Stress vermindern kann, wenn man ein Jour-
nal, ein Tagebuch führt. Man kann klarer denken und findet oft 
unerwartete Lösungen für scheinbar unlösbare Probleme. Durch 
Journaling kann man mit der Zeit Muster, Trends, Verbesserun-
gen und Wachstum erkennen. Maud sagt, dieses Journal wird 
irgendwann ein Freund, der alles akzeptiert und nicht verurteilt, 
und zugleich die billigste Therapie, die ich jemals finden werde.

Ich frage mich, ob Journaling meiner Schwägerin Jane genü-
gen wird, die sich eingemischt hat. Und zwar auf eine ganz schön 
übergriffige Weise. 

Vor zwei Tagen betrat ich ihr Haus, ein bisschen verärgert, weil 
sie mich um Hilfe dabei gebeten hatte, Kisten im Keller hin und 
her zu räumen. Vollkommen unerwartet fand ich meine ganze 
Familie in ihrem Wohnzimmer vor, die allesamt ziemlich verle-
gen dreinblickten. Am schlimmsten war mein Vater. Keiner von 
ihnen sagte ein Wort, als Jane mir einen Platz anbot und mich 
mit beleidigender Langsamkeit fragte – so wie sie es bei ihren 
Kindern macht, wenn sie kurz vor einem Wutanfall stehen –, ob 
ich mir jemals etwas antun wollte.
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Da habe ich dann die Broschüren gesehen, die sie in der Hand 
hielten.

Jane gab mir eine.
Es ging darin um Schuldgefühle von Überlebenden und Jane 

hatte freundlicherweise bereits im Text die krankhafteren For-
men markiert, von denen die schlimmste Suizid war.

Ich saß stumm da, während Jane erklärte, dass sie sich alle um 
mich sorgten und dass es keine Schande sei, eine Therapie zu 
machen. Wenn es eine Frage der Kosten wäre – da man als On-
line-Mitarbeiterin kaum eine gescheite Krankenversicherung hat-
te –, wären alle gern bereit auszuhelfen. Jane hatte sich sogar die 
Mühe gemacht, die Namen mehrerer angesehener Therapeuten auf 
eine Karte zu schreiben, zusammen mit ihren Telefonnummern.

Gestern Abend dann, als meine Schwester mit chinesischem 
Essen vorbeikam, erwartete ich eigentlich eine Entschuldigung 
von ihr. Ich dachte, wir würden zusammen darüber lachen. Aber 
Claire erzählte nur ganz aufgeregt von ihrem Job. Sie ist Lehre-
rin, also gibt es viel, worüber sie sich aufregen kann. Ich hörte 
geduldig zu, während sie ihrem Unmut Luft machte, und dann, 
aus heiterem Himmel, sagte sie: »Ich finde, es ist eine gute Idee.«

»Was ist eine gute Idee?«, fragte ich. »Einheitliche Leistungs-
nachweise?«

Sie schwenkte ihre Stäbchen in meine Richtung. »Nein. Eine 
Therapie.«

So macht Claire das immer.
Sie nimmt Unterhaltungen wieder auf, die Stunden, Tage oder 

Wochen her sind, als wäre seitdem überhaupt keine Zeit verstri-
chen und alle müssten wissen, wovon sie redet.

Meine Schwester hält eine Therapie für eine gute Idee. Meine 
Schwester hat sich auf Janes Seite geschlagen.

Das Wort Suizid hat sie dazu gebracht, da bin ich mir sicher.
Jedenfalls habe ich jetzt dich. Meine neue therapeutische 

Freundin, die alles akzeptiert und nichts verurteilt, freundlicher-
weise zur Verfügung gestellt vom Drogeriemarkt um die Ecke.

Vielleicht sollte ich dich Maud nennen.
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 W

Der kleine, altmodische Bungalow, der Autumns Kindheit beher-
bergte, kauerte vor ihr, die Fenster freundlich hell erleuchtet. Sie 
hatte eine Schüssel mit Erdbeer-Brezel-Schichtdessert dabei, ihr 
Standardbeitrag für das gemeinsame Essen am Sonntagabend. 
Innerlich versuchte sie, sich für die Familie und die Gespräche zu 
wappnen – etwas, das an jedem Sonntag des vergangenen Jahres 
besondere Anstrengung erforderte, aber diesmal besonders ange-
sichts der Broschüren von Jane. Würden sie über die Familienin-
tervention reden oder so tun, als wäre nichts geschehen?

Sie klopfte an die Haustür. 
Die Tür öffnete sich fast augenblicklich und Leanne kam he-

raus, schlang ihren dünnen Arm um Autumns Schultern und 
drückte sie fest, als hätten sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen 
und nicht erst vor ein paar Tagen.

Autumn tätschelte den Ellbogen ihrer Stiefmutter. Irgendwie 
schienen sie beide nie einen natürlichen Umgang miteinander zu 
finden. Als sie Autumn schließlich losließ, war Claire aus der Kü-
che gekommen.

Autumn riss die Augen auf. Ihre Schwester hatte braune Haare.
Und es war kein unauffälliges Braun, sondern ein kräftiges 

Schokoladenbraun. Gestern hatte ihre Schwester noch rote Haare 
gehabt. Sie hatte immer rote Haare gehabt. Wie Autumn auch. 
Und wie ihr Bruder Chad. Und wie ihre Mutter.

»Wann hast du das denn gemacht?«, fragte Autumn.
»Vor zwei Stunden.« Sie fingerte an ihren Haaren herum. »Ge-

fällt es dir?«
Autumn blinzelte, dann wanderte ihr Blick von Claire zu  

Claires Freund Trent, der sich langsam aus dem Sofa pellte, wäh-
rend er ebenso wie Dad gebannt auf das Baseballspiel starrte, das 
über den Fernsehbildschirm flimmerte. Es war der Eröffnungs-
abend, auf den ihr Vater jedes Jahr hinfieberte.

»Ich finde, es bringt ihre Augen besonders gut zur Geltung«, 
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sagte Leanne und legte den Arm um Claires Taille. So ging das 
bei den beiden. Mühelos.

Claire hatte im Laufe der Jahre sogar einige von Leannes An-
gewohnheiten übernommen und in diesem Augenblick, als sie da 
Arm in Arm mit ihren Haaren im selben braunen Farbton stan-
den, sahen sie aus wie Mutter und Tochter.

Autumns Herz zog sich zusammen. So sehr, dass es sich ein biss-
chen so anfühlte, als würde sie ersticken. So, dass sie sich am liebs-
ten verabschiedet hätte und quer durch die Stadt zu ihrer Woh-
nung zurückgefahren wäre, um allein mit ihren zweiundzwanzig 
Geistern zu sein. Sie passte nicht mehr in diese Welt der Lebenden.

Zwei unterschiedliche Geräusche drangen von Dad und Trent 
herüber. Einer jubelte. Der andere stöhnte. Gefolgt von ein paar 
gutmütig-neckenden Bemerkungen. Anthony Rizzo hatte gerade 
einen Homerun geschlagen bis über die Mittelfeldmauer.

Die geliebten Chicago Cubs schienen dort weiterzumachen, 
wo sie aufgehört hatten.

Mit einem siegessicheren Grinsen, als hätte er eigenhändig 
den erfolgreichen Schlag ausgeführt, drückte Trent einen Kuss 
auf Claires Schläfe. »Du könntest dir den Kopf auch kahl rasieren 
und wärst immer noch schön.« Dann umarmte er Autumn, was 
sich immer anfühlte, als würde sie verschluckt, denn Trent war 
ein riesiger Bär von einem Mann mit Armen wie Baumstämme 
und einer weichen Mitte.

Dad kam als Nächstes. Er war nicht annähernd so stämmig wie 
Trent und auch kein großer Fan von Umarmungen, aber es war 
etwas, das sie inzwischen alle taten. Sie umarmten einander. Es 
hatte angefangen, als Leanne auf der Bildfläche erschienen war, 
denn Leanne umarmte für ihr Leben gern andere Menschen.

Autumn löste sich aus Dads ungelenkem Rückentätscheln.
»Chad hat vor einer Weile eine Textnachricht geschickt, dass 

sie etwas später kommen.« Leanne nahm den Salat mit einem 
Lächeln entgegen. »Mit zwei kleinen Kindern ist es unmöglich, 
pünktlich zu sein. Wir wissen ja alle, wie das ist.«

Nein, eigentlich wussten es nicht alle.
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Dad vielleicht. Aber Leanne nicht.
Sie war durch ihre Heirat Mutter geworden, als Autumn elf, 

Chad vierzehn und Claire sechs gewesen war. Eine Sechsjähri-
ge war also am nächsten dran an der Erfahrung, wie ein Leben 
mit Kleinkindern aussah. Mit ihren sechs Jahren aber war Claire 
längst in der Lage gewesen, ihre Schuhe zu schnüren und den 
Reißverschluss ihrer Jacke selbst zuzumachen, was offenbar die 
beiden größten Hindernisse dabei waren, eine junge Familie 
rechtzeitig auf den Weg zu bringen. 

Nach fünf oder zehn Minuten Small Talk, bei dem niemand ein 
Wort über ihr Treffen von vor zwei Tagen sagte, flog die Tür auf. 
Die vierjährige Cal und die zweijährige Lulu kamen ins Wohn-
zimmer gestürmt wie ein Paar Tasmanische Teufel.

Genau genommen hießen die Mädchen Calliope und Talulah.
Chad und Jane erwarteten ihr drittes Kind im Mai. Den er-

sehnten Jungen. Claire und Trent schlossen bereits Wetten ab, 
was für einen Namen der Kleine wohl bekommen würde. Wahr-
scheinlich etwas wie Axel oder Hugo oder Jagger, nur dass alle 
ihn dann Ax oder Hu oder Jag nennen würden. Jane war wie die 
meisten Frauen heutzutage, wenn es um Babynamen ging: Je un-
gewöhnlicher, desto besser.

Lulu schlang ihren kleinen Körper um Leannes Knie und ver-
langte ein Mentos. Leanne hatte in ihrer Handtasche immer eine 
Packung für die Mädchen dabei. Nicht die minzige Sorte, bei der 
sie die Nase rümpften, sondern die fruchtige, bei der sich ein Erd-
beergeruch im ganzen Raum ausbreitete, sobald man daraufbiss.

»Keine Süßigkeiten vor dem Abendessen.« Die hochschwan-
gere Jane kam mit Chad herein, was eine erneute Runde Umar-
mungen auslöste.

Während ihre Familie sich begrüßte und Lulu jammerte, be-
merkte Autumn, wie Chad Trent einen fragenden Blick zuwarf. 
Und Trent schüttelte fast unmerklich den Kopf. Was auch immer 
Chads Frage war, Trents Antwort lautete offenbar Nein.

Oder wahrscheinlicher: Noch nicht.
Wieder zog Autumns Herz sich zusammen.
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Sie war sich ziemlich sicher, dass Trent in den Startlöchern für 
einen Heiratsantrag stand. Sie freute sich für die beiden. Trent 
und Claire waren ein tolles Paar und sie waren jetzt seit sechzehn 
Monaten zusammen. Merkwürdigerweise war es Seth gewesen, 
der sie verkuppelt hatte. Autumns Ex-Freund. Damals war sie 
gerade dabei gewesen, sich bei der angesehenen PR-Firma Fish-
burn & Crandal nach oben zu arbeiten, und Seth hatte kurz da-
vor einen Job bei der Creative Group angetreten, bei der auch 
Trent arbeitete. Autumn war nicht mehr bei Fishburn & Crandal 
und Seth nicht mehr bei TCG. Er arbeitete jetzt ausschließlich 
als Freiberufler, aber Trent und er spielten immer noch Squash 
zusammen und gingen manchmal zusammen essen.

Autumn fragte sich, ob Trent Seth erzählt hatte, dass er  
Claire einen Heiratsantrag machen wollte. Sie fragte sich, was 
Seth dabei wohl dachte, ob er zur Hochzeit käme und ob Claire 
es so einrichten würde, dass Autumn mit ihm zusammen durch 
den Mittelgang der Kirche gehen musste. Sie fragte sich, wie bi-
zarr das wäre, wo sie doch wussten, dass sie das Brautpaar hät-
ten sein sollen, wenn das Leben ihnen nicht einen gigantischen 
Strich durch die Rechnung gemacht hätte.

Das waren die Gedanken, mit denen sie beschäftigt war, als 
sie sich alle um den Esstisch versammelten. Sie ging davon aus, 
dass die Unterhaltung sich um die üblichen Themen drehen wür-
de – Babynamen und Baseball. Sie vermutete, dass Dad und Chad 
über die Aufstellung der White Sox diskutieren würden, während 
Trent nicht ernst gemeinte Beleidigungen murmelte, denn Trent 
war ein eingefleischter Cubs-Fan. Noch etwas, das Seth und er 
gemeinsam hatten.

Aber noch bevor die Brötchen einmal um den Tisch herumge-
reicht worden waren oder Cal die Chance hatte, Leannes Hack-
braten abzulehnen, setzte sich Jane mit leuchtenden, eifrigen Au-
gen und verkündete voller Stolz: 

»Ich habe einen Job für dich gefunden, Autumn.«
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4. Kapitel

Blasses Mondlicht fiel durch ein Fenster in der Nähe herein und 
ließ die schlanke Gestalt seiner Frau als Silhouette erscheinen, als 
sie ihn vom Treppenabsatz aus rief. »Ich warte auf dich.«

Das Verlangen erwachte.
»Komm rauf«, flötete sie. »Komm zu mir.«
Er legte die Hand auf das glatte Geländer und stieg die Treppe 

hinauf.
Sie stand am Ende des Korridors im Türrahmen ihres Schlaf-

zimmers und winkte ihn mit ihrem langen, schmalen Finger zu 
sich, bevor sie im Zimmer verschwand.

Paul folgte ihr, aber als er um die Ecke bog, war da nichts außer 
der nächsten Treppe. Dann sah er im Dunkeln ein weißes Nacht-
hemd aufblitzen.

»Komm und such mich«, rief sie.
Als er oben ankam, trat er in die kalte Dunkelheit. »Vivian?«
Lachen – neckisch und verführerisch – erklang überall um ihn 

herum.
»Vivian, wo bist du?« Das Verlangen verwandelte sich in Ver-

zweiflung. Er wandte sich um und da stand sie, so nah, dass er 
ihren Atem auf seiner Wange spüren konnte.

»Ich bin tot, Paul.«
Er wachte auf, die Augen weit aufgerissen in der Dunkelheit, 

die Wange fest ins Kissen gedrückt, und starrte auf die leere Seite 
des Bettes. Er legte die ausgestreckte Hand auf den Bettüberwurf. 
Dann trat er seine Decke zurück und ging ins Bad, wo er sich 
Wasser ins Gesicht spritzte und dann die Hände auf beiden Seiten 
des Waschbeckens aufstützte und in den Abfluss starrte, während 
Wasser von seiner Nasenspitze auf das Porzellan tropfte.

Zitternd holte er Luft und blickte zu dem Mann im Spiegel auf 
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– einem Mann, der nicht schlief. Dann fuhr er mit der Hand über 
die Bartstoppeln auf seinen Wangen. »Reiß dich zusammen.«

»Dad?«
Paul fuhr zusammen.
Reese stand in der Tür wie ein Gespenst, dessen lockige Haare 

wild das schmale, blasse Gesicht umrahmten. Sie umklammerte 
ihr Plüschtier – einen ehemals weißen und jetzt grauen Hund na-
mens Gipper –, als wäre sie zwei und nicht zwölf.

Paul atmete aus. »Alles in Ordnung?«
»Tate schnarcht immer.«
Es war beinahe zwei Uhr morgens. Und Tate schnarchte nicht. 

Er atmete laut, wenn er schlief, aber nicht laut genug, als dass 
Reese dabei nicht schlafen konnte. Etwas anderes machte Pauls 
Tochter zu schaffen. In den letzten Tagen war sie launischer ge-
wesen – und stiller als sonst. Der Therapeut in ihm sagte ihm, 
dass das für ihr Alter normal war, aber er machte sich trotzdem 
Sorgen.

»Ich muss morgen in der Schule meine Präsentation vorstel-
len.« Ihre Stimme war ein ängstliches Jammern. »Aber ich kann 
nicht einschlafen.«

Schlaflosigkeit führte zu mehr Schlaflosigkeit. Das wusste Paul 
aus eigener Erfahrung. Je länger ein Mensch sich im Bett hin und 
her wälzte, desto frustrierter und besorgter wurde er, und je mehr 
Frust und Sorge er empfand, desto unwahrscheinlicher war es, 
dass er schlafen konnte. Er hatte im Laufe der Jahre genügend 
Klienten betreut, um zu verstehen, wie der Teufelskreis funktio-
nierte. Nur hätte er nie gedacht, dass dieses Problem auch einmal 
seine Tochter ereilen würde. Leider war das nicht das erste Ich 
hätte nie gedacht, das sich in seine Wirklichkeit eingeschlichen 
hatte.

Ein kleines Nicken war alles, was nötig war. Die kleinste Ein-
ladung.

Reese kletterte in sein Bett und kuschelte sich unter die Decke.
Er legte sich neben sie und rieb ihr beruhigend den Rücken, 

während er das Lied summte, das er extra für sie geschrieben hat-
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te. Ein Lied, dass er ihr im Säuglingsalter oft ins Ohr gesungen 
hatte, wenn sie wegen einer Kolik nicht hatte schlafen können. 
Ein Lied, das er sang, wann immer er ein aufgeschürftes Knie 
oder einen verstauchten Zeh verarztete – damals, als ein einfa-
cher Kuss die bösen Dinge noch vertreiben konnte. Er betete um 
Entspannung. Dass ihre Nerven sich beruhigen würden. Er bete-
te, dass er seiner Tochter helfen konnte, indem er ihr den Rücken 
rieb und dieses Lied summte.

Langsam wurde Reese’ Atmung tief und gleichmäßig.
Ein Windstoß pfiff am Fenster und weckte unwillkommene 

Erinnerungen. Die Einweihung des Gedenkbrunnens war vo- 
rüber. Regina war wieder in North Carolina bei ihrem aktuellen 
Ehemann. Dieses albtraumhafte Jahr war vorbei.

Mit Mumm und Entschlossenheit hatte er seine Kinder so un-
verletzt wie möglich aus dem Wrack der ganzen Schrecken gezo-
gen. Die Sonne hatte wieder begonnen zu scheinen. Das Atmen 
fiel nicht mehr ganz so schwer.

Aber nachts? Da heulte der Wind kräftig weiter.

 W

Die neunundvierzigjährige Brenda Vance saß in Pauls Büro und 
die Tränen der Enttäuschung von ihrem ersten Treffen waren ei-
nem hoffnungsvollen Lächeln gewichen. »Er hat gesagt, meine 
Haare sehen hübsch aus.«

Die späte Nachmittagssonne drang durch seine Fenster he-
rein, während sie die ganze Geschichte erzählte. Paul hörte auf-
merksam zu und sein Optimismus dehnte sich aus wie ein voll-
gesogener Schwamm. Ein Schwamm, der zu lange im Schrank 
gelegen hatte – zusammengeschrumpft und brüchig und hart. 
Sein Berufsleben war im Moment besonders befriedigend. Bren-
da war nicht seine einzige Klientin, die Fortschritte machte. 
Zusammen mit Tates Schulnoten von gestern wurde der Opti-
mismus-Schwamm groß genug, um die Schlafprobleme seiner 
Tochter zu verdrängen.
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Sie würde schon zurechtkommen.
Sie alle würden es überstehen.
»Heute Morgen hat er mich beim Frühstück nach meinen Sit-

zungen mit Ihnen gefragt.« Brendas Gesicht leuchtete, als wäre 
sie frisch verheiratet. »Er wollte wissen, ob wir über ihn reden.«

»Was haben Sie gesagt?«
»Ich habe gesagt, dass ich es versucht habe, dass Sie aber die 

nervige Angewohnheit haben, das Gespräch immer wieder auf 
mich selbst zurückzulenken.«

»Wie frustrierend.«
Sie lachte.
Brenda war vor zwei Monaten das erste Mal bei ihm gewesen, 

eine Mutter von vier Kindern, deren Küken gerade das Nest ver-
lassen hatten, sodass ihr Mann und sie jetzt allein und nicht mehr 
abgelenkt waren – und der jämmerliche Zustand ihrer Ehe auf 
einmal mit voller Wucht zum Vorschein kam. Sie wollte etwas 
daran ändern. Ihr Mann schien der Meinung zu sein, dass sich 
nichts ändern musste. »Ihm scheint der Gedanke, einmal zu einer 
Sitzung bei Ihnen mitzukommen, nicht mehr ganz so abwegig zu 
sein.«

Es klopfte an der Tür.
Paul drehte sich mit seinem Stuhl um.
Margo steckte den Kopf zur Tür herein, ihr Blick entschuldi-

gend. Sie wusste, dass sie eine Sitzung nur im Notfall unterbre-
chen sollte. »Es tut mir leid, Dr. Elliott, aber Mrs Ryan ist für Sie 
am Telefon.«

Sofort stieg Angst in ihm auf.
Mrs Ryan war Mias Mutter und Mia hatte Reese eingeladen, 

nach der Schule mit zu ihr zu kommen. Die Unterbrechung hatte 
ihn zu sehr erschüttert, als dass sie ihm unangenehm gewesen 
wäre. »Tut mir leid, Brenda, da muss ich rangehen.«

Sie hob die Hände, als wollte sie sagen: Machen Sie sich mei-
netwegen keine Gedanken. Er sagte seinen Klienten gleich zu 
Beginn, dass seine Kinder Vorrang hatten. Nicht alle waren so 
verständnisvoll wie Brenda.
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Er rollte mit dem Stuhl zu seinem Schreibtisch und griff zum 
Hörer. »Elliott.«

»Hi Paul, Allison hier. Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit 
störe.«

»Ist alles in Ordnung?«
»Also …«
Seine Finger umklammerten das Telefon fester. Wenn irgend-

jemand wusste, wie schnell das Leben sich ändern konnte – wie 
schnell eine Tragödie zuschlagen konnte –, dann war er es.

»Reese wurde beim Ladendiebstahl erwischt.«
»Wie bitte?«
»Ich dachte, es wäre nett, mit den Mädchen zu Aarons Dro-

geriemarkt zu gehen. Der Angestellte hat gesehen, wie sie einen 
Lipgloss in ihre Tasche gesteckt hat.«

Paul drehte seinen Stuhl aus Brendas Blickwinkel und rieb sich 
den Nacken, wo er Hitze aufsteigen fühlte.

»Der Angestellte hat nicht die Polizei gerufen oder so was. Ich 
wollte warten, bis du kommst und Reese nach dem Abendessen 
abholst, aber dann dachte ich, wenn es um Mia ginge, würde ich 
es sofort wissen wollen.«

»Natürlich.«
»Sie kann gerne wie geplant so lange hierbleiben.«
»Nein, nein. Ich hole sie gleich ab.« Er konnte nicht zulassen, 

dass seine Tochter etwas so Schlimmes wie Ladendiebstahl be-
ging und dann bei einer Freundin genüsslich Pizza aß. Was hatte 
Reese sich nur dabei gedacht? Er dankte Mrs Ryan für ihren An-
ruf, legte auf und wandte sich dann zu seiner Klientin um. »Es tut 
mir sehr leid, Brenda, aber ...«

»Die Pflicht ruft.«
»Ja, das stimmt.«
Er sah Mitgefühl in ihrem Blick. Sie wusste, dass Paul allein-

erziehender Vater war. Die ganze Welt schien das zu wissen. 
Und trotz der Abschlüsse und Urkunden an seinen Wänden sah 
sie ihn jetzt an, wie so viele wohlmeinende Frauen es taten. So, 
als würde er in den Wellen des Vaterseins mit den Armen ru-
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dern und sie wäre gerne diejenige, die ihm den Rettungsring 
zuwarf.

Er ging zur Tür seines Büros und hielt sie für Brenda auf.
Draußen im Wartebereich saß Margo hinter dem schlichten 

Empfangstresen. 
»Margo? Können wir Mrs Vance so bald wie möglich den 

nächsten Termin geben? Meinen letzten Termin heute müssen 
wir auch verlegen.« Und mit wir meinte er sie. Sie hatte einen 
Preis als beste Assistentin der Welt verdient. »Ich kann morgen 
früher reinkommen oder irgendwann nächste Woche, wenn es 
sein muss.«

»Kein Problem. Ist mit Reese alles in Ordnung?«
»Es ist keine große Sache. Ich muss nur ein paar Dinge regeln.« 

Paul nahm seine Jacke von der Garderobe am Eingang und schob 
die Arme hinein. »Gibt es noch irgendwelche Nachrichten für 
mich?«

Margo hielt einen Post-it-Zettel hoch. »Mitch hat angerufen. 
Und dein Agent.«

Ein merkwürdiges Gefühl kroch seinen Rücken hinauf. 
Aber Brenda merkte auf, als sie das hörte. »Schreiben Sie ein 

neues Buch?«
Unwahrscheinlich, wenn man bedachte, wie unentschlossen er 

bei dem ersten gewesen war. Außerdem unwahrscheinlich, wenn 
man die jüngsten Eskapaden seiner Tochter bedachte. Er zog den 
Reißverschluss seiner Jacke zu. »Ich bin nicht sicher, ob ich dazu 
Zeit habe.«

Brenda warf ihm wieder diesen Blick zu. Als wäre er hilf-
los. Paul hasste Hilflosigkeit. Es war – mit Abstand – eines der 
schlimmsten Gefühle der Welt.

Vor allem, wenn es um seine Familie ging.


