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Prolog

Der Tod. Er schwebt iiber meinem Leben, dunkel und bedrohlich.
Ich weif§ nicht, wann er das ndchste Mal zuschldgt. Ich habe ver-
sucht, ihn zu verdringen, aber er ldsst sich nicht ausklammern. Er
kommt, wann er will, und ich kann mich nicht wehren. Ich liege im
Bett und stelle mir vor, wie er ist. Gefdhrlich leise, wie ein Raubtier.
Er beobachtet, schleicht sich an, lauert. Und springt. Schligt seine
Krallen in mein Fleisch und driickt mir die Luft ab. Ich hére ihn
hohnisch lachen, wihrend das Leben aus mir weicht. Ausgeloscht.
Dieser Tod ldsst mich zittern, schlottern vor Angst, verkrampft mir
den Magen.

Aber manchmal traume ich, dass er anders ist.

Es ist nur eine ferne Ahnung, ein Gefiihl, dass es ihn nicht wirk-
lich gibt. Dass er nur eine Tiir ist, und hinter dieser Tiir funkeln
bunte Farben, wilder und wirmer als das Leben. Und dann ist da
einer, der auf mich wartet. Er steht in der Tiir und lichelt. Ich weifs,
er wird mich umarmen, wenn ich komme.

Und vielleicht, vielleicht ist das die Wahrheit. Aber wer weifs das
schon.



Koyoitel 1

»Erde zu Erde, Asche zu Asche ...«

Kriimel trockener Erde prasseln auf den Sarg, der da unten in
diesem Loch liegt. Sauber ausgehobene Winde, glatt geschliffe-
nes Holz, glainzender Lack. Ein Blumenbouquet in seinen Lieb-
lingsfarben. Tock. Ein Steinchen springt zur Seite.

»... Staub zu Staub.«

Der Pfarrer wirft die letzten Erdkrumen von der Hand, als
wolle er den Tod von seinen Fingern schiitteln. Sein Blick hebt
sich von dem kleinen rotbraunen Buch in seiner Hand und gleitet
tiber die Menge. Uber uns. Er soll wohl andéchtig sein, wirkt aber
eher vorwurfsvoll. Der Tod, er hat wieder zugeschlagen. Und kei-
ner hat es verhindert, nicht einmal er mit seiner salbungsvollen
Stimme.

»Aus Staub sind wir gemacht, zu Staub miissen wir wieder wer-
den. Moge Paul Kramer in Frieden ruhen. Moge er schauen, was
er geglaubt hat.«

Ich zucke zusammen, als ich seinen Namen hore. Paul Kramer.
So nenne ich ihn nie. Ich nenne ihn Papa, manchmal auch Paps,
wenn ich besonders gute Laune habe.

Gute Nacht, Papa. Ich hab dich lieb.

Nein, das ist alles einfach surreal. Ich stehe doch nicht wirklich
an diesem Grab, und wenn, dann liegt da unten nur ein leerer
Kasten. Nie im Leben ist das die Beerdigung meines Vaters, nie-
mals. Ich weif$ genau, dass ich gleich aufwache. Irgendwann muss
dieser schrige Traum ein Ende haben. Bestimmt vibriert gleich
mein Handy und es ist vorbei. Dann schlage ich die Augen auf,



sehe die Morgensonne durch die Jalousien scheinen und atme
auf.

»Es ist Zeit.« Meine Mutter gibt mir einen sanften Stups und
schiebt mich niher an das Grab heran.

Der Pfarrer starrt mit leerem Blick auf die obere Kante der
Grube. Ich bemerke die Rose in meiner Hand. Meine Mutter hat
sie mir vorhin gegeben, als wir die Kirche betreten haben. Ich
mache einen Schritt auf die Grube zu und fiithle, wie ich wanke.
Ich halte mich an meiner Mutter fest, aber nur fiir den Bruchteil
einer Sekunde. Nur damit ich nicht in das Grab hineinfalle. Ob-
wohl, vielleicht wére das gar nicht so schlimm. Ich will ihn um-
armen. Ich will mich an ihn kuscheln und ihn sagen horen, dass
alles gut ist. Dass es wirklich nur ein boser Traum war.

Die Rose meiner Mutter landet mit einem sanften Plopp auf
dem Deckel des Sarges. Ich vernehme ein Schniefen, ein hartes
Schluchzen; unterdriickt und leise nur, aber umso verzweifelter.

Meine Hand zittert. »Gute Nacht, Papa«, hore ich mich flis-
tern. Die Rose fillt in die Tiefe und rutscht neben den Sarg.

Dann wird mein Kopf auf einmal klar. Ich sehe die Erde und
die Blumen, ich fithle den leichten Windstof$ auf dem ansonsten
hei3en Friedhof. Streiche mir unwillkiirlich eine Strdhne meines
roten Haares aus der Stirn, das Paps so geliebt hat. Die Gegenwart
der Menschen hinter mir ist angespannt ruhig und gedriickt. Als
ich zurucktrete, wanke ich nicht mehr. Nein, ich traume nicht.
Das hier ist die Realitat.

Ich stelle mich neben meine weinende Mutter und schaue die
Menschen an. Thre Blicke sind entweder auf den Boden gerichtet
oder auf den Riicken der Person vor ihnen. Sie tragen Schwarz
oder zumindest gedeckte Farben - eine dunkle Menge zwischen
den blumengeschmiickten Grabern. Der Himmel ist unver-
schamt blau. Jetzt kommt der Erste zu uns, um zu kondolieren.
Es ist Opa Bernd, der Vater meines Vaters. Sein Gesicht ist blass,
die Augen sind rot unterlaufen. Er driickt mich. Oma Ute laufen
die Trénen iiber die Wangen und ich bin ganz nass, nachdem sie



mich umarmt hat. Die beiden tun mir leid. Es muss schwer sein,
das eigene Kind zu beerdigen.

Danach kommen die Eltern meiner Mutter, meine Tanten und
die beiden Cousinen, Freunde meines Vaters, Freunde meiner
Mutter und unendlich viele Studenten und Kollegen von Papa
Paul Kramer, Facharzt und Dozent fiir Lungenchirurgie an der
Charité. Ich sehe ihnen allen ins Gesicht, wiahrend sie mir die
Hand driicken. Es scheint sie zu verwirren. Die meisten schlagen
die Augen nieder und murmeln irgendetwas Unverstindliches,
bevor sie rasch zu meiner Mutter weitereilen und ihr ihr Beileid
aussprechen.

Es dauert lange, bis sie alle vorbeigezogen sind. Ich bin froh
dariiber, denn es zeigt, dass mein Papa ein angesehener Mann
war. Natiirlich wird die Flut von Trauerkarten und Zeitungsan-
zeigen, die uns in den letzten Tagen iiberschwemmt hat, bald en-
den. Sobald der Schock iiber den unerwarteten Tod Dr. Kramers
sich gelegt hat, werden alle zu ihren Alltagsgeschiften iibergehen.
Aber jetzt, heute, sehe ich sie alle. All die, die mein Papa beein-
flusst hat. Deren Leben mit seinem verkniipft sind - als Freund,
als Chef, als Lebensretter. Ich will glauben, dass sein Leben nicht
sinnlos war, weil er so vielen etwas bedeutet. Sein Tod ist es trotz-
dem, das steht fiir mich fest.

Und ich drehe mich um, als der Letzte kondoliert hat, werfe
ich dem Grab einen letzten Blick zu und lasse den Friedhof hin-
ter mir. Mein Handy vibriert in meiner Hosentasche. Es ist zwolf
Uhr siebenunddreif3ig, meine beste Freundin Sanna hat mir eine
Nachricht geschickt. Ich bin wach. Hellwach und lebendig. Das
hohe Tor des Friedhofs knarzt, als ich es schlief3e.

Auf der Strafle tobt der Verkehr. Meine Mutter hingt sich an
meinen Arm und schnieft.



Koyitel 2

Am nidchsten Tag gehe ich wieder zur Schule. Ich muss weiter-
machen, die Schonfrist ist abgelaufen. Es ist schon warm, als ich
aus dem Haus trete. Der Himmel ist so blau wie gestern, ein klei-
nes bisschen verschleiert vom Morgendunst nur. Der Gehweg
ist staubig, auf einem Hundehaufen sitzen dicke Fliegen. Meine
Fiifle gehen den Weg von allein. An der Ecke zur Hauptstrafle
steht Sanna; ihre weiflblonden Haare leuchten mit den Farben
ihres Rockes um die Wette. Sie ist unheimlich hiibsch, aber das
glaubt sie mir nicht.

»Hey, Tally.«

Zum Gliick fragt sie nicht, wie es mir geht, denn darauf wiisste
ich keine Antwort. Aber Sanna kennt mich. Wir sind befreundet,
seit unsere Miitter uns den Krippenerzieherinnen in die Arme
driickten und verschwanden. Angeblich haben wir uns dann im-
mer gegenseitig getrostet und in gewisser Weise tun wir das im-
mer noch. Genau wie damals oft auch ohne Worte.

Wir gehen nebeneinanderher die Strafle hinunter, iiber die
Ampel, an den Laden und Wohnhéausern vorbei, bis wir vor dem
Schulgebdude stehen. Schiiler schwirren um uns herum die Trep-
pe hinauf.

»Bist du bereit?«, fragt Sanna und schaut mich priifend an.

Ich schiebe trotzig die Unterlippe vor und erwidere ihren Blick,
ohne zu blinzeln. »Klar.«

Je tiefer wir in das Gebdude eindringen, desto beklommener
wird mir zumute. Es kommt mir vor, als wiirden alle mich anstar-
ren, dabei stimmt das wahrscheinlich tiberhaupt nicht. Von den
knapp siebenhundert Schiilern wissen vielleicht zwanzig, dass



mein Vater vor acht Tagen, drei Stunden und siebenundzwanzig
Minuten gestorben ist. Also haben die anderen keinen Grund,
mich mitleidig anzugucken.

Dann sind wir im ersten Kursraum angekommen. Es sind
noch nicht allzu viele Leute da, typisch fiir die erste Stunde. Die
Hilfte des Kurses stiirzt erst um kurz vor acht in den Raum, ob-
wohl man es sich besonders bei Frau Heyme nicht erlauben soll-
te, zu spit zu kommen. Sie freut sich immer iiber Opfer, die sie
direkt zur miindlichen Leistungskontrolle drannehmen kann. Ich
setze mich neben Sanna auf meinen Platz und packe Biobuch,
Collegeblock und Schreibzeug auf den Tisch.

»Hey, Tally, ich hab’s gerade gehort. Wie geht’s dir denn?« Jen-
ny hockt sich auf den Stuhl zu meiner anderen Seite und schaut
mich mit groflen Hundeaugen an.

Ich finde, sie sollte weniger Mascara benutzen. Auflerdem re-
det sie im Normalfall nie mit mir. »Was meinst du tiberhaupt?«,
frage ich patzig und starre ihr ins Gesicht.

TIhre Augen werden noch ein bisschen gréfler und sie stammelt
verwirrt: »Na, das mit deinem Vater ... das tut mir leid.«

Ich runzle die Stirn und drehe mich weg. Aus den Augenwin-
keln sehe ich, wie Sanna Jenny besdnftigend anblinzelt. Jenny
springt auf und verdriickt sich an ihren Platz. Sanna stupst mich
an, sagt aber zum Gliick immer noch nichts. Trotzdem weifd ich,
was sie von mir will. Das war doch nur nett gemeint, bedeutet ihr
Stupser. Aber das glaube ich nicht. Es war einfach nur sensati-
onslustig. Sie wollen alle wissen, was passiert ist. Hinter meinem
Riicken hore ich sie beinahe fliistern. Ich kann mir vorstellen, wie
die Nachrichten, die in den Pausen unsichtbar von einem Handy
zum anderen schweben, in etwa lauten: Hast du schon gehort? Das
mit Tallys Vater? - Ja, der ist tot. Schlimm, oder? Weifst du, warum?
- War der nicht so ein bekannter Arzt? Der hatte bestimmt einen
Unfall ... Eine todliche Krankheit hdtten Mediziner wie die doch
bestimmt rechtzeitig bemerkt. Tallys Mutter ist doch auch Arztin,
oder? - Ja, stimmt. Es muss ein Unfall gewesen sein.
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Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich verpasse, wie Frau
Heyme in die Klasse kommt. Ich schrecke erst auf, als ich meinen
Namen hore.

»Talitha Kramer, ich habe dich aufgerufen. Wiirdest du bitte
die Giite haben, an die Tafel zu kommen?«

Ich sitze wie festgenagelt auf meinem Stuhl und starre sie un-
gldubig an. Ruft sie mich allen Ernstes auf, da vorn mein Wissen
zu prasentieren?

»Was ist los? Hast du dich etwa nicht vorbereitet?«

Ich bin immer noch bewegungsunfihig, aber nun meldet sich
Sanna an meiner Stelle zu Wort: »Frau Heyme, vielleicht konnen
Sie eine Ausnahme machen. Sie war gestern auf einer Trauerfei-
er.«

Frau Heymes Blick wird finster. »Dann hitte sie eben vorges-
tern lernen miissen. Das ist keine Entschuldigung.«

»Es war die Beerdigung ihres Vaters.«

Jetzt wird die Lehrerin plotzlich rot.

Siebzehn Augenpaare richten sich auf mich und ich hoére, wie
ein paar meiner Mitschiiler scharf die Luft einziehen.

»Das - dh - ist natiirlich etwas anderes. Mein Beileid.« Frau
Heyme sieht kurz so aus, als wiirde sie die Leistungskontrolle da-
mit fiir heute ausfallen lassen, dann fangt sie sich jedoch wieder.
»Ja, dann schlage ich vor, dass du den Test fiir heute iibernimmst,
Sanna.«

Ein leises Murmeln deutet an, dass die meisten es herzlos fin-
den, angesichts der Todesnachricht iiberhaupt einen Test stattfin-
den zu lassen.

Aber Sanna zuckt mit den Schultern und geht nach vorn. Sie
ist vorbereitet, wie immer. Bio ist eben ihr Lieblingsfach. Wih-
rend sie fehlerfrei iiber die Vererbungslehre referiert, versuche
ich, meine Gedanken in diesen Raum hier zu ziehen, aber es ist
schwer. Vor meinem inneren Auge sehe ich das Krankenbett, das
blasse Gesicht meines Vaters und den blinkenden Bildschirm ne-
ben seinem Kopfende.
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»Mach dir keine Sorgen, Fiichslein«, sagt er. Seine Stimme ist
leise und ein bisschen rau, aber warm wie immer. »Jeder von uns
stirbt irgendwann. Ich hdtte mir auch gewiinscht, noch ein bisschen
langer bei dir bleiben zu konnen, aber so ist es nun einmal.«

Ich spiire, wie mein Herz heftig pocht. »Aber das ist ungerechtx,
flistere ich in meiner Erinnerung.

Paps lachelt. Er lachelt immer, wenn ich wiitend werde. Nicht
verichtlich, sondern verstindnisvoll. Dafiir liebe ich ihn, denn
das macht sonst niemand.

»Weifst du ... das Sterben ist wie eine Geburt, nur riickwdrts.«

Ich schaue ihn vollkommen verstdndnislos an. Seine Augen
sind ruhig und klar; ich weif3, dass er das alles im Vollbesitz sei-
ner geistigen Krafte sagt. » Wie meinst du das?«, frage ich heiser.

Das Lacheln sitzt tief in seinen Augen. »Der, der loslassen
muss, erfihrt unertriglichen Schmerz. Davor hast du Angst. Aber
fiir denjenigen, der geboren wird oder stirbt, ist es der Beginn ei-
nes neuen Abenteuers, der Ubergang in eine neue Welt. Es wartet
Gliick auf dich, Tally. Sei bereit, es zu umarmen.«

Sanna kommt an ihren Platz zuriick und reif$t mich mit dem
Riicken ihres Stuhles aus meinen Gedanken. Ich kann mich an
diese Unterhaltung mit meinem Vater so klar und deutlich erin-
nern, als hitte ich sie gefilmt und konnte sie jederzeit abspielen.
Sogar der Geruch des Desinfektionsmittels ist abgespeichert, ver-
mischt mit dem leisen Duft nach Mittagessen, der vom Flur ins
Zimmer geweht kam. Wer auch immer auf der Intensivstation in
der Lage ist, ein ordentliches Mittagessen zu verspeisen. Mein Va-
ter war es jedenfalls nicht.

»Tally, du musst dein Buch aufschlagen!«

Sanna schiebt mir das Lehrwerk hin und zeigt mit dem Finger
auf die Seitenzahl.

»Tut mir leid«, murmle ich automatisch und folge ihrer Auf-
forderung. Tut mir leid, Paps. Ich muss mich jetzt auf mein Le-
ben konzentrieren. Es gibt schlieflich nichts Wichtigeres als die
Kombinationsmoglichkeiten von Desoxyribonukleinsduren.
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Irgendwie vergeht die Stunde, ohne dass Papa dazwischen-
funkt. Allerdings bekomme ich vom Stoff auch nicht wirklich viel
mit. Mein Kopf fiillt sich mit Informationen, aber irgendwo zwi-
schen Kurzzeit- und Langzeitspeicher gibt es ein leises Puffen und
alles ist weg. Sanna wirft mir immer wieder priifende Seitenblicke
zu. Vielleicht befiirchtet sie, dass ich jederzeit in Trédnen ausbre-
chen konnte. Aber die Gefahr besteht nicht. Gestern Abend, als
ich allein in meinem Zimmer war, habe ich geweint. Nein, nicht
geweint: geheult. Geheult wie nie zuvor in meinem Leben, mit
so vielen Tranen, dass unmoglich noch eine iibrig geblieben sein
kann. Am Ende bin ich vor Erschopfung eingeschlafen. Und als
ich heute Morgen aufgewacht bin, wusste ich, dass ich nie wieder
in meinem ganzen Leben weinen werde. Es ist einfach alles auf-

gebraucht.

Der ganze Schultag lauft einfach so an mir vorbei. Ich setze mich
in den Unterricht, trotte hinter Sanna her die Flure entlang, wenn
wir den Klassenraum wechseln miissen. Ich esse mein Pausen-
brot, beantworte die Fragen meiner Freunde, lichle und fiihle
rein gar nichts.

»Er hatte Krebs.«

»Nein, es kam tiberraschend.«

»Ich denke, dass er es schon lange gefiihlt hat, aber er hat es
nicht ernst genommen.«

»Ja, er war Arzt. Aber Arzte konnen auch Fehler machen.«

Als die letzte Stunde zu Ende ist, nehme ich meine Sachen und
gehe zum Ausgang.

»Was machst du heute Nachmittag?«, fragt Sanna und wirft ihr
Haar mit einer eleganten Kopfbewegung in den Nacken.

Ein Typ aus der Zwolften schielt zu uns heriiber.

»Gar nichts«, antworte ich. Ich werde nach Hause gehen und
mich ins Bett legen. Dann mache ich die Augen zu und denke an
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gar nichts. So einfach. Und das werde ich fiir den Rest meines
Lebens machen. Vielleicht stehe ich auch einfach gar nicht mehr
auf. Sanna erzidhle ich das nicht. Sie wiirde nur versuchen, mich
aufzumuntern.

»Ich gehe mit Helen zu Falcos. Komm doch mit!«

Ich zucke mit den Schultern und deute ein Kopfschiitteln an.
»Keine Lust.«

Sanna verzieht den Mund und legt die Stirn in Falten, sagt aber
nichts. Schweigend geht sie neben mir her bis zu meiner Haustiir.
»Ruf mich an, wenn du reden willst«, bietet sie mir an.

Ich fummele an meinem Schliisselbund herum und nicke.

»Und wenn du doch noch Lust kriegst, dann komm einfach
vorbei.«

Ich nicke ein weiteres Mal und sie sieht mich noch eine Sekun-
de lang z6gernd an. Dann hebt sie die Hand und dreht sich um.
»Bis dann, wirft sie mir ein wenig ungliicklich zu.

Wenn ich etwas fithlen wiirde, hitte ich jetzt wahrscheinlich
ein bisschen Mitleid mit ihr, weil sie sich so viel Mithe gibt und
ich so undankbar bin. Aber nein, da ist nichts. Kein Gefiihl tibrig.

Ich schliefle die Tiir auf und gehe nach oben. Die Wohnung ist
leer und still. Alles ist sauber und ordentlich wie immer. Keiner
bringt hier etwas durcheinander, seit Papa nicht mehr da ist. Mut-
ters tausend Paar Schuhe présentieren sich in dem hohen weiflen
Regal wie in einem Schuhgeschift, an der Garderobe hingt einzig
und allein ihre schwarze Lederjacke. Der Autoschliissel liegt in
der Glasschale auf dem Sideboard und ein Strauf3 weifler Lilien
verstromt seinen strengen Dufft.

Das Einzige, was nicht so recht in die gut sortierte Wohnung
passt, sind drei Umzugskartons. Sie stehen im Essbereich, etwas
verloren neben der Tir zum Flur. Ich weif}, dass meine Mutter
in diese Kisten jeden Tag ein paar Dinge packt, die Papa gehort
haben. Stiick fiir Stiick wandert in die Kartons, die sie zu einer
wohltdtigen Organisation bringen wird. Eigentlich tut es tief in
meinem Innern weh, wenn ich diese Kisten sehe. Eigentlich kon-

14



trolliere ich an jedem Tag, was meine Mutter neu eingepackt hat,
und manchmal nehme ich heimlich etwas heraus und verstecke
es in meinem Zimmer. Aber heute gehe ich einfach daran vorbei.
In mir bleibt alles teilnahmslos.

Ich werfe einen Blick in die Kiiche. Mein Magen ist genau-
so unbeteiligt wie der Rest meines Korpers an diesem Tag, also
schaue ich gar nicht erst nach, was Rosi fiir mich gekocht hat.

Meine Fiifle laufen in mein Zimmer. Zum Gliick meidet Rosi
diesen Raum. Sie ist seit ungefahr zwolf Jahren unsere Haushalts-
hilfe. Friiher, als ich klein war, hat sie auf mich aufgepasst, wenn
meine Eltern auf einem Kongress waren oder lange arbeiten
mussten. Damals sind die beiden sogar noch abends zusammen
ausgegangen.

Mein Bett ist zerwiihlt. Auf dem Boden und auf allen verfiig-
baren Sitzgelegenheiten liegen Klamotten von mir herum. Der
Schreibtisch ist unordentlich und aus dem Miilleimer quellen
Papierreste. Ich ignoriere das, was meine Mutter in den Wahn-
sinn treibt, sooft sie hier hereinschaut, und lasse mich auf das
Bett fallen. Ich kneife die Augen zu und hoffe auf den Schlaf.
Stattdessen taucht wieder Papas Gesicht in meiner Erinnerung
auf. »Ich hab dich lieb, Fiichslein.« Ich sollte jetzt weinen. Oder
einschlafen. Aber nichts von beidem passiert. Meine Augenlider
flattern, als ob es verboten wire, am frithen Nachmittag zu schla-
fen. Trotzdem bleibe ich liegen, bewegungslos. Ich versuche mei-
nen Herzschlag zu spiiren. Nach einer Weile gelingt es mir. Schén
gleichmiflig arbeitet das verriterische Ding in meiner Brust, das
mir doch versprochen hatte, stehen zu bleiben, als meine Mutter
mir die alles zerstorende Nachricht iiberbrachte.

»Tally, ich muss dir etwas sagen.«

Ich war gerade dabei gewesen, mir einen von Papas Krimis aus
dem Biicherregal auszusuchen, und hatte keine Lust, mich mit
ihr zu unterhalten. Aber ihre Stimme klang irgendwie komisch.

»Worum geht es?«, fragte ich tiber die Schulter hinweg.

»Komm, setz dich mal kurz hin.« Sie selbst stand an der Tiir, in
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der Hand ein Glas Wasser. Es kann auch Wodka gewesen sein.
Jedenfalls fiel mir auf, dass ihre Hand zitterte. Ich setzte mich
auf die Kante des weiflen Ledersessels, der meiner Position am
néchsten stand.

Mit unsicheren Schritten kam sie ein bisschen nidher. Wahrend
sie zu sprechen begann, hob sie den Blick und schaute an mir
vorbei auf die Schrankwand.

»Du weifst ja, dass es Papa in letzter Zeit nicht so richtig gut
ging«, holperte sie los.

Mein Herz fing an, erschreckt zu klopfen.

Ich sagte nichts, versuchte nur, ihren Blick zu finden. Aber sie
starrte weiterhin auf die Schrankwand.

»Er hat sich endlich untersuchen lassen und es sieht nicht gut
aus.«

»Wann kommt er heute von der Arbeit?«, fragte ich. Eine blode,
vollig unpassende Frage, das war mir schon klar, aber sie stellte
sich eben einfach.

»Er ist nicht auf der Arbeit.« Meine Mutter trank das Glas in
einem Zug leer, ohne das Gesicht zu verziehen. Dann stellte sie
es mit einem Klirren auf den Glastisch und sah mich direkt an.
»Er liegt auf der Chirurgie und wird auf die OP vorbereitet. Er hat
ein Lungenkarzinom und vermutlich eine Menge Metastasen. So
genau konnten sie es auch nach dem MRT nicht sagen.« Ihr Ge-
sicht war hart und kantig wie die Tischplatte, auf der das leere
Glas stand. Thre Augen stachen mich, blau und wiitend. Als ob es
meine Schuld widre. Oder seine.

»Ich habe ihm seit Monaten gesagt, dass er sich verdammt noch
mal untersuchen lassen soll. Aber Doktor Kramer wusste es besser.
Jetzt ist es wahrscheinlich zu spdt.«

Sie ging aus dem Zimmer und lief§ mich einfach sitzen. Ich
wusste, sie meinte es nicht bose. Sie war einfach selber vollig
tiberfordert. Aber ich war es auch. Und ich fiihlte mich, als hatte
sie mich mit ihren Worten getdtet.

Ich safl da und versuchte das Gehorte zu verstehen. Es ging
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nicht. Ich fithlte nur das Stechen des Messers, das sie in meine
Brust gestof3en hatte. Es blutete nicht, es steckte da einfach nur
und brannte die Seele aus mir heraus. Ich traute mich nicht, mich
zu bewegen. Das macht man nicht, wenn der Fremdkorper noch
in der Wunde ist. Man hilt einfach still und wartet, bis Hilfe
kommt.

Sanna kam ein paar Minuten spater. Meine Mutter hatte sie
angerufen.

Sie tat das Einzige, was man in so einer Situation tun kann. Sie
stabilisierte mich. Sie setzte sich neben mich und hielt mich fest.
So lange, bis meine Mutter wieder zuriickkam.

Meine Mutter ist Allgemeinarztin. Sie hat eine Praxis im Erd-
geschoss unseres Hauses. Thr Job ist es, sich anzuhoren, welche
Beschwerden ihre Patienten haben, sie zu untersuchen und mit
einem rettenden Medikament nach Hause zu schicken. Wenn
es ernst wird, iberweist sie sie an einen Facharzt oder ins Kran-
kenhaus. Vermutlich ist sie deshalb nicht so sonderlich geiibt im
Uberbringen von Hiobsbotschaften.

Paps konnte das besser. Aber der lag zu diesem Zeitpunkt
selbst in einem Krankenhausbett.

»Ich fahre zu Papa«, sagte ich, als der Eispanzer um meinen
Kehlkopf aufsprang.

Sanna half mir aufzustehen.

Meine Mutter kam auf mich zu und nahm mich unbeholfen in
den Arm. »Es tut mir so leid«, fliisterte sie und fing an zu heulen.
»Vielleicht wird ja doch noch alles gut.«

»Natiirlich wird alles gut.« Ich schob sie weg und ging mit San-
na in den Flur.

Es dauerte nicht lange, in meine Sneaker zu schliipfen und die
Jacke tiberzustreifen.

»Station D12, Zimmer 7.« Meine Mutter sah uns nach, als San-
na und ich zur Tiir hinausgingen.

Das war das letzte Mal gewesen, dass sie von Hoftnung sprach.
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Koyoitel 3

Ich muss aufhdren, immer wieder diese Erinnerungen durchzu-
gehen! Es dndert ja doch nichts. Das Leben ist, wie es ist. Es endet
immer t6dlich.

Das Dumme ist, dass man nie weifS, wann das sein wird.

Papa hatte noch vier Tage Leben nach diesem Tag. Oder was
man eben so »Leben« nennt. Er hat sie genutzt, um sich zu ver-
abschieden.

Ach, Paps. Als ob es moglich wire, mit Worten und guten Vor-
sitzen dafiir zu sorgen, dass das Leben aller anderen nahtlos wei-
tergeht.

Als ob du hittest verhindern konnen, dass ich leer bin ohne
dich. Ich bin nicht mehr Tally, dein Fiichslein. Und ich werde sie
auch nie wieder sein. Es tut mir leid.

Ich liege hier und lasse mich von dem grofen Nichts umarmen,
das mich begleitet, seit ich heute Morgen aufgewacht bin. Zehn
Minuten. Zwanzig Minuten. Eine Stunde ... wie lange werde ich
wohl in diesem Zustand schweben konnen? Hoffentlich schellt
niemand an der Tiir. Hoffentlich ruft Sanna nicht an. Hoffentlich
kommen die Gedanken nicht zuriick ... Hoffentlich schlafe ich
ein und wache nie wieder auf.

Hor doch endlich auf zu schlagen, du dummes Herz.

Es ist schon Abend, als ich mich wieder rithre. Ich bin tatsich-
lich eingeschlafen und nur das Klicken der Eingangstiir hat mich
geweckt.

Meine Mutter geht durch die Wohnung. Sie klappert in der
Kiche herum, flucht, lasst etwas auf den Boden fallen, hebt es
auf und schaltet die Kaffeemaschine an. Dann kommt sie zu mei-
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nem Zimmer. Sie klopft und 6ffnet gleichzeitig die Tiir, ohne eine
Antwort abzuwarten. »Warum liegst du im Bett?«, fragt sie und
steht schon mitten im Zimmer. »Bist du krank?« Sie klingt eher
vorwurfsvoll als besorgt.

»Nein.«

»Hast du nichts fiir die Schule zu erledigen?«

»Nein.«

»Triffst du dich nicht mit Sanna?«

»Nein.«

»Steh bitte auf. Wir kdnnen uns nicht hangen lassen. Das Le-
ben geht weiter.«

»Nein.«

Sie holt Luft, um etwas zu erwidern, tiberlegt es sich dann aber
anders. Ich glaube, sie hat keine Lust zu diskutieren. Das ist gut,
denn ich will auch nicht reden.

Sie dreht sich um und geht. Ich hore, wie ihre Schritte im
Wohnzimmer stoppen. »Davon, dass du im Bett liegst, wird er
auch nicht wieder lebendig, Tally!«, ruft sie bitter.

Gonn mir wenigstens den einen Tag, wenn schon nicht den
Rest dieses Lebens.

Nur den einen Tag im Nichts.

Ich glaube, ich bin am Ertrinken, weil ich die ganze letzte Wo-
che geschwommen bin. Seit dem Moment, als ich Paps nach der
zweiten OP gesehen habe, schwimme ich.

Ich bin losgeschwommen, als der Monitor zu piepen anfing.
Mit voller Kraft geschwommen, als die Krankenschwester den
Alarm ausmachte und mir die Hand auf die Schulter legte.

Hab gegen die Wellen gekdmpft, als aus der gezackten Linie
eine gerade wurde und er ganz still dalag.

Es ist schwer, in einem aufgewiihlten Ozean gegen die Bran-
dung anzuschwimmen, aber man muss es tun. Zumindest, so-
lange man das Gefiihl hat, dass man es schaffen kann. Nach Paps’
Tod habe ich das die ganze Zeit tiber getan. Aber seit der Beerdi-
gung gestern habe ich dieses Gefiihl nicht mehr.
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Ich habe aufgehort zu schwimmen. Ich lasse mich treiben. Und
wenn ich untergehe, dann gehe ich eben unter. Oder vielleicht
werde ich auch an den Strand gespiilt, wer weif3.

Auf jeden Fall tue ich jetzt nichts mehr.

Meine Mutter verldsst die Wohnung wieder. Sie geht noch ein-
mal in die Praxis, das macht sie immer so. Nur hitte sie mich
frither nicht im Bett liegen lassen. Sie hitte darauf bestanden,
dass ich aufstehe und mich zu irgendetwas aufraffe. Sie hatte es
gefordert, energisch oder mit einem Scherz, je nach Laune. Aber
sie hatte es getan, frither. Frither, vor zwei Wochen.

Durch meinen Korper lauft ein Ruck.

Ich spiire, dass ich nicht mehr im Wasser treibe. Es ist wie ges-
tern bei der Beerdigung: Der nichste Punkt ist erreicht. Uberra-
schenderweise bin ich doch nicht ertrunken. Meine Mutter hat
mich mit ihrem Verhalten an den Strand geschubst.

Verwirrt liege ich da, spiire den Sand unter mir und muss eine
Entscheidung treffen.

Ein paar kleine Wellen rollen noch iiber mich, unter mir zieht
sich der nasse Sand zuriick, Muschelschalen kratzen an meiner
Haut. Aber ich bin an Land, obwohl ich mir nicht sicher bin, dass
ich da sein will.

Die Sonne brennt auf meinen Schultern.

Steh auf, Tally. Davon, dass du hier liegst, wird er nicht wieder
lebendig.

Aus dem Nichts kommt der Schmerz zuriick.

Und ich stehe auf.
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Koyoitel 4

Am nichsten Morgen piept der Wecker zur iiblichen Zeit. Das
Gerdusch reif3t mich aus einem Traum, der friedlich und ange-
nehm war. Irgendwas mit Freunden und chilliger Musik, und
Paps hat kurz zur Tiir hereingeschaut.

Jetzt schramme ich direkt beim Ubergang vom Schlafen ins
Wachsein an der harten Kante der Realitdt entlang. Noch bevor
ich die Augen aufmache, krallt sich eine Faust um mein Herz und
ein bitteres Gefiihl erfiillt mich: Es ist nicht mehr wie frither.

Ich blinzle unwillig. Die Sonne dringt durch die Ritzen der
Jalousie in mein Zimmer und malt helle Streifen auf den Fufbo-
den. Optimistisch. Von mir aus sollte es besser regnen, aber es
geht im Leben nicht nach meinen Wiinschen.

Ich richte mich auf und werfe dem Fenster einen bosen Blick
zu.

Das taube Gefiihl von gestern ist Geschichte. Jetzt toben in mir
drei Gegner: Bitterkeit, Wut und Trotz.

Sollen sie toben. Davon werde ich mich nicht beeindrucken
lassen.

Ich stehe auf, schnappe mir die Beanie-Miitze, die ich mir ges-
tern Abend zurechtgelegt habe, setze sie auf und gehe ins Bad.
Ich sehe eigentlich aus wie immer. Noch ein bisschen blass, weil
verschlafen. Aber die Sommersprossen sind noch da, genau wie
die grauen Augen mit den hellen Wimpern und die kleine Nase,
die mich kindlicher aussehen lésst, als ich mich fiihle. Ich put-
ze mir die Zihne und nehme mir Zeit, mich zu schminken. Ich
habe nicht vor, wie ein Trauerkloff herumzulaufen. Das Leben
geht weiter und meine Mutter hat recht: Ich kann nichts daran

21



andern, dass mein Vater tot ist. Also werde ich einfach so tun, als
wire alles normal. Nur eben anders, weil ich nicht mehr die alte
Tally bin.

Ich suche mir die buntesten Klamotten aus, die ich in meinem
Schrank finden kann, und gehe in die Kiiche.

Es ist noch frith am Morgen, deshalb ist meine Mutter noch da.
Sie sitzt am Kichentisch, trinkt Kaffee und liest die Nachrichten
auf ihrem Tablet. Als ich hereinkomme, hebt sie kurz den Blick.

»Morgen, Mamg, sage ich und mache mich am Kaffeeautoma-
ten zu schaffen.

»Morgen, Tally.«

Eigentlich hatte ich eine Reaktion auf mein Outfit erwartet,
aber sie sieht mich gar nicht weiter an. Erst, als mir klirrend ein
Loftel herunterfallt, bemerkt sie etwas.

»Warum tragst du eine Miitze?«, fragt sie. Mit gerunzelter Stirn
betrachtet sie mich, als wire ich ein schriges Zootier.

»Einfach so.« Ich habe nicht vor, ihr die Wahrheit unter die
Nase zu reiben. Sie wird es sowieso friih genug erfahren. Und fiir
eine ausflippende Mutter bin ich erst heute Nachmittag bereit.
»Ich hab’s eilig«, behaupte ich und nehme mir rasch ein Crois-
sant aus dem Brotkorb auf dem Tisch. Der Automat hat meinen
Kakao zum Gliick schon fertig produziert und ich beeile mich,
mit dem dampfenden Becher die Kiiche zu verlassen.

Ich schnappe mir den Schulrucksack und verschwinde Rich-
tung Wohnungstiir.

»Ich hab dich lieb, Mam!«, rufe ich im Gehen. Schliefllich hat
sie mich gestern gerettet und sie kann nichts dafiir, dass mein
altes Leben kaputt ist. Also kann ich auch ein bisschen nett zu ihr
sein. »Mach’s gut!«

»Ich hab dich auch lieb«, hore ich sie sagen, bevor die Tiir hin-
ter mir ins Schloss fillt.

Im Treppenhaus atme ich erleichtert auf. Ich gehe langsam
nach unten, denn in Wirklichkeit habe ich es natiirlich tiberhaupt
nicht eilig. Im Gegenteil. Ich bin viel zu frith dran fiir die Schu-

22



le. Sanna kommt erst in fiinfzehn Minuten zum Treffpunkt. Ich
wollte einfach nicht mit meiner Mutter reden heute Morgen. Es
reicht, dass ich mich mit meinen eigenen Gefiihlen beschiftigen
muss. Die einer anderen Person verkrafte ich jetzt nicht noch zu-
satzlich.

Ich setze mich auf die Bank am Ende der Strafle und warte.

Die Sonnenstrahlen fangen sich in meiner schwarzen Beanie
und ich frage mich, ob ich es wohl den ganzen Tag aushalten wer-
de, sie zu tragen. Es sieht so aus, als wiirde es heif$ werden.

»Schone Miitzex, ist Sannas erste Bemerkung, als wir uns ein
paar Minuten spéter an der Ecke treffen. » Aber das Top ist noch
besser. Hat was von den Neunzigern.« Sie grinst und umarmt
mich. »Ich hab dich gestern vermisst. Falcos ist langweilig ohne
dich.«

Ich erwidere nichts und zéhle stattdessen die weiflen Striche
des Zebrastreifens, um nicht an den letzten Nachmittag zu den-
ken. Sanna redet einfach weiter. Sie hat irgendein Buch angefan-
gen, das sie spannend findet, und, ach ja, es gibt da so einen neu-
en Treff an der Schule, ob ich mal mit hingehen will.

»Kannst ja mal driiber nachdenken.«

Ich schaue hoch, weil sich ihre Stimme anhort, als wiirde sie
eine Antwort erwarten.

»Ahm ... ja, ich denk driiber nachg, sage ich schnell. Sie fragt
sowieso noch mal nach, wenn sie mich wirklich irgendwo hin-
schleifen will.

Kurz vor der Schule begegnet uns ein Typ, den ich zwar schon
mal gesehen habe, aber mit dem ich noch nie ein Wort gewech-
selt habe. Er kommt ldchelnd auf uns zu. Sehr seltsam.

Ich iiberlege noch, ob zuriicklicheln oder weggucken ange-
bracht ist, da bleibt er vor uns stehen und umarmt Sanna kurz.

»Grif dich, Sanna.« Dann schaut er mir ins Gesicht, halt mir
die Hand hin und sagt strahlend: »Hi, ich bin Timo.«

»Hallo, Timo.«

Ich fithle mich wie in einer Selbsthilfegruppe fiir anonyme
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Fremdbegriifer. Nicht dass Sanna keine Freunde hitte, die ich
nicht kenne. Aber bei einem so hiibschen Bekannten hitte sie
mich ruhig mal vorwarnen kénnen. Ich vermute, dass Mister
Wow-ich-schaue-dich-megaherzlich-an mich als verklemmte
Stubenfliege mit schwarzer Miitze wahrnimmt.

Sanna grinst frohlich. »Das ist Tally«, sagt sie locker und geht
weiter.

Timo begleitet uns: die schone Sanna mit ihrem leuchtend
blonden Haar, perfekt-imperfekt abgestimmten Hipsterklamot-
ten und den elegant schwingenden Hiiften; und die Neunziger-
jahre-Tally mit roboterhaften Schritten. Vielleicht ist der Typ ihr
Freund und ich hab nichts mitbekommen, weil ich gestern mit
dem Stranden beschiftigt war.

Die beiden Schonen unterhalten sich iiber etwas, dem ich ge-
rade nicht folgen kann. Ich stelle aus gegebenem Anlass meine
derzeitige Zurechnungsfihigkeit infrage. Zum Gliick muss Mis-
ter Wow in einen Unterrichtsraum im Erdgeschoss, wihrend wir
die erste Stunde im Dachgeschoss haben.

»Wer war das denn?«, wiirge ich heraus, als er verschwunden ist.

Sanna schaut mich schon wieder komisch von der Seite an, als
wire ich krank oder so.

Dann lacht sie und stupst mich in die Seite. »Timo gibt mir
neuerdings Nachhilfe in Physik. Ich kenne ihn aus dem Chor.«
Sie mustert mich noch einmal und fingt an zu lachen. »Was ist
denn los? Du siehst aus, als hittest du einen Geist gesehen.«

Wir haben die letzte Treppe fast hinter uns gebracht. Dass mein
Gesicht knallrot ist, liegt nur daran, dass man eben ins Schwitzen
kommt, wenn man bei Temperaturen von gefiihlt 30 °C bis ins
Dachgeschoss stiefeln muss.

»Ich will nichts von ihm, falls du das gerade denkst«, redet
Sanna weiter. » Aber er ist echt siif$, oder?«

Ich ziehe die Augenbrauen in die Hohe und schiittle den Kopf.
Das kann auch Zustimmung bedeuten, glaube ich. »Ja, hat was,
rdume ich ein.
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Wir haben den Klassenraum erreicht. Ich setze mich an mei-
nen Platz, um mir noch schnell durchzulesen, was wir in der letz-
ten Stunde gemacht haben. Man weif3 nie, ob die Lehrer auf dum-
me Ideen kommen und Sachen unangekiindigt abfragen. Wenn
es mir gelingt, bis zum Stundenklingeln beschaftigt auszusehen,
spricht mich bestimmt auch niemand an. Ich brauche ein paar
Minuten mit mir und meinem Hirn allein.

Tatsachlich bin ich relativ entspannt, als Herr Miiller den
Raum betritt. Ich mag ihn persénlich nicht besonders, aber sein
Unterricht ist spannend. Geschichte interessiert mich. Ich finde
es beeindruckend und erschreckend zugleich, was die Mensch-
heit in der Vergangenheit alles erlebt und getan hat. Und Herr
Miiller hat so eine Art zu unterrichten, die das Ganze lebendig
macht.

Der Mann ist um die sechzig und geht bestimmt in ein paar
Jahren in Rente. Im Sommer trigt er immer Baumwollhemden,
deren oberster Knopf offen steht. Im Winter gesellt sich ein Sakko
dazu und dann bindet er sich oft sogar eine Krawatte. Heute pra-
sentiert er sich in einem blassrosa Oberhemd und grauen Stoff-
hosen. Dazu polierte schwarze Schuhe. Seine Brille funkelt, als
er den Blick iiber seine Schiilerschaft gleiten lasst. Ich glaube, er
wollte gerade sein Begriiflungsldcheln aufsetzen, da bleiben seine
Augen an mir hdngen.

»Talitha Kramer, wiirden Sie bitte IThre Miitze abnehmen?«

Ich schaue ihm ins Gesicht und spiire, wie der Rest der Klasse
mich anschaut.

Ich atme tief durch und wage den Widerstand: » Aus personli-
chen Griinden wiirde ich sie gern auflassen, Herr Miiller. Vielen
Dank fiir Ihr Verstdndnis.«

»Es tut mir leid, aber das kann ich nicht akzeptieren. In mei-
nem Unterricht herrscht eine Keine-Miitzen-Politik.«

Ich hére ein paar Schiiler kichern und frage mich, ob ich mich
hier aufirgendwelche Grundrechte berufen kann. Als Geschichts-
lehrer miisste Herr Miiller sich eigentlich mit der Verfassung und
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all dem Kram auskennen. Ich habe leider in Politik nicht so gut
aufgepasst.

»Konnen Sie bitte im Interesse aller eine Ausnahme von Threr
Regel machen?«

Er runzelt die Stirn. Vermutlich gehen ihm gerade Szenen aus
Ghandis friedlichem Widerstand durch den Kopf und er iiber-
legt, ob es seine Autorititsstellung in der Klasse gefahrdet, wenn
er einer Schiilerin erlaubt, sich seinen Regeln zu entziehen.

»Im Interesse aller also«, murmelt er. »Nun gut. Ich nehme an,
dass Sie sinnvolle Griinde fiir diese Bitte haben. Ich werde also
heute — und nur heute! - eine Ausnahme machen. Zur néchs-
ten Stunde kommen Sie bitte wieder ohne Kopfbedeckung. Ich
empfinde das Tragen von Miitzen und Hiiten in geschlossenen
Réumen als unhoéflich.«

Die hintere Reihe stohnt genervt, schlieSlich hatten wir die-
se Diskussion in Bezug auf Basecaps schon des Ofteren bei ihm.
Zum Gliick beginnt er jetzt endlich mit dem Unterricht und wir
wenden uns wichtigeren Dingen zu als der Frage, warum Tally
heute eine schwarze Miitze tragt.

In der letzten Stunde hat Herr Miiller mit uns die politischen
Entwicklungen im Vorfeld des Zweiten Weltkrieges durchge-
nommen. Heute kommen wir zur Sache. Hitler ist an der Macht
und wir tauchen in seine verriickte Vorstellung einer reinen ari-
schen Rasse ab. Es ist mir so unbegreiflich, wie man auf die Idee
kommen kann, dass nur gesunde, blonde, blaudugige Menschen
mit der richtigen Religion das Recht auf Leben haben. Aus den
Augenwinkeln betrachte ich meine Klassenkameraden. Es wiir-
den, wenn ich richtig zéhle, nur fiinf das Gliick haben zu tiberle-
ben: Sanna (blond und christlich), Max (blaudugig, gut trainiert,
die hellbraunen Haare werden ihm sicher verziehen), Katharina,
Linn und Emma. Obwohl ich mir bei Emma nicht ganz sicher bin,
denn soweit ich weif} ist ihr Vater Jude. Sie selber hat es nicht so
mit der Religion, aber es konnte schon ein Ausscheidungsgrund
sein. Ich wiirde es vielleicht auch schaffen. Schlie3lich habe ich
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eine atheistische Mutter - die allerdings schwarzhaarig ist, aber
dafiir einen ziemlich »sauberen« Stammbaum hat — und einen
christlichen Vater mit blonden Haaren. Einen Arzt. Ich will mir
gar nicht vorstellen, was er getan hatte, wenn er zu Hitlers Zeiten
gelebt hatte. Bestimmt wire er in den Widerstand gegangen und
hitte uns alle in Gefahr gebracht. Aber dafiir liebe ich ihn auch.
Ich hitte ihn auf jeden Fall dabei unterstiitzt.

Tja, und was das Aussehen betrifft: Ich bin da schon ziemlich
auffillig. Das Rot meiner Haare ist echt intensiv - man kann es
kupferrot nennen, wenn man nett ist, aber 6fter habe ich feuerrot
gehort. Meine grauen Augen sind zwar auch nicht ganz gewohn-
lich, aber Grau ist doch recht nah an Blau.

Ich glaube, ich wire durchgekommen. Es sei denn natiirlich,
ich hdtte meinem Vater dabei geholfen, verfolgte Menschen in
unserem Keller zu verstecken.

Meine Gedanken gehen mal wieder auf Wanderschaft. Ich
male mir aus, wie ich mit Papa gegen das Hitlerregime vorgehe.
Sein Deckname fiir mich ist »Rotfuchs«. Ziemlich nah an dem
Spitznamen, den er mir verpasst hat und den niemand anderes
verwenden darf. Mir wird plotzlich klar, dass mich nie wieder je-
mand »Fichslein« nennen wird, und diese Erkenntnis schmeckt
bitter. Sie hilft mir allerdings auch, wieder in die Realitét zu kom-
men, und so tiberhore ich nicht, wie Herr Miiller uns warnt, in
unserer Zeit nicht auf Hetze hereinzufallen.

w

In der Pause gehe ich mit Sanna nach drauflen auf den Flur. Wir
setzen uns auf den Boden - dunkelgriines Linoleum, abgeschabt
und alt, aber als Pausenplatz irgendwie gemiitlich. Dummerweise
habe ich vergessen, mir ein Brot mitzunehmen, aber Sanna teilt
gern. Wir kauen schweigend an der Vollkornschnitte und beob-
achten die anderen Klassen, die, Karawanen gleich, an uns vorii-
berziehen, um das Zimmer zu wechseln.
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»Kommst du heute Nachmittag zum Lernen riiber?«, fragt
Sanna schliefilich.

Ich weif3, dass es mir nicht schaden kénnte, mich auf die Klas-
senarbeit in Englisch vorzubereiten. Bisher habe ich fast nichts
gemacht und Sanna ist eine spitzenmaflige Lernpartnerin.

»Ja, klingt sinnvoll«, antworte ich also und ziehe meinen Fuf3
zuriick, tiber den beinahe ein Siebtkldssler gestolpert wire. » Aber
ich komme erst gegen fiinf. Ich will vorher noch zum Friedhof.«

»Okay, kein Problem. Ich kann auch mitkommen, wenn du
gern Gesellschaft hittest.«

So weit bin ich noch lange nicht. Ans Grab meines Vaters kann
ich ganz sicher niemanden mitnehmen, nicht einmal meine beste
Freundin.

»Nein, danke. Ich muss erst mal allein dahin.«

Wie gut, dass Sanna jemand ist, dem ich das nicht erklaren
muss. Ich schaue ihr in die Augen und sehe darin simples Ver-
stindnis.

Es klingelt. Wir gehen zuriick in den Klassenraum und warten
auf Herrn Menzel, der mich garantiert auch wieder auf die Miitze
ansprechen wird. Seufzend lege ich das Mathebuch auf den Tisch
und harre der Dinge, die da kommen werden.
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