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Prolog

5. November 1968
»Western Union«-Telegramm

Mr und Mrs Kurt Taylor
Delaney-Pferdefarm
Route 6
Tullahoma, Tennessee

Mit großem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass Ihr 
Sohn, der Gefreite Mark James Taylor, am 1. November 1968 
in Vietnam den Tod fand.
Bei einer nächtlichen Operation gegen feindliche Streitkräfte 
erlitt er durch feindlichen Granatbeschuss schwere Verlet-
zungen am Kopf und Körper. Im Namen des Marineinfan-
teriekorps der Vereinigten Staaten sprechen wir Ihnen unser 
aufrichtiges Beileid aus.

L. F. Chapman jr.,
General USMC, 
Kommandant des Marineinfanteriekorps der Vereinigten 
Staaten
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Kapitel 1

Mattie

Tullahoma, Tennessee
November 1969

Das erste Telegramm, das ich in meinem ganzen Leben gelesen 
hatte, hatte meine Welt erschüttert.

Das zweite kam ein Jahr später und zog mir den wenigen Bo-
den unter den Füßen weg, den ich in diesen langen, bedrücken-
den Monaten mühsam wiedergefunden hatte. Wegen dieses Tele-
gramms saß ich seit drei Tagen am Stück in diesem schmutzigen 
Greyhound-Bus. Mir graute davor, was mich am Ende meiner 
Fahrt erwarten würde.

Deine Mama liegt im Sterben. Sie braucht dich. Komm nach 
Hause.

Die kurze Nachricht war von Papa gekommen.
Es war keine Bitte.
Die kühle Abendluft wehte den Gestank der Dieselabgase 

durch das halb geöffnete, schmutzverschmierte Fenster ins Inne-
re des Busses, als er in den Busbahnhof bog – mit zwei Stunden 
Verspätung aufgrund eines Unfalls auf der Landstraße vor Pu-
laski. Eine Handvoll Leute standen vor dem Gebäude und war-
teten auf Angehörige oder Freunde, aber nach einem schnellen 
Blick über die Gesichter war mir klar, dass Papa nicht unter ihnen 
war. Ich war enttäuscht und gleichzeitig besorgt und voller Angst, 
die mich seit dem Telegramm von ihm gar nicht mehr losließ. 
Kein einziges Wort, dass ich willkommen sei, kein Versprechen 
auf eine Versöhnung. In seiner Nachricht stand lediglich, dass 
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meine Mutter nicht mehr lange leben würde und mich zu Hause 
brauchte.

Sie brauchte mich zu Hause.
Und er?
Mehrere Fahrgäste nahmen ihr Gepäck und begaben sich 

durch den Mittelgang zum Ausgang. Ich schloss die Augen und 
lehnte die Stirn an die kühle Fensterscheibe, da die Entscheidung, 
mit der ich rang, seit ich in Los Angeles in diesen Bus gestiegen 
war, immer noch nicht feststand.

Sollte ich aussteigen und mich allem und jedem stellen, was 
ich seit Marks Tod zu vergessen versuchte? Oder blieb ich im Bus 
sitzen, fuhr in die nächste Stadt weiter und schlug damit die Tür 
zu meinem Zuhause für immer zu?

Ich hatte geschworen, nie wieder nach Tullahoma zurückzu-
kommen. Nicht einmal nach Tennessee. Als ich zornig und voller 
Trauer an jenem eisigen Novembertag vor einem Jahr aus dem 
Haus gestürmt war, hatte ich keinen einzigen Blick zurückgewor-
fen. Warum auch? Mark war tot. Mein Zwillingsbruder war mei-
ne Welt gewesen, auch als er auf der anderen Seite der Erde in 
einem Krieg gekämpft hatte, den ich nicht befürworten konnte. 
Unser Land beging ein abscheuliches Verbrechen, indem es Sol-
daten wie Mark nach Vietnam schickte. Wie viele unserer jungen 
Männer mussten sterben, bis endlich jemand diesem Wahnsinn 
ein Ende setzte?

»Miss?«
Ich schlug die Augen auf.
Der grauhaarige Mann, der in Little Rock das Steuer übernom-

men hatte, stand vor mir und sah mich an. »Sie müssen hier aus-
steigen, nicht wahr?«

Ich blickte hinter ihn. Die anderen Fahrgäste, die Fahrkarten 
nach Tullahoma gekauft hatten, waren nicht mehr zu sehen. Der 
Moment der Entscheidung war gekommen.

Ein Blick durchs Fenster zeigte die verschlafene Kleinstadt, in 
der ich aufgewachsen war. Diese Stadt hatte ich nie wiedersehen 
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wollen. Aber ich konnte Mama doch nicht im Stich lassen. Nicht 
jetzt.

Nicht schon wieder.
»Ja, ich steige aus«, sagte ich. »Ich muss nur noch meine Sa-

chen zusammenpacken.«
Der Fahrer nickte und kehrte zum Fahrersitz zurück.
Während ich meinen Pullover und ein halb gegessenes Sand-

wich in meine Reisetasche stopfte, schaute mich die ältere Frau 
auf der anderen Seite des Gangs finster an, verärgert, dass sie 
durch meine Trödelei noch später als ohnehin schon in Nashville 
ankommen würde. Seit sie in Albuquerque eingestiegen war, hat-
te sie mich nicht ein einziges Mal freundlich angesehen, sondern 
mich kritisch beäugt und mich von Kopf bis Fuß gemustert – 
meine weit ausgestellte, ausgefranste Jeans, meine bunt bedruck-
te, weite Bluse und mein langes Haar, das dringend gewaschen 
werden musste. »Hippie«, hatte sie abfällig gemurmelt, als sie auf 
ihrem Sitz Platz genommen hatte. Der Bus war nicht voll besetzt. 
Dadurch hatten die meisten Fahrgäste eine Sitzbank für sich al-
lein, aber die Verachtung in ihren Augen, als sich unsere Blicke 
begegnet waren, hatte deutlich gezeigt, dass eine freundliche Un-
terhaltung während der langen Fahrt nicht infrage kam. Das war 
mir auch ganz recht gewesen.

Während ich mich durch den schmalen Gang nach vorn schob, 
folgten mir noch mehr finstere Blicke. Niemand bot sich an, mir 
mit meiner schweren Tasche zu helfen, nicht einmal der Busfah-
rer, der eine abgegriffene Straßenkarte mit Eselsohren studierte 
und mich völlig ignorierte. Noch bevor meine Füße den Asphalt 
richtig berührten, schloss er schon hinter mir die Tür, legte den 
Gang ein, gab Gas und hüllte mich in eine schwarze Wolke aus 
Abgasen.

Hustend und schimpfend überlegte ich, was ich jetzt tun soll-
te. Papa wusste, dass ich kam. Ich hatte ihm per R-Gespräch von 
Memphis aus mitgeteilt, wann der Bus ankommen würde. Es war 
das erste Mal nach zwölf Monaten gewesen, dass ich mit ihm ge-
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sprochen hatte. Nach einer langen Pause hatte er erklärt, dass er 
mich abholen würde, und dann aufgelegt.

Aber er war nicht da. Suchend sah ich mich auf dem Parkplatz 
um. Zwei Autos und ein alter Pick-up waren zu sehen, aber ich 
kannte keines dieser Fahrzeuge.

Mir blieb wohl keine andere Wahl, als ins Bahnhofsgebäude 
zu gehen und zu fragen, ob ich das Telefon benutzen dürfte, da 
ich mein letztes Geld für das Sandwich ausgegeben hatte. Für den 
Bruchteil einer Sekunde fragte ich mich besorgt, ob Papa es sich 
anders überlegt hatte. Vielleicht wollte er mich doch nicht hier 
haben. Oder Mamas Zustand hatte sich verschlechtert und …

»Mattie?«
Beim Klang dieser Männerstimme zuckte ich zusammen. Ich 

drehte mich um und stand einem großen Mann in Jeans gegen-
über. Er lehnte an dem Pick-up auf dem Parkplatz, dessen offene 
Fahrertür verriet, dass er schon die ganze Zeit im Wagen geses-
sen hatte. Durch die Baseballkappe, die er sich so tief in die Stirn 
gezogen hatte, dass ein Schatten auf sein Gesicht fiel, konnte ich 
nicht erkennen, wer er war. Wahrscheinlich jemand, der mit mir 
zur Schule gegangen war, aber ich hatte absolut keine Lust, mit 
irgendjemandem über alte Zeiten zu plaudern.

»Sie müssen mich mit jemandem verwechseln«, erwiderte ich 
und setzte meinen Weg zum Bahnhofsgebäude fort.

Er stieß ein humorloses Lachen aus. »Dieselbe eigensinnige 
Mattie Taylor wie immer.«

Ich drehte mich wieder zu ihm um und kniff die Augen zusam-
men, um sein Gesicht erkennen zu können. Mir fiel die Kinnlade 
herunter. »Nash?«

»Du hast wohl nicht damit gerechnet, mich hier zu sehen?«
Seine Frage wäre lachhaft gewesen, wenn nicht plötzlich ein 

stechender Schmerz mein Herz durchbohrt hätte, weil er am Le-
ben war und unversehrt hier in Tullahoma stand. Meinen letzten 
Informationen zufolge war er Scharfschütze der US-Einheit ir-
gendwo im Dschungel von Vietnam gewesen.
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Warum war Nash McCallum aus dem Krieg nach Hause ge-
kommen und Mark nicht?

Er bewegte sich mit langsamen Schritten auf mich zu. Als wir 
uns in die Augen schauten, sah ich den Jungen, der Marks bester 
Freund gewesen war, solange ich zurückdenken konnte.

»Ich wusste gar nicht, dass du nach Hause gekommen bist.«
Ein Moment verging, bevor er die Achseln zuckte. »Na ja, sie 

können einen dort nur gebrauchen, wenn man noch alle seine 
Gliedmaßen hat.«

Seine leisen, harten Worte jagten mir einen Schauer über den 
Rücken. Ich schaute ihn genauer an. Er hatte eindeutig beide Bei-
ne und beide …

Mir stockte der Atem.
Der linke Ärmel seines Jeanshemds steckte in seinem Hosen-

bund. Aus der Ferne war mir nicht aufgefallen, dass der Ärmel 
leer war.

»Ich … ich hatte keine Ahnung.«
»Nein, natürlich nicht.«
Unsere Blicke begegneten sich erneut. Verurteilten mich seine 

grünen Augen?
»Dein Vater wollte dich selbst abholen, aber als wir gehört ha-

ben, dass der Bus Verspätung hat, hat er mich darum gebeten.« 
Er nahm meine Reisetasche. »Du kannst es sicher nicht erwarten, 
nach Hause zu kommen.«

Der Sarkasmus in seiner Stimme war nicht zu überhören.
War das alles ein riesengroßer Fehler? Wollte ich wirklich 

allen unter die Augen treten, denen ich am Tiefpunkt unseres 
Lebens den Rücken gekehrt hatte? Nashs kühler Empfang war 
wahrscheinlich noch die herzlichste Begrüßung, die ich erwarten 
konnte, nachdem ich mich vor einem Jahr sang- und klanglos aus 
dem Staub gemacht hatte.

Er warf meine Tasche auf die Ladefläche, dann öffnete er die 
Beifahrertür und wartete. Wieder konnte ich seine Augen nicht 
sehen, aber das war auch nicht nötig. Er und Mark waren am sel-
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ben Tag zur Armee gegangen. Sie waren gemeinsam in ein Mi-
litärflugzeug gestiegen, das sie nach Vietnam gebracht hatte. Er 
und mein Bruder hatten an das geglaubt, was sie getan hatten. 
Mark hatte meine Kritik am Krieg toleriert, aber Nash hatte sie 
abgelehnt.

Jetzt war er zu Hause und Mark war tot.
Ich sagte kein Wort und stieg ein. Nash schlug die Tür zu und 

ging um den Wagen herum auf die Fahrerseite. Der Motor er-
wachte dröhnend zum Leben und wir fuhren in nördlicher Rich-
tung los. Die Pferdefarm meiner Familie befand sich fünfzehn 
Kilometer außerhalb der Stadt. Diese Strecke hatte ich unzählige 
Male zurückgelegt – auf dem Weg zur Schule, zu einer Freundin 
oder zu Marks Footballspielen. Heute erschien mir jeder Kilome-
ter erdrückend und endlos.

Im schwächer werdenden Herbstlicht wirkte alles vor dem 
Fenster sonderbar fremd und gleichzeitig beruhigend vertraut. 
In diesen Häusern wohnten Menschen, die mich schon von klein 
auf kannten. Auf den Wiesen weideten Pferde oder Black-An-
gus-Rinder. Nach einem Jahr in Kaliforniens riesigen Großstäd-
ten weckte dieser friedliche, ländliche Anblick etwas tief in mir. 
Eine Sehnsucht, die ich ignoriert hatte, seit ich vor allem und je-
dem weggelaufen war.

Eine Sehnsucht, die in Tullahoma nie würde gestillt werden 
können.

Ich warf einen verstohlenen Blick auf Nash. Vor vier Jahren 
hatte ich ihn das letzte Mal gesehen. Als er und Mark in den Krieg 
gezogen waren. Da war er ein schlaksiger Teenager gewesen. Der 
Krieg hatte ihn verändert. Jetzt war er kräftig und muskulös und 
seine jungenhaften Gesichtszüge waren hart geworden. Er war 
zwar schon immer eher ein stiller Typ gewesen, aber sein eisiges 
Schweigen gab mir deutlich zu verstehen, dass er mir nichts zu 
sagen hatte. Mich interessierte trotzdem, warum er am Busbahn-
hof gewesen war.

»Warum hat Papa dich gebeten, mich abzuholen?«
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Als ein Wagen auf der schmalen Landstraße an uns vorbeiras-
te, verkrampften sich seine Finger um das Steuer. Schlagartig fiel 
mir wieder ein, dass er ja nur eine Hand hatte, um das Auto zu 
lenken. Als er den Gang eingelegt hatte und losgefahren war, war 
mir das gar nicht aufgefallen.

»Ich arbeite für deine Eltern«, sagte er, ohne den Blick von der 
Straße abzuwenden.

»Du arbeitest für meine Familie? Aber du bist doch …«
Ich verstummte, aber es war zu spät.
»Mechaniker.« Er warf mir einen kurzen Blick zu und konzen-

trierte sich dann wieder auf die Straße. »Niemand ist wild darauf, 
einen einarmigen Mechaniker einzustellen. Man hat mir meine 
alte Stelle in der Kfz-Werkstatt nicht wiedergegeben.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ja, ich hatte ge-
hört, dass einige Soldaten, die aus dem Krieg heimkehrten, zu 
Hause nicht gerade mit offenen Armen empfangen wurden. Wie 
viele andere vertrat ich die Meinung, dass sie überhaupt nicht 
nach Vietnam hätten gehen sollen, aber ich hätte auch nicht ge-
wollt, dass man Mark nach seiner Rückkehr schlecht behandel-
te. Natürlich war es völlig fehl am Platz, Nash jetzt zu erklären, 
dass ich recht gehabt hatte mit meiner Meinung über den Krieg. 
Und ich empfand es auch nicht als angemessen, ihm wegen seiner 
Verwundung mein Mitgefühl auszudrücken. Daher entschied ich 
mich erneut für Schweigen.

Wir fuhren an der Farm der Allyns vorbei. Ich fragte mich, 
ob Paula, Marks Freundin, immer noch dort bei ihren Eltern 
wohnte. Mama hatte sie in den wenigen Briefen, die ich von ihr 
bekommen hatte, seit ich aus Tennessee weggegangen war, nicht 
erwähnt. Ich hatte in den letzten zwölf Monaten in so vielen ver-
schiedenen Wohnungen, Parks und Kommunen gelebt, dass es 
nicht leicht gewesen war, Post zu bekommen. Aber ich wusste, 
dass sich Mama Sorgen machen würde, wenn sie nicht hin und 
wieder ein Lebenszeichen von mir bekäme, und deshalb hatte ich 
immer einen Ladenbesitzer oder einen freundlichen Nachbarn 
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gebeten, seine Adresse vorübergehend benutzen zu dürfen. Sonst 
hätte mich Papas Telegramm nie erreicht.

Nash nahm den Fuß vom Gas und bog von der Hauptstraße 
auf eine private Zufahrtsstraße. Es war eine holprige Fahrt über 
den Schotter und durch die Schlaglöcher und wir zogen eine 
Staubwolke hinter dem Pick-up her, während sich mein Magen 
nervös zusammenzog. Die ersten Sterne tauchten am Himmel 
auf und die sanften Hügel und die herbstgrünen Wiesen waren 
mit den Farben der Abenddämmerung getränkt. Erst als ich beim 
Anblick des getünchten Bauernhauses tief ausatmete, merkte ich, 
dass ich die Luft angehalten hatte.

Unser Haus.
Aber mein Zuhause war es nicht mehr.
Nash brachte den Pick-up neben dem Haus zum Stehen und 

stellte den Motor ab. Keiner von uns machte Anstalten auszustei-
gen. Mein Blick wanderte zum Fenster im ersten Stock über der 
Veranda. Mamas Fenster. Gedämpftes gelbes Licht drang durch 
die Vorhänge.

Liegt sie wirklich im Sterben?
Diese Frage vermied ich seit vier Tagen. Ich weigerte mich, 

darüber nachzudenken. Ich ging sogar so weit, meinen Vater zu 
verdächtigen, er hätte gelogen, nur um mich nach Hause zu lo-
cken. Aber als ich hier vor dem Haus zum Schlafzimmerfenster 
hinaufblickte, konnte ich nicht länger so tun, als wüsste ich nicht, 
was los war.

»Wie schlimm steht es um sie?« Ich schaute Nash nicht an, da 
ich die Antwort in seinen Augen nicht sehen wollte.

Er antwortete nicht sofort. Schließlich kam ein schweres Seuf-
zen über seine Lippen, dann sagte er: »Der Arzt glaubt nicht, dass 
sie Weihnachten noch bei uns ist.«

Bei dieser ernüchternden Wahrheit atmete ich scharf ein. Ich 
hielt mir die Hand vor den Mund, um das Weinen, das in meiner 
Kehle aufstieg, zu unterdrücken.

Bis Weihnachten waren es nur noch sieben Wochen.
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»Aber sie ist eine Kämpferin«, sprach Nash weiter. »Sie wollte 
nicht, dass dein Vater dir schreibt. Bis, nun ja, bis kurz vor dem 
Ende.«

Ich drehte mich zu ihm herum. »Warum? Ich wäre früher nach 
Hause gekommen. Wie lange ist sie denn schon krank?«

»Sie haben den Krebs vor drei Monaten entdeckt, aber da hatte 
er schon gestreut.«

Ich saß da wie benommen. Drei Monate? Dauerte es nicht 
Jahre, bis eine Krebserkrankung zum Tode führte? »Kann man 
denn nichts dagegen machen? Tumore entfernen? Die Krankheit 
irgendwie behandeln?«

»Das haben sie schon versucht, aber wie ich schon sagte: Es 
war bereits ziemlich schlimm. Eine Chemotherapie könnte ihr 
Leben maximal um zwei Monate verlängern, aber dafür gibt es 
keine Garantie. Angesichts der Kosten und der Fahrten zum 
Krankenhaus in Nashville …« Er brach ab. »Das wollte sie nicht.«

Ich starrte ihn an. »Sie hat also beschlossen, direkt vor Weih-
nachten zu sterben?«

Seine Miene wurde hart. »Deine Mutter hat sich den Krebs 
nicht ausgesucht, Mattie. Es ist doch nicht ihre Entscheidung, 
dass sie stirbt. Dein Vater und sie haben über die verschiedenen 
Optionen gesprochen und sich für die entschieden, die sie für die 
beste hielten.«

Ich wurde wütend. »Genauso wie er mit Mark über Vietnam 
gesprochen hat. Und wie ist das ausgegangen?«

Ein Muskel an Nashs Kinn zuckte. »Ich weiß, du und Kurt wart 
nicht einer Meinung, bevor du weggegangen bist …«

»Ich bezweifle auch, dass wir jetzt einer Meinung sind.«
Er schüttelte genervt den Kopf. »Mattie, seine Frau liegt im 

Sterben. Er hat seinen Sohn verloren. Du bist einfach abgehauen. 
Kurt ist nicht mehr der Mann, der er früher einmal war.«

Ich schnaubte. »Ich war doch nur ein Jahr weg, Nash. So schnell 
kann sich niemand verändern.«

Er schaute mich lange durchdringend an. »Da irrst du dich.« 
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Ohne ein weiteres Wort stieg er aus und knallte die Tür zu. Er 
nahm meine Tasche und stapfte auf das Haus zu.

Mit einem Seufzen atmete ich aus.
Das fehlte mir gerade noch, dass Nash McCallum mir Rat-

schläge erteilte, wie ich mit meinem Vater umzugehen hatte. 
Mit seinem eigenen Vater kam er auch nicht gut aus. Mr Mc-
Callum trank zu viel und war die meiste Zeit arbeitslos. Mein 
Bruder hatte mir einmal erzählt, dass sich Nash für Vietnam 
entschieden hatte, um von seinem alten Herrn wegzukommen. 
Ich hatte aufgebracht argumentiert, dass dies kein guter Grund 
sei, seine Freiheit aufzugeben, aber Mark hatte nur gemeint, 
dass ich das nicht verstehen könne, und mich dann einfach ste-
hen gelassen.

Ein schweres Grauen drückte mich fast nieder, als ich aus dem 
Wagen stieg und das Haus anstarrte. Ich betrachtete die grünen 
Fensterläden, die Veranda, die einmal um das komplette Haus 
herumging, und Mamas Rosensträucher. Bittersüße Erinnerun-
gen wurden wach. Wie viele Stunden hatten Mark und ich auf 
dieser Veranda verbracht, miteinander gespielt, Bücher gelesen 
oder unseren Träumen nachgehangen, während wir Seite an Seite 
auf der Holzschaukel gesessen hatten? Mama hatte immer gesagt, 
wir wären unzertrennlich, und Mark hatte gemeint, dass neun 
Monate gemeinsam im Bauch eben zusammenschweißen, und 
mich damit jedes Mal zum Lachen gebracht.

Diese Erinnerung war von einer erdrückenden, abgrundtie-
fen Leere begleitet, die mich quälte, seit das Telegramm mit der 
Nachricht vom Tod meines Bruders eingetroffen war. Nichts, was 
ich im letzten Jahr versucht hatte, konnte diese Leere füllen. Dro-
gen und freie Liebe hatten sie eine Weile überdeckt. Yoga und 
buddhistische Meditationen hatten Frieden versprochen, aber 
die Leere war immer da gewesen. Dunkel. Gefährlich. Mit dem 
Drang, den Schmerz schnell zu beenden.

Bruchstückhafte Erinnerungen an die Nacht, in der ich der 
Dunkelheit nachgegeben hatte, jagten mir einen Schauer über 
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den Rücken. Wenn Clay nicht ins Zimmer gekommen wäre und 
mich gefunden hätte …

Ich atmete stockend ein.
Jemand schaute aus dem Küchenfenster. Ich konnte nicht er-

kennen, wer es war, aber er fragte sich wahrscheinlich, ob ich den 
ganzen Abend auf dem Hof stehen bleiben wollte.

Die rostigen Scharniere der Hintertür quietschten und kündig-
ten meine Entscheidung, ins Haus zu gehen, an. Die Wärme der 
Küche hüllte mich ein, jedoch folgte keine Umarmung zur Begrü-
ßung. Einen kurzen Moment lang kam ich mir wieder vor wie da-
mals als Kind, wenn ich mit Mark ins Haus gelaufen war, nachdem 
wir die Pferde gefüttert hatten. Mama hatte Plätzchen gebacken, 
Gemüse aus dem Garten eingekocht oder das Abendessen zuberei-
tet, aber sie hatte ihre Arbeit immer unterbrochen, um uns, je nach 
Jahreszeit, eine Tasse heiße Schokolade oder eine Limo zu geben. 
Mark hatte lustige Geschichten erzählt und Mama und mich zum 
Lachen gebracht, während wir Haferkekse geknabbert hatten.

Aber jetzt wurde ich nicht von Mama begrüßt.
Papa stand an der Spüle und trug wie gewöhnlich seinen aus-

gewaschenen Overall aus Jeansstoff. Trotzdem erkannte ich ihn 
kaum wieder. Er hatte stark abgenommen und sah mindestens 
zehn Jahre älter aus. Sein Haar war deutlich ergraut und sein Ge-
sicht war viel hagerer, als ich es in Erinnerung hatte. Als junges 
Mädchen hatte ich ihn für den attraktivsten Mann der Welt ge-
halten, aber diese abgemagerte, ausgemergelte Person hatte we-
nig Ähnlichkeit mit dem Vater, den ich kannte. Ich wusste nicht, 
wie ich damit umgehen sollte.

»Du hast bestimmt einen langen Tag hinter dir.«
Die steifen Worte waren offenbar die einzige Begrüßung, die 

ich von ihm erwarten konnte.
Ich antwortete genauso steif: »Drei lange Tage.«
Nach einem kurzen Moment deutete er mit dem Kopf zum 

Ofen. »Wir haben schon gegessen, aber wir haben dir etwas 
warm gehalten.«
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Mein Blick wanderte zu dem mit Folie bedeckten Teller.  
»Danke.«

Schweigend blickten wir uns an, so wie wir es in der Vergan-
genheit zigmal getan hatten. Ich wappnete mich für die scharfe 
Zurechtweisung, die er mir zweifellos schon seit einem Jahr ge-
ben wollte. Daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf machen. Ich 
wusste, dass ich sie verdiente. Schließlich hatte ich meine Familie 
in ihrem größten Schmerz und Kummer im Stich gelassen. Und 
auch wenn ich mit meiner Meinung zum Vietnamkrieg recht ge-
habt hatte, war es abscheulich von mir gewesen, eine Woche nach 
der Beerdigung meines Bruders von zu Hause wegzugehen. Ma-
mas verzweifelte Bitten und ihr schmerzerfülltes Weinen würden 
mich für den Rest meines Lebens verfolgen.

Aber die strengen Worte, auf die ich mich innerlich schon ein-
gestellt hatte, kamen nicht. Papas Schultern hingen nach unten, 
als würde ihn ein schweres Gewicht niederdrücken. Während ich 
sah, wie mein Vater offenbar mit sich rang, bevor er weitersprach, 
ging mir Nashs Bemerkung durch den Kopf. Kurt ist nicht mehr 
derselbe Mann, der er einmal war. Hatte er recht?

»Deine Mama …« Die Stimme versagte ihm und er kniff mit 
zitterndem Kinn die Lippen zusammen. Die Wanduhr über der 
Spülte tickte einige Male, bevor er weitersprach. »Deine Mama 
schläft gerade. Hat Nash dir erklärt, was die Ärzte gesagt haben?«

Ich nickte, da meine Gefühle so aufgewühlt und verwirrt wa-
ren, dass ich nicht sprechen konnte.

Nach einem weiteren langen Schweigen sagte er: »Du bist be-
stimmt müde. Wir reden morgen.« Er ging zur Tür, die in den 
Flur führte. »Dein Zimmer ist noch genau so, wie du es verlassen 
hast.«

Im nächsten Moment war ich allein.
Ich war mir nicht sicher, was da gerade passiert war, aber ich 

war froh darüber. Mein Verstand hätte eine Standpauke nicht 
verkraftet, egal ob ich sie verdiente oder nicht. Ich war enttäuscht, 
dass ich Mama heute Abend nicht mehr sehen konnte, aber viel-
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leicht war es auch besser so. Die äußeren Veränderungen meines 
Vaters waren schon aufwühlend genug. Was mich bei Mama er-
wartete, wollte ich mir lieber gar nicht erst vorstellen.

Ich schaute mich in der Küche mit den hellgelben Wänden und 
weißen Schränken um. Es war ein sonderbares Gefühl, wieder in 
diesem Haus zu sein. Ich kam mir wie eine Fremde vor und nicht 
wie jemand, der früher dazugehört hatte. Was wurde nun von mir 
erwartet? Ich wusste es nicht. Ohne Mamas herzliche Umarmung 
und Marks fröhliche Ausstrahlung war alles irgendwie falsch.

Eine große Müdigkeit übermannte mich plötzlich. Ich wollte 
nur noch schlafen. Obwohl ich in den letzten vier Tagen nur sehr 
wenig gegessen hatte, hatte ich keinen Appetit. Ohne die Folie 
hochzuheben, um nachzusehen, was sich darunter befand, stell-
te ich den Teller in den Kühlschrank und bemerkte, dass er mit 
Milch, Käse und frischem Gemüse gefüllt war. Ich konnte mich 
nicht erinnern, dass mein Vater je in die Stadt gefahren wäre, um 
Lebensmittel zu kaufen, aber offenbar hatte sich nicht nur sein 
Aussehen verändert.

Ich schaltete das Licht in der Küche aus und machte mich auf 
den vertrauten Weg nach oben. Als ich jedoch an der geschlos-
senen Tür von Marks Zimmer am Fuß der Treppe vorbeikam, 
stockten meine Schritte.

Mein Herz raste, während ich das Holz anstarrte, dessen wei-
ße Farbe an einigen Stellen abgeblättert war. Die verschiedensten 
Erinnerungen schossen mir durch den Kopf. Ich konnte Mark 
förmlich hören, wie er auf der anderen Seite der Tür auf seiner 
Gitarre spielte oder mit Nash lachte, während sie über ihr letztes 
Footballspiel fachsimpelten.

Ohne nachzudenken, legte ich die Hand auf den Türgriff.
Schwaches Licht aus dem Flur beleuchtete den vertrauten 

Raum. Ein staubiger Geruch stieg mir in die Nase, als wäre die 
Tür lange nicht geöffnet worden. Als sich meine Augen an das 
Dämmerlicht gewöhnt hatten, entdeckte ich eine Handvoll Foot-
ballpokale und ein halbes Dutzend von Marks Lieblingsbüchern 
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im Regal. Das Zimmer sah wie ein gewöhnliches Schlafzimmer 
aus. Alles, was diesen Raum früher zu Marks Zimmer gemacht 
hatte – seine Kleidung, seine Schallplattenalben, er selbst –, war 
fort.

Ich machte einen vorsichtigen Schritt hinein. Dann noch einen. 
Fast glaubte ich, dass ich es schaffen könnte, doch dann drehte ich 
mich nach rechts. An der Wand über seinem Schreibtisch hing 
ein neues, großes Porträt von Mark in seiner Uniform. Saube-
re, dunkle Jacke. Leuchtend weißer Hut. Der Gesichtsausdruck 
ernst. Gut aussehend. Genauso hatte er an dem Tag ausgesehen, 
an dem er vor vier Jahren dieses Zimmer verlassen hatte.

Doch als mein Blick auf die gefaltete amerikanische Flagge 
hinter dem Glas eines Holzrahmens fiel, brach ich zusammen. 
Zwei Medaillen lagen daneben.

Meine Knie gaben unter mir nach und ich sank zu Boden. Der 
Schmerz in meinem Herzen war genauso durchbohrend wie an 
dem Tag, an dem jenes verhasste Telegramm gekommen war. 
Genauso vernichtend wie in dem Moment, in dem ich mit un-
erträglicher Klarheit begriffen hatte, dass ich meinen Bruder nie 
wiedersehen würde.

Ich lag auf dem harten Boden und weinte, bis ich innerlich völ-
lig leer war.



23

Kapitel 2

Gunther

New York City, Bundesstaat New York 
Dezember 1941

Ein lautes Hämmern an seine Wohnungstür riss Gunther aus 
dem Schlaf. Verschlafen tastete er nach der Uhr auf dem kleinen 
Tisch neben dem schmalen Bett und stieß dabei ein halb volles 
Wasserglas um. Dann hielt er die Uhr in das schwache Licht, das 
durch das einsame Fenster fiel.

5 Uhr.
Wer klopfte so früh am Morgen an seine Tür?
Gunther setzte sich auf, stellte die Uhr wieder hin und rieb 

sich das Gesicht. Er war bis weit nach Mitternacht auf gewesen 
und hatte für die Anatomieprüfung gelernt, die an diesem Tag 
anstand. Er hatte höchstens zwei Stunden geschlafen.

»Wer ist da?«, rief er mit schläfriger, rauer Stimme.
Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand nach einer durch-

zechten Nacht nach Hause torkelte und sich in der Wohnungs-
tür irrte. Er hätte sich so gern eine bessere Wohnung gesucht, 
aber mehr als die Miete in diesem voll gepferchten Mietblock im 
Stadtteil Queens konnte er sich nicht leisten. Wenn er im nächs-
ten Semester sein Praktikum bei Dr. Sonnenberg absolvieren 
konnte, würde er sich eine Wohnung suchen, die näher beim 
Krankenhaus lag. Das kleine Gehalt, das mit der Praktikumsstelle 
verbunden war, würde den mageren Lohn aufbessern, den er sich 
abends nach den Vorlesungen mit Geschirrspülen im Hofbräu-
haus, einer deutschen Kneipe, verdiente.
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Die Person auf dem Flur hämmerte erneut an die Tür. »Aufma-
chen!«, rief eine harte Männerstimme. »Polizei.«

Gunthers leerer Magen zog sich zusammen – mehr vor Sorge 
als vor Hunger.

Er hatte Gerüchte gehört, dass seit dem Überfall auf Pearl Har-
bor am vergangenen Sonntag mehrere Ausländer verhaftet wor-
den waren, besonders Ausländer mit japanischen Wurzeln. Er 
und einige seiner deutschen Freunde hatten sich am Abend des 
Überfalls im Hofbräuhaus getroffen und über die Situation dis-
kutiert. Am Ende waren sie zu dem Schluss gekommen, dass sie 
wegen ihres Status als Studenten, die sich legal im Land aufhiel-
ten, sicher waren. Schließlich hatte nicht Deutschland die Verei-
nigten Staaten angegriffen, sondern Japan.

Und wenn sie sich geirrt hatten?
Sein Blick raste zu dem kleinen Fenster, sieben Stockwer-

ke über der Erde. Eine rostige Feuerleiter bot einen möglichen 
Fluchtweg, aber er hatte nie versucht, sie zu benutzen. Würde er 
alles nur noch schlimmer machen, wenn er versuchte zu fliehen 
und es nicht schaffte?

»Aufmachen oder wir treten die Tür ein!«
Gunther atmete tief ein und wieder aus.
Er hatte nichts Unrechtes getan, rief er sich ins Gedächtnis. 

Vielleicht verwechselte die Polizei seine Wohnung mit der eines 
anderen Bewohners.

»Ich komme«, sagte er.
Da er fast die ganze Nacht gepaukt hatte, war er immer noch 

vollständig bekleidet und tapste barfuß über den kalten Lino-
leumboden des winzigen Appartements. Als er den Schlüssel 
im Schloss drehte, hörte er, wie eine Ratte über die Arbeitsplatte 
huschte, auf der das Geschirr und eine Kochplatte standen.

Er öffnete die Tür und ein schwacher Lichtschein fiel aus dem 
schmalen Flur in seine Wohnung. Drei Männer standen vor sei-
ner Tür. Einer von ihnen, ein bulliger, uniformierter Polizist, 
richtete eine Waffe auf ihn.
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»Sind Sie Gunther Schneider?«, fragte ein zweiter Mann in Zi-
vil.

»Ja, das bin ich«, antwortete er vor Nervosität auf Deutsch. Als 
der Mann finster die Miene verzog, wiederholte Gunther den Satz 
auf Englisch. »Ich bin Gunther Schneider. Stimmt etwas nicht?«

Die Stirn des Mannes blieb gerunzelt. »Ich bin Special Agent 
Malone vom FBI. Mein Kollege, Brock. Wir haben einige Fragen 
an Sie.«

Gunthers Herz hämmerte heftig und er befürchtete, dass sie 
das hören konnten und daraus schließen würden, dass er schul-
dig war. Was man ihm vorwarf, wusste er nicht. »Bitte kommen 
Sie herein.«

Weiter unten auf dem Flur wurde eine Tür ins Schloss gezo-
gen, als die Männer die Wohnung betraten. Einer seiner Nach-
barn hatte wohl das laute Klopfen gehört. Die meisten Bewohner 
in dieser Mietskaserne waren in einer ähnlichen Situation wie 
er: Sie waren Ausländer und hofften, sich in Amerika, dem Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten, ein besseres Leben aufbauen zu 
können.

Das Zimmer schien zu schrumpfen, als vier erwachsene Män-
ner fast Schulter an Schulter darin standen. Nachdem Gunther 
Special Agent Malone seinen Reisepass ausgehändigt hatte, for-
derte dieser ihn auf, sich auf die Bettkante zu setzen. Der FBI-
Mann überprüfte den Pass, dann zog er ein Notizbuch und einen 
Bleistift aus seiner Manteltasche, während sein Kollege und der 
Polizist die Wohnung durchsuchten und in Gunthers Studienbü-
chern und Papieren, die auf dem kleinen Tisch und Boden ausge-
breitet waren, wühlten.

»Wann sind Sie in die Vereinigten Staaten eingereist?«, fragte 
Malone und ließ Gunther nicht aus den Augen.

Das Datum seiner Einreise stand in seinem Reisepass, aber 
Gunther wollte nicht auf das Offensichtliche hinweisen, um nicht 
als schwierig zu erscheinen. »Ich bin 1937 gekommen. Im Mai, an 
Bord der SS New York. Ich …«
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»Wo wurden Sie geboren?«
Gunthers Unbehagen wuchs. »In Krefeld, in Deutschland.«
»Was ist der Grund für Ihren Aufenthalt in den USA?« Die 

anderen Männer hörten auf, das Zimmer zu durchsuchen, und 
warteten auf Gunthers Antwort.

»Ich bin Student an der medizinischen Fakultät der Columbia 
University.«

Die Männer in Zivilkleidung wechselten einen Blick, bevor sie 
die Befragung fortsetzten.

»Warum haben Sie sich eine Wohnung so nahe am East River 
genommen?«

Diese Frage verblüffte Gunther. »Es … es war die einzige, die 
ich mir leisten konnte.« Er verriet nicht, dass ihn der Fluss an den 
Rhein erinnerte, an dem er als Junge schöne Zeiten mit seinem 
Vater verbracht hatte.

»Sie sprechen überraschend gut Englisch für einen Krau...« 
Der Mann brach ab, verzog hämisch das Gesicht und sprach 
dann weiter. »Für jemanden, der in Deutschland geboren wurde. 
Wo haben Sie Englisch gelernt?«

Gunther vermutete, dass dem Mann eine abfällige Bezeich-
nung für Menschen deutscher Herkunft auf der Zunge gelegen 
hatte. Er hatte alle Schimpfwörter schon gehört, besonders in den 
letzten Monaten, seit Deutschland mit eiserner Faust andere Län-
der in Europa angriff.

»Ich hatte als Kind Unterricht in Englisch und Französisch. 
Meine Mutter war Lehrerin. Meinen Eltern war eine gute Schul-
bildung sehr wichtig.«

»Wie lautet der Geburtsname Ihrer Mutter? Ist sie ihrem Land 
gegenüber loyal?«

Gunthers Sorge wuchs. Würde er mit der Beantwortung dieser 
Fragen seine Mutter in Gefahr bringen? Sie hatte schon so viel 
verloren. Er wollte ihr nicht noch mehr Probleme bereiten.

»Was hat meine Mutter damit zu tun? Warum stellen Sie mir 
diese ganzen Fragen? Ich bin in dieses Land gekommen, um hier 
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Medizin zu studieren, und ich bin seit meiner Ankunft ein geset-
zestreuer Bürger.«

»Bürger?« Special Agent Malone schüttelte den Kopf. »Nein, 
Mr Schneider. Sie sind kein Bürger dieses Landes. Sie sind ein 
feindlicher Ausländer. Wissen Sie, was das bedeutet?«

Als Gunther nicht antwortete, sprach Malone weiter: »Sie er-
innern sich, dass Sie sich im letzten Jahr gemäß dem Registrie-
rungsgesetz für Ausländer registrieren ließen?« Er wartete nicht 
auf Gunthers Antwort. »Da wir jetzt im Krieg sind, können wir 
nicht zulassen, dass potenziell gefährliche Ausländer frei herum-
laufen. Deshalb erachten es der Präsident und das Justizministe-
rium als entscheidend für die nationale Sicherheit, jede Bedro-
hung für unsere Bürger auszuschalten.«

Seine brutal offenen Worte verblüfften Gunther. »Ich bin Stu-
dent, kein gefährlicher Krimineller. Außerdem sind die Vereinig-
ten Staaten mit Deutschland nicht im Krieg.«

Malone schnaubte. »Sind Sie wirklich so naiv? Aber da ich ein 
großzügiger Mensch bin«, grinste er und entlockte seinen Beglei-
tern damit ein süffisantes Schmunzeln, »verrate ich Ihnen ein Ge-
heimnis: Wir werden Deutschland sehr bald den Krieg erklären.«

Gunther bekam Angst. »Verhaften Sie mich jetzt?«
Der Mann ignorierte seine Frage und stellte ihm eine Gegen-

frage: »Wie heißt Ihr Bruder?«
Schlagartig ging Gunther ein Licht auf und sein Entsetzen 

wuchs noch mehr. »Darum geht es also? Sie meinen, ich wäre wie 
mein Bruder? Das ist völlig abwegig. Meine Mutter hat mich nach 
Amerika geschickt, um mich von meinem Bruder und von den 
Dingen, auf die er sich eingelassen hat, fortzubringen. Sie wollte 
mich schützen.«

»Auf welche Dinge hat er sich eingelassen?«
Gunther wandte sich ab.
Er hatte zu viel verraten und musste jetzt aufpassen. Schließ-

lich konnten sie seine Worte gegen ihn verwenden, die Wahrheit 
verbiegen.
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»Auf was für Dinge hat sich Ihr Bruder Rolf in Ihrem Vater-
land eingelassen?«

Gunther erwiderte Malones kalten Blick. »Warum vergeuden 
Sie Ihre Zeit damit, mir diese Fragen zu stellen, wenn Sie die Ant-
worten ohnehin schon wissen?«

»Ihr Bruder, Rolf Schneider, ist Mitglied der NSDAP und der 
SS«, sagte der Special Agent mit tiefer Verachtung in der Stimme. 
»Er ist mit vierzehn in die Hitlerjugend eingetreten. Ihr Name 
war im Mitgliederverzeichnis unmittelbar nach seinem aufge-
führt.«

Gunther schüttelte den Kopf. »Nein. Das stimmt nicht. Ich war 
nie Mitglied der Hitlerjugend. Rolf wollte, dass ich eintrete, aber 
meine Mutter hat es nicht erlaubt. Sie wollte, dass ich Arzt werde, 
wie mein Großvater, und nicht Soldat.«

»Wie Ihr Vater.«
Gunther hatte sich nie für den Militärdienst seines Vaters im 

Ersten Weltkrieg geschämt, aber hier, in diesem Zimmer, in dem 
seine Freiheit auf dem Spiel stand, schluckte er seinen Stolz hi- 
nunter.

»Mein Vater war ein guter Mann. Er hat Fehler gemacht, wie 
jeder Mann. Er starb, bevor ich hierherkam.«

Malone wirkte nicht beeindruckt. »Planen Sie, nach Deutsch-
land zurückzukehren?«

»Nein, ich will in Amerika bleiben. Ich hoffe, dass ich die ame-
rikanische Staatsbürgerschaft beantragen kann.«

»Warum haben Sie das nicht schon längst gemacht?«
Gunther dachte an den Brief, den er letztes Jahr von den 

deutschen Behörden bekommen hatte. Darin war er aufgefor-
dert worden, nach Deutschland zurückzukehren und sich zum 
Kriegsdienst zu melden. Der Brief hatte ihn aufgewühlt und er 
fürchtete um die Sicherheit seiner Mutter.

»Ich hielt es für das Beste zu warten, bis der Krieg in Europa 
zu Ende ist.«

Durchdringend und mit versteinerter Miene schaute der Mann 
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Gunther an, dann wandte er sich den anderen zu. »Die Wohnung 
durchsuchen! Alles mitnehmen, was verdächtig aussieht!«

Die Männer begannen, jeden Quadratzentimeter der winzi-
gen Wohnung zu durchsuchen, und warfen Papiere, Kleidungs-
stücke und Geschirr auf den Boden, während sie Gunthers spär-
liche Habseligkeiten durchwühlten. Sie schauten unter Möbel, 
klopften auf Fußbodenbretter und öffneten das Fenster, um die 
Feuerleiter zu überprüfen. Der Polizist holte einen Pappkarton 
vom Flur und Special Agent Brock belud ihn mit Gunthers deut-
schen Büchern, den wenigen Bildern, die er von seiner Fami-
lie hatte, und einem Stapel von Briefen, die ihm seine Mutter 
geschrieben hatte, seitdem er in Amerika war. Er war versucht, 
sie nach einem Durchsuchungsbeschluss zu fragen, überlegte es 
sich aber anders. Wahrscheinlich war es besser, wenn er koope-
rierte.

Während er dabei zusah, wie sie seine Wohnung auseinan-
dernahmen, fragte er sich, woher sie so viel über seine Familie 
wussten. Ja, er war letztes Jahr zum Astoria-Postamt gegangen, 
um sich als Ausländer registrieren zu lassen, da er gesetzlich dazu 
verpflichtet gewesen war, aber er erinnerte sich nicht daran, über 
seinen Bruder mehr Informationen als seinen Namen preisgege-
ben zu haben. Rolf war nur ein Jahr älter als Gunther, aber sie 
waren so verschieden, wie es Brüder nur sein konnten. Während 
Gunther schüchtern und lernbegierig war, war Rolf laut, arro-
gant und gemein. Er verhöhnte und drangsalierte jeden, dem er 
sich überlegen fühlte, und machte auch vor seinem Bruder nicht 
halt. Als in ihrer Schule für die Hitlerjugend geworben worden 
war, hatte Rolf diese Gelegenheit begeistert ergriffen, obwohl ihre 
Mutter diese Organisation nicht guthieß.

Sagte Special Agent Malone die Wahrheit und war Rolf tat-
sächlich in die SS eingetreten? In den Nachrichten wurde in 
letzter Zeit immer mehr über deren brutales Vorgehen berichtet. 
Rolf war nach der Hitlerjugend zum Militär gegangen, aber Gun-
ther war kurze Zeit später nach Amerika ausgereist. Seine Mutter 
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schrieb nur, dass Rolf in Berlin war, obwohl sie in ihrem letzten 
Brief keinen Hehl aus ihrer Sorge um ihn gemacht hatte.

Wir müssen für deinen Bruder beten, hatte sie geschrieben. Ich 
fürchte, er hat alles vergessen, was ich ihn über Recht und Unrecht 
gelehrt habe.

Als der Polizist die Bibel hochhob, die Gunthers Mutter ihm an 
dem Tag gegeben hatte, an dem er Deutschland verlassen hatte, 
stand er auf. »Diese Bibel gehörte meinem Vater. Ich habe sie von 
meiner gottesfürchtigen Mutter bekommen. Bitte nehmen Sie sie 
mir nicht weg.«

Special Agent Malone nahm das Buch. Nachdem er in den 
Seiten geblättert hatte, reichte er es Gunther. »Sie können sie be-
halten. Packen Sie einen Koffer mit Kleidung und persönlichen 
Dingen, die Sie mitnehmen wollen.«

Gunther erstarrte. »Sie verhaften mich?«
Brock und der Polizist warfen weiterhin Gunthers Sachen in 

den Karton.
»Sie werden interniert«, erklärte Malone. »Für weitere Befra-

gungen.«
Verhaftet. Interniert. Welche Rolle spielte es schon, wie sie es 

bezeichneten? Er wurde als gefährlich eingestuft, als jemand, der 
eingesperrt und von den amerikanischen Bürgern ferngehalten 
werden musste. Man stufte ihn als Feind des Landes ein, dessen 
Bürger er eines Tages werden wollte.

Wenige Minuten später wurde Gunther aufgefordert, Schu-
he und einen Mantel anzuziehen, bevor er in Handschellen aus 
seiner Wohnung geführt wurde. Auf dem Flur ging eine Tür 
quietschend auf und Mrs Koslowski, seine polnische Nachbarin, 
streckte den Kopf heraus, um zu sehen, was hier vor sich ging. 
Sie konnte nur sehr wenig Englisch und Gunther hatte mit der 
älteren Frau nur einfache Freundlichkeiten ausgetauscht, seit sie 
im letzten Jahr hier eingezogen war. Allerdings schien sie über 
sein Kommen und Gehen immer genau informiert zu sein, wie 
sie jetzt unter Beweis stellte. Er dachte, sie würde vielleicht mit-
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fühlend nicken, aber ihre Oberlippe verzog sich zu einer hässli-
chen Fratze.

»Brudny Nazista«, fauchte sie und bespuckte Gunther, als er an 
ihr vorbeiging.

Die FBI-Männer und der Polizist lachten hämisch und gingen 
unbeirrt weiter.

Gunther hatte keine Zeit, um sich über das sonderbare Ver-
halten der Frau Gedanken zu machen. Er wurde zur Astoria-Po-
lizeiwache gebracht, wo man ihn fotografierte und seine Finger-
abdrücke nahm. Mit zig anderen deutsch sprechenden Männern, 
von denen er keinen kannte, wurde er in eine überfüllte Zelle ge-
steckt. Sie schienen genauso wenig wie er zu begreifen, was mit 
ihnen passierte. Es wurde keine Anklage verlesen und er bekam 
auch keine Erklärung für seine Festnahme. Die Verzweiflung 
drohte ihn zu übermannen, aber er zwang sich, ruhig zu bleiben. 
Das Ganze war bestimmt nur ein Irrtum, der sich bald aufklären 
würde. Wenn er Dr. Sonnenberg eine Nachricht schicken könnte, 
würde ihm der Professor sicher helfen.

Irgendwann am Nachmittag wurden Gunther und die ande-
ren in vergitterte Gefängniswagen geladen und zum New Yorker 
Hafen gebracht. Als sie eintrafen, standen dort bereits mehrere 
ähnliche Fahrzeuge mit weiteren Gefangenen. Gunther folgte 
dem Mann, der vor ihm ging, stieg vorsichtig aus dem Wagen 
und drückte trotz der Handschellen die Tasche mit seinen weni-
gen Habseligkeiten an seine Brust. Bewaffnete Wachleute trieben 
die Männer über einen Landesteg auf das Deck eines wartenden 
Schiffs der Küstenwache.

»Wo fahren wir hin?«, fragte jemand.
Ein Wachmann, der neben Gunther stand, rief zurück: »Ellis 

Island. Jeder Fluchtversuch ist zwecklos.«
Das Schiff fuhr los und entfernte sich vom Anlegesteg. Der 

letzte Hoffnungsfunke, an den sich Gunther seit seiner Verhaf-
tung geklammert hatte, erstarb, während er über das dunkle Was-
ser zu dem schmalen Landstreifen blickte, auf dem er zum ersten 
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Mal amerikanischen Boden betreten hatte. Ellis Island war der 
Ort, an dem seine Träume, Arzt zu werden und weit weg vom 
Naziregime in Deutschland ein Leben in Frieden zu führen, Wur-
zeln geschlagen hatten. Sobald er genug Geld gespart hatte, hatte 
er seine Mutter nachholen wollen. Jetzt war er Gefangener des 
Landes, das in den letzten drei Jahren sein Zuhause gewesen war. 
Ein Feind des Volkes, dem er eines Tages als Arzt hatte dienen 
wollen.

Die Freiheitsstatue stand mit siegreich erhobenem Arm in der 
Ferne, während sie die Bucht durchquerten. Sie war für jeden 
Einwanderer, der in New York ankam, ein Symbol der Freiheit 
und Gunther erinnerte sich, wie er sie bei seiner Ankunft aus 
Deutschland zum ersten Mal gesehen hatte. Ihre Schönheit und 
alles, was sie repräsentierte, hatten ihm an jenem Tag Tränen der 
Dankbarkeit in die Augen getrieben. Er war oft in den Battery 
Park gegangen, hatte sich auf eine Bank gesetzt, zu ihr hinüber-
geblickt und sich erinnert, dass er eines Tages einer ihrer Söhne 
werden wollte.

Aber heute begrüßte die Freiheitsstatue Gunther und die Män-
ner an Bord des Schiffes nicht mehr freundlich. Sie hatte ihnen 
den Rücken gekehrt und sie in einem grausamen Krieg, mit dem 
Gunther nichts zu tun haben wollte, zu Feinden erklärt. Diesem 
Krieg hatte er entfliehen wollen, als er in das Land der Freiheit 
gekommen war.

Das Schiff legte am Dock an und ein Landesteg wurde ausge-
fahren. Die stattlichen Backsteingebäude auf der Insel erhoben 
sich vor ihnen und erschienen ihm mehr wie ein Gefängnis als 
wie der Ort, an dem er bei seinem letzten Besuch die Unabhän-
gigkeitserklärung in vielen Sprachen gehört hatte.

Etwas erstarb in Gunther, als er an Land ging.
Waren es seine Hoffnungen und Träume von einem glück-

lichen Leben in Amerika oder etwas, das viel tiefer reichte? Er 
konnte es nicht sagen, aber er wusste ohne jeden Zweifel, dass es 
nie wieder zum Leben erweckt werden konnte.


