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Prolog

5. November 1968
»Western Union«-Telegramm

Mr und Mrs Kurt Taylor
Delaney-Pferdefarm
Route 6

Tullahoma, Tennessee

Mit groffem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass Ihr
Sohn, der Gefreite Mark James Taylor, am 1. November 1968
in Vietnam den Tod fand.

Bei einer ndchtlichen Operation gegen feindliche Streitkrdfte
erlitt er durch feindlichen Granatbeschuss schwere Verlet-
zungen am Kopf und Korper. Im Namen des Marineinfan-
teriekorps der Vereinigten Staaten sprechen wir Ihnen unser
aufrichtiges Beileid aus.

L. E Chapman jr.,

General USMC,

Kommandant des Marineinfanteriekorps der Vereinigten
Staaten



Kapitel 1

Mattie

Tullahoma, Tennessee
November 1969

Das erste Telegramm, das ich in meinem ganzen Leben gelesen
hatte, hatte meine Welt erschiittert.

Das zweite kam ein Jahr spiter und zog mir den wenigen Bo-
den unter den Fiiflen weg, den ich in diesen langen, bedriicken-
den Monaten mithsam wiedergefunden hatte. Wegen dieses Tele-
gramms saf3 ich seit drei Tagen am Stiick in diesem schmutzigen
Greyhound-Bus. Mir graute davor, was mich am Ende meiner
Fahrt erwarten wiirde.

Deine Mama liegt im Sterben. Sie braucht dich. Komm nach
Hause.

Die kurze Nachricht war von Papa gekommen.

Es war keine Bitte.

Die kiihle Abendluft wehte den Gestank der Dieselabgase
durch das halb gedffnete, schmutzverschmierte Fenster ins Inne-
re des Busses, als er in den Busbahnhof bog — mit zwei Stunden
Verspitung aufgrund eines Unfalls auf der Landstrafle vor Pu-
laski. Eine Handvoll Leute standen vor dem Gebdude und war-
teten auf Angehorige oder Freunde, aber nach einem schnellen
Blick iiber die Gesichter war mir klar, dass Papa nicht unter ihnen
war. Ich war enttduscht und gleichzeitig besorgt und voller Angst,
die mich seit dem Telegramm von ihm gar nicht mehr loslief3.
Kein einziges Wort, dass ich willkommen sei, kein Versprechen
auf eine Verséhnung. In seiner Nachricht stand lediglich, dass



meine Mutter nicht mehr lange leben wiirde und mich zu Hause
brauchte.

Sie brauchte mich zu Hause.

Und er?

Mehrere Fahrgiaste nahmen ihr Gepéack und begaben sich
durch den Mittelgang zum Ausgang. Ich schloss die Augen und
lehnte die Stirn an die kiihle Fensterscheibe, da die Entscheidung,
mit der ich rang, seit ich in Los Angeles in diesen Bus gestiegen
war, immer noch nicht feststand.

Sollte ich aussteigen und mich allem und jedem stellen, was
ich seit Marks Tod zu vergessen versuchte? Oder blieb ich im Bus
sitzen, fuhr in die nichste Stadt weiter und schlug damit die Tiir
zu meinem Zuhause fiir immer zu?

Ich hatte geschworen, nie wieder nach Tullahoma zuriickzu-
kommen. Nicht einmal nach Tennessee. Als ich zornig und voller
Trauer an jenem eisigen Novembertag vor einem Jahr aus dem
Haus gestiirmt war, hatte ich keinen einzigen Blick zuriickgewor-
fen. Warum auch? Mark war tot. Mein Zwillingsbruder war mei-
ne Welt gewesen, auch als er auf der anderen Seite der Erde in
einem Krieg gekdmpft hatte, den ich nicht befiirworten konnte.
Unser Land beging ein abscheuliches Verbrechen, indem es Sol-
daten wie Mark nach Vietnam schickte. Wie viele unserer jungen
Maénner mussten sterben, bis endlich jemand diesem Wahnsinn
ein Ende setzte?

»Miss?«

Ich schlug die Augen auf.

Der grauhaarige Mann, der in Little Rock das Steuer iibernom-
men hatte, stand vor mir und sah mich an. »Sie miissen hier aus-
steigen, nicht wahr?«

Ich blickte hinter ihn. Die anderen Fahrgaste, die Fahrkarten
nach Tullahoma gekauft hatten, waren nicht mehr zu sehen. Der
Moment der Entscheidung war gekommen.

Ein Blick durchs Fenster zeigte die verschlafene Kleinstadt, in
der ich aufgewachsen war. Diese Stadt hatte ich nie wiedersehen
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wollen. Aber ich konnte Mama doch nicht im Stich lassen. Nicht
jetzt.

Nicht schon wieder.

»Ja, ich steige aus«, sagte ich. »Ich muss nur noch meine Sa-
chen zusammenpacken.«

Der Fahrer nickte und kehrte zum Fahrersitz zuriick.

Wihrend ich meinen Pullover und ein halb gegessenes Sand-
wich in meine Reisetasche stopfte, schaute mich die éltere Frau
auf der anderen Seite des Gangs finster an, verédrgert, dass sie
durch meine Trodelei noch spéter als ohnehin schon in Nashville
ankommen wiirde. Seit sie in Albuquerque eingestiegen war, hat-
te sie mich nicht ein einziges Mal freundlich angesehen, sondern
mich kritisch bedugt und mich von Kopf bis Fuf§ gemustert —
meine weit ausgestellte, ausgefranste Jeans, meine bunt bedruck-
te, weite Bluse und mein langes Haar, das dringend gewaschen
werden musste. »Hippie, hatte sie abfillig gemurmelt, als sie auf
ihrem Sitz Platz genommen hatte. Der Bus war nicht voll besetzt.
Dadurch hatten die meisten Fahrgiéste eine Sitzbank fiir sich al-
lein, aber die Verachtung in ihren Augen, als sich unsere Blicke
begegnet waren, hatte deutlich gezeigt, dass eine freundliche Un-
terhaltung wéihrend der langen Fahrt nicht infrage kam. Das war
mir auch ganz recht gewesen.

Wihrend ich mich durch den schmalen Gang nach vorn schob,
folgten mir noch mehr finstere Blicke. Niemand bot sich an, mir
mit meiner schweren Tasche zu helfen, nicht einmal der Busfah-
rer, der eine abgegriffene Straflenkarte mit Eselsohren studierte
und mich vollig ignorierte. Noch bevor meine Fiifle den Asphalt
richtig beriihrten, schloss er schon hinter mir die Tiir, legte den
Gang ein, gab Gas und hiillte mich in eine schwarze Wolke aus
Abgasen.

Hustend und schimpfend iiberlegte ich, was ich jetzt tun soll-
te. Papa wusste, dass ich kam. Ich hatte ihm per R-Gespréich von
Memphis aus mitgeteilt, wann der Bus ankommen wiirde. Es war
das erste Mal nach zwolf Monaten gewesen, dass ich mit ihm ge-
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sprochen hatte. Nach einer langen Pause hatte er erklart, dass er
mich abholen wiirde, und dann aufgelegt.

Aber er war nicht da. Suchend sah ich mich auf dem Parkplatz
um. Zwei Autos und ein alter Pick-up waren zu sehen, aber ich
kannte keines dieser Fahrzeuge.

Mir blieb wohl keine andere Wahl, als ins Bahnhofsgebdude
zu gehen und zu fragen, ob ich das Telefon benutzen diirfte, da
ich mein letztes Geld fiir das Sandwich ausgegeben hatte. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde fragte ich mich besorgt, ob Papa es sich
anders iiberlegt hatte. Vielleicht wollte er mich doch nicht hier
haben. Oder Mamas Zustand hatte sich verschlechtert und ...

»Mattie?«

Beim Klang dieser Mannerstimme zuckte ich zusammen. Ich
drehte mich um und stand einem groflen Mann in Jeans gegen-
tiber. Er lehnte an dem Pick-up auf dem Parkplatz, dessen offene
Fahrertiir verriet, dass er schon die ganze Zeit im Wagen geses-
sen hatte. Durch die Baseballkappe, die er sich so tief in die Stirn
gezogen hatte, dass ein Schatten auf sein Gesicht fiel, konnte ich
nicht erkennen, wer er war. Wahrscheinlich jemand, der mit mir
zur Schule gegangen war, aber ich hatte absolut keine Lust, mit
irgendjemandem {iber alte Zeiten zu plaudern.

»Sie miissen mich mit jemandem verwechseln«, erwiderte ich
und setzte meinen Weg zum Bahnhofsgebaude fort.

Er stief} ein humorloses Lachen aus. »Dieselbe eigensinnige
Mattie Taylor wie immer.«

Ich drehte mich wieder zu ihm um und kniff die Augen zusam-
men, um sein Gesicht erkennen zu konnen. Mir fiel die Kinnlade
herunter. »Nash?«

»Du hast wohl nicht damit gerechnet, mich hier zu sehen?«

Seine Frage wire lachhaft gewesen, wenn nicht plotzlich ein
stechender Schmerz mein Herz durchbohrt hitte, weil er am Le-
ben war und unversehrt hier in Tullahoma stand. Meinen letzten
Informationen zufolge war er Scharfschiitze der US-Einheit ir-
gendwo im Dschungel von Vietnam gewesen.
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Warum war Nash McCallum aus dem Krieg nach Hause ge-
kommen und Mark nicht?

Er bewegte sich mit langsamen Schritten auf mich zu. Als wir
uns in die Augen schauten, sah ich den Jungen, der Marks bester
Freund gewesen war, solange ich zuriickdenken konnte.

»Ich wusste gar nicht, dass du nach Hause gekommen bist.«

Ein Moment verging, bevor er die Achseln zuckte. »Na ja, sie
konnen einen dort nur gebrauchen, wenn man noch alle seine
Gliedmaflen hat.«

Seine leisen, harten Worte jagten mir einen Schauer tiber den
Riicken. Ich schaute ihn genauer an. Er hatte eindeutig beide Bei-
ne und beide ...

Mir stockte der Atem.

Der linke Armel seines Jeanshemds steckte in seinem Hosen-
bund. Aus der Ferne war mir nicht aufgefallen, dass der Armel
leer war.

»Ich ... ich hatte keine Ahnung.«

»Nein, natiirlich nicht.«

Unsere Blicke begegneten sich erneut. Verurteilten mich seine
griinen Augen?

»Dein Vater wollte dich selbst abholen, aber als wir gehort ha-
ben, dass der Bus Verspitung hat, hat er mich darum gebeten.«
Er nahm meine Reisetasche. »Du kannst es sicher nicht erwarten,
nach Hause zu kommen.«

Der Sarkasmus in seiner Stimme war nicht zu iiberhoren.

War das alles ein riesengrofler Fehler? Wollte ich wirklich
allen unter die Augen treten, denen ich am Tiefpunkt unseres
Lebens den Riicken gekehrt hatte? Nashs kithler Empfang war
wahrscheinlich noch die herzlichste Begriiffung, die ich erwarten
konnte, nachdem ich mich vor einem Jahr sang- und klanglos aus
dem Staub gemacht hatte.

Er warf meine Tasche auf die Ladefliche, dann 6ffnete er die
Beifahrertiir und wartete. Wieder konnte ich seine Augen nicht
sehen, aber das war auch nicht notig. Er und Mark waren am sel-
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ben Tag zur Armee gegangen. Sie waren gemeinsam in ein Mi-
litarflugzeug gestiegen, das sie nach Vietnam gebracht hatte. Er
und mein Bruder hatten an das geglaubt, was sie getan hatten.
Mark hatte meine Kritik am Krieg toleriert, aber Nash hatte sie
abgelehnt.

Jetzt war er zu Hause und Mark war tot.

Ich sagte kein Wort und stieg ein. Nash schlug die Tiir zu und
ging um den Wagen herum auf die Fahrerseite. Der Motor er-
wachte dréhnend zum Leben und wir fuhren in nordlicher Rich-
tung los. Die Pferdefarm meiner Familie befand sich fiinfzehn
Kilometer auflerhalb der Stadt. Diese Strecke hatte ich unzéhlige
Male zuriickgelegt — auf dem Weg zur Schule, zu einer Freundin
oder zu Marks Footballspielen. Heute erschien mir jeder Kilome-
ter erdriickend und endlos.

Im schwicher werdenden Herbstlicht wirkte alles vor dem
Fenster sonderbar fremd und gleichzeitig beruhigend vertraut.
In diesen Hdusern wohnten Menschen, die mich schon von klein
auf kannten. Auf den Wiesen weideten Pferde oder Black-An-
gus-Rinder. Nach einem Jahr in Kaliforniens riesigen Grof3stad-
ten weckte dieser friedliche, landliche Anblick etwas tief in mir.
Eine Sehnsucht, die ich ignoriert hatte, seit ich vor allem und je-
dem weggelaufen war.

Eine Sehnsucht, die in Tullahoma nie wiirde gestillt werden
kénnen.

Ich warf einen verstohlenen Blick auf Nash. Vor vier Jahren
hatte ich ihn das letzte Mal gesehen. Als er und Mark in den Krieg
gezogen waren. Da war er ein schlaksiger Teenager gewesen. Der
Krieg hatte ihn verdndert. Jetzt war er kraftig und muskulés und
seine jungenhaften Gesichtsziige waren hart geworden. Er war
zwar schon immer eher ein stiller Typ gewesen, aber sein eisiges
Schweigen gab mir deutlich zu verstehen, dass er mir nichts zu
sagen hatte. Mich interessierte trotzdem, warum er am Busbahn-
hof gewesen war.

»Warum hat Papa dich gebeten, mich abzuholen?«
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Als ein Wagen auf der schmalen Landstrafle an uns vorbeiras-
te, verkrampften sich seine Finger um das Steuer. Schlagartig fiel
mir wieder ein, dass er ja nur eine Hand hatte, um das Auto zu
lenken. Als er den Gang eingelegt hatte und losgefahren war, war
mir das gar nicht aufgefallen.

»Ich arbeite fiir deine Elterng, sagte er, ohne den Blick von der
Strafle abzuwenden.

»Du arbeitest fiir meine Familie? Aber du bist doch ...«

Ich verstummte, aber es war zu spiit.

»Mechaniker.« Er warf mir einen kurzen Blick zu und konzen-
trierte sich dann wieder auf die Strafe. »Niemand ist wild darauf,
einen einarmigen Mechaniker einzustellen. Man hat mir meine
alte Stelle in der Kfz-Werkstatt nicht wiedergegeben.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ja, ich hatte ge-
hort, dass einige Soldaten, die aus dem Krieg heimkehrten, zu
Hause nicht gerade mit offenen Armen empfangen wurden. Wie
viele andere vertrat ich die Meinung, dass sie iiberhaupt nicht
nach Vietnam hatten gehen sollen, aber ich hatte auch nicht ge-
wollt, dass man Mark nach seiner Riickkehr schlecht behandel-
te. Natiirlich war es vollig fehl am Platz, Nash jetzt zu erkldren,
dass ich recht gehabt hatte mit meiner Meinung tiber den Krieg.
Und ich empfand es auch nicht als angemessen, ihm wegen seiner
Verwundung mein Mitgefiihl auszudriicken. Daher entschied ich
mich erneut fiir Schweigen.

Wir fuhren an der Farm der Allyns vorbei. Ich fragte mich,
ob Paula, Marks Freundin, immer noch dort bei ihren Eltern
wohnte. Mama hatte sie in den wenigen Briefen, die ich von ihr
bekommen hatte, seit ich aus Tennessee weggegangen war, nicht
erwihnt. Ich hatte in den letzten zw6lf Monaten in so vielen ver-
schiedenen Wohnungen, Parks und Kommunen gelebt, dass es
nicht leicht gewesen war, Post zu bekommen. Aber ich wusste,
dass sich Mama Sorgen machen wiirde, wenn sie nicht hin und
wieder ein Lebenszeichen von mir bekiame, und deshalb hatte ich
immer einen Ladenbesitzer oder einen freundlichen Nachbarn
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gebeten, seine Adresse voriibergehend benutzen zu diirfen. Sonst
hitte mich Papas Telegramm nie erreicht.

Nash nahm den Fufl vom Gas und bog von der Hauptstraf3e
auf eine private Zufahrtsstrafle. Es war eine holprige Fahrt tiber
den Schotter und durch die Schlaglécher und wir zogen eine
Staubwolke hinter dem Pick-up her, wihrend sich mein Magen
nervos zusammenzog. Die ersten Sterne tauchten am Himmel
auf und die sanften Hiigel und die herbstgriinen Wiesen waren
mit den Farben der Abendddmmerung getrankt. Erst als ich beim
Anblick des getiinchten Bauernhauses tief ausatmete, merkte ich,
dass ich die Luft angehalten hatte.

Unser Haus.

Aber mein Zuhause war es nicht mehr.

Nash brachte den Pick-up neben dem Haus zum Stehen und
stellte den Motor ab. Keiner von uns machte Anstalten auszustei-
gen. Mein Blick wanderte zum Fenster im ersten Stock iiber der
Veranda. Mamas Fenster. Geddmpftes gelbes Licht drang durch
die Vorhénge.

Liegt sie wirklich im Sterben?

Diese Frage vermied ich seit vier Tagen. Ich weigerte mich,
dariiber nachzudenken. Ich ging sogar so weit, meinen Vater zu
verdéchtigen, er hitte gelogen, nur um mich nach Hause zu lo-
cken. Aber als ich hier vor dem Haus zum Schlafzimmerfenster
hinaufblickte, konnte ich nicht langer so tun, als wiisste ich nicht,
was los war.

»Wie schlimm steht es um sie?« Ich schaute Nash nicht an, da
ich die Antwort in seinen Augen nicht sehen wollte.

Er antwortete nicht sofort. Schliefllich kam ein schweres Seuf-
zen iiber seine Lippen, dann sagte er: »Der Arzt glaubt nicht, dass
sie Weihnachten noch bei uns ist.«

Bei dieser erniichternden Wahrheit atmete ich scharf ein. Ich
hielt mir die Hand vor den Mund, um das Weinen, das in meiner
Kehle aufstieg, zu unterdriicken.

Bis Weihnachten waren es nur noch sieben Wochen.
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»Aber sie ist eine Kaimpferin«, sprach Nash weiter. »Sie wollte
nicht, dass dein Vater dir schreibt. Bis, nun ja, bis kurz vor dem
Ende.«

Ich drehte mich zu ihm herum. »Warum? Ich wire frither nach
Hause gekommen. Wie lange ist sie denn schon krank?«

»Sie haben den Krebs vor drei Monaten entdeckt, aber da hatte
er schon gestreut.«

Ich sal da wie benommen. Drei Monate? Dauerte es nicht
Jahre, bis eine Krebserkrankung zum Tode fiihrte? »Kann man
denn nichts dagegen machen? Tumore entfernen? Die Krankheit
irgendwie behandeln?«

»Das haben sie schon versucht, aber wie ich schon sagte: Es
war bereits ziemlich schlimm. Eine Chemotherapie konnte ihr
Leben maximal um zwei Monate verlangern, aber dafiir gibt es
keine Garantie. Angesichts der Kosten und der Fahrten zum
Krankenhaus in Nashville ...« Er brach ab. »Das wollte sie nicht.«

Ich starrte ihn an. »Sie hat also beschlossen, direkt vor Weih-
nachten zu sterben?«

Seine Miene wurde hart. »Deine Mutter hat sich den Krebs
nicht ausgesucht, Mattie. Es ist doch nicht ihre Entscheidung,
dass sie stirbt. Dein Vater und sie haben tiber die verschiedenen
Optionen gesprochen und sich fiir die entschieden, die sie fiir die
beste hielten.«

Ich wurde wiitend. »Genauso wie er mit Mark iiber Vietnam
gesprochen hat. Und wie ist das ausgegangen?«

Ein Muskel an Nashs Kinn zuckte. »Ich weif3, du und Kurt wart
nicht einer Meinung, bevor du weggegangen bist ...«

»Ich bezweifle auch, dass wir jetzt einer Meinung sind.«

Er schiittelte genervt den Kopf. »Mattie, seine Frau liegt im
Sterben. Er hat seinen Sohn verloren. Du bist einfach abgehauen.
Kurt ist nicht mehr der Mann, der er frither einmal war.«

Ich schnaubte. »Ich war doch nur ein Jahr weg, Nash. So schnell
kann sich niemand verdndern.«

Er schaute mich lange durchdringend an. »Da irrst du dich.«
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Ohne ein weiteres Wort stieg er aus und knallte die Tiir zu. Er
nahm meine Tasche und stapfte auf das Haus zu.

Mit einem Seufzen atmete ich aus.

Das fehlte mir gerade noch, dass Nash McCallum mir Rat-
schlage erteilte, wie ich mit meinem Vater umzugehen hatte.
Mit seinem eigenen Vater kam er auch nicht gut aus. Mr Mc-
Callum trank zu viel und war die meiste Zeit arbeitslos. Mein
Bruder hatte mir einmal erzihlt, dass sich Nash fiir Vietnam
entschieden hatte, um von seinem alten Herrn wegzukommen.
Ich hatte aufgebracht argumentiert, dass dies kein guter Grund
sei, seine Freiheit aufzugeben, aber Mark hatte nur gemeint,
dass ich das nicht verstehen kdnne, und mich dann einfach ste-
hen gelassen.

Ein schweres Grauen driickte mich fast nieder, als ich aus dem
Wagen stieg und das Haus anstarrte. Ich betrachtete die griinen
Fensterldden, die Veranda, die einmal um das komplette Haus
herumging, und Mamas Rosenstriucher. Bittersiifle Erinnerun-
gen wurden wach. Wie viele Stunden hatten Mark und ich auf
dieser Veranda verbracht, miteinander gespielt, Biicher gelesen
oder unseren Trdumen nachgehangen, wahrend wir Seite an Seite
auf der Holzschaukel gesessen hatten? Mama hatte immer gesagt,
wir wéren unzertrennlich, und Mark hatte gemeint, dass neun
Monate gemeinsam im Bauch eben zusammenschweifSen, und
mich damit jedes Mal zum Lachen gebracht.

Diese Erinnerung war von einer erdriickenden, abgrundtie-
fen Leere begleitet, die mich qualte, seit das Telegramm mit der
Nachricht vom Tod meines Bruders eingetroffen war. Nichts, was
ich im letzten Jahr versucht hatte, konnte diese Leere fillen. Dro-
gen und freie Liebe hatten sie eine Weile iiberdeckt. Yoga und
buddhistische Meditationen hatten Frieden versprochen, aber
die Leere war immer da gewesen. Dunkel. Gefdhrlich. Mit dem
Drang, den Schmerz schnell zu beenden.

Bruchstiickhafte Erinnerungen an die Nacht, in der ich der
Dunkelheit nachgegeben hatte, jagten mir einen Schauer iiber
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den Riicken. Wenn Clay nicht ins Zimmer gekommen wire und
mich gefunden hitte ...

Ich atmete stockend ein.

Jemand schaute aus dem Kiichenfenster. Ich konnte nicht er-
kennen, wer es war, aber er fragte sich wahrscheinlich, ob ich den
ganzen Abend auf dem Hof stehen bleiben wollte.

Die rostigen Scharniere der Hintertiir quietschten und kiindig-
ten meine Entscheidung, ins Haus zu gehen, an. Die Warme der
Kiiche hiillte mich ein, jedoch folgte keine Umarmung zur Begrii-
fung. Einen kurzen Moment lang kam ich mir wieder vor wie da-
mals als Kind, wenn ich mit Mark ins Haus gelaufen war, nachdem
wir die Pferde gefiittert hatten. Mama hatte Plitzchen gebacken,
Gemiise aus dem Garten eingekocht oder das Abendessen zuberei-
tet, aber sie hatte jhre Arbeit immer unterbrochen, um uns, je nach
Jahreszeit, eine Tasse heifle Schokolade oder eine Limo zu geben.
Mark hatte lustige Geschichten erzdhlt und Mama und mich zum
Lachen gebracht, wihrend wir Haferkekse geknabbert hatten.

Aber jetzt wurde ich nicht von Mama begriift.

Papa stand an der Spiile und trug wie gewohnlich seinen aus-
gewaschenen Overall aus Jeansstoff. Trotzdem erkannte ich ihn
kaum wieder. Er hatte stark abgenommen und sah mindestens
zehn Jahre élter aus. Sein Haar war deutlich ergraut und sein Ge-
sicht war viel hagerer, als ich es in Erinnerung hatte. Als junges
Maédchen hatte ich ihn fiir den attraktivsten Mann der Welt ge-
halten, aber diese abgemagerte, ausgemergelte Person hatte we-
nig Ahnlichkeit mit dem Vater, den ich kannte. Ich wusste nicht,
wie ich damit umgehen sollte.

»Du hast bestimmt einen langen Tag hinter dir.«

Die steifen Worte waren offenbar die einzige Begriifung, die
ich von ihm erwarten konnte.

Ich antwortete genauso steif: »Drei lange Tage.«

Nach einem kurzen Moment deutete er mit dem Kopf zum
Ofen. »Wir haben schon gegessen, aber wir haben dir etwas
warm gehalten.«
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Mein Blick wanderte zu dem mit Folie bedeckten Teller.
»Danke. «

Schweigend blickten wir uns an, so wie wir es in der Vergan-
genheit zigmal getan hatten. Ich wappnete mich fiir die scharfe
Zurechtweisung, die er mir zweifellos schon seit einem Jahr ge-
ben wollte. Daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf machen. Ich
wusste, dass ich sie verdiente. SchliefSlich hatte ich meine Familie
in jhrem grofiten Schmerz und Kummer im Stich gelassen. Und
auch wenn ich mit meiner Meinung zum Vietnamkrieg recht ge-
habt hatte, war es abscheulich von mir gewesen, eine Woche nach
der Beerdigung meines Bruders von zu Hause wegzugehen. Ma-
mas verzweifelte Bitten und ihr schmerzerfiilltes Weinen wiirden
mich fiir den Rest meines Lebens verfolgen.

Aber die strengen Worte, auf die ich mich innerlich schon ein-
gestellt hatte, kamen nicht. Papas Schultern hingen nach unten,
als wiirde ihn ein schweres Gewicht niederdriicken. Wahrend ich
sah, wie mein Vater offenbar mit sich rang, bevor er weitersprach,
ging mir Nashs Bemerkung durch den Kopf. Kurt ist nicht mehr
derselbe Mann, der er einmal war. Hatte er recht?

»Deine Mama ...« Die Stimme versagte ihm und er kniff mit
zitterndem Kinn die Lippen zusammen. Die Wanduhr tiber der
Spiilte tickte einige Male, bevor er weitersprach. »Deine Mama
schlift gerade. Hat Nash dir erklirt, was die Arzte gesagt haben?«

Ich nickte, da meine Gefiihle so aufgewiihlt und verwirrt wa-
ren, dass ich nicht sprechen konnte.

Nach einem weiteren langen Schweigen sagte er: »Du bist be-
stimmt miide. Wir reden morgen.« Er ging zur Tiir, die in den
Flur fithrte. »Dein Zimmer ist noch genau so, wie du es verlassen
hast.«

Im ndchsten Moment war ich allein.

Ich war mir nicht sicher, was da gerade passiert war, aber ich
war froh dariiber. Mein Verstand hitte eine Standpauke nicht
verkraftet, egal ob ich sie verdiente oder nicht. Ich war enttduscht,
dass ich Mama heute Abend nicht mehr sehen konnte, aber viel-
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leicht war es auch besser so. Die dufleren Veranderungen meines
Vaters waren schon aufwiihlend genug. Was mich bei Mama er-
wartete, wollte ich mir lieber gar nicht erst vorstellen.

Ich schaute mich in der Kiiche mit den hellgelben Wénden und
weifSen Schrianken um. Es war ein sonderbares Gefiihl, wieder in
diesem Haus zu sein. Ich kam mir wie eine Fremde vor und nicht
wie jemand, der frither dazugehort hatte. Was wurde nun von mir
erwartet? Ich wusste es nicht. Ohne Mamas herzliche Umarmung
und Marks frohliche Ausstrahlung war alles irgendwie falsch.

Eine grof3e Miidigkeit iibermannte mich plétzlich. Ich wollte
nur noch schlafen. Obwohl ich in den letzten vier Tagen nur sehr
wenig gegessen hatte, hatte ich keinen Appetit. Ohne die Folie
hochzuheben, um nachzusehen, was sich darunter befand, stell-
te ich den Teller in den Kiihlschrank und bemerkte, dass er mit
Milch, Kése und frischem Gemiise gefiillt war. Ich konnte mich
nicht erinnern, dass mein Vater je in die Stadt gefahren wire, um
Lebensmittel zu kaufen, aber offenbar hatte sich nicht nur sein
Aussehen verdndert.

Ich schaltete das Licht in der Kiiche aus und machte mich auf
den vertrauten Weg nach oben. Als ich jedoch an der geschlos-
senen Tir von Marks Zimmer am Fufl der Treppe vorbeikam,
stockten meine Schritte.

Mein Herz raste, wahrend ich das Holz anstarrte, dessen wei-
3 Farbe an einigen Stellen abgeblittert war. Die verschiedensten
Erinnerungen schossen mir durch den Kopf. Ich konnte Mark
formlich horen, wie er auf der anderen Seite der Tiir auf seiner
Gitarre spielte oder mit Nash lachte, wihrend sie tiber ihr letztes
Footballspiel fachsimpelten.

Ohne nachzudenken, legte ich die Hand auf den Tiirgriff.

Schwaches Licht aus dem Flur beleuchtete den vertrauten
Raum. Ein staubiger Geruch stieg mir in die Nase, als wére die
Tiir lange nicht gedffnet worden. Als sich meine Augen an das
Déammerlicht gewohnt hatten, entdeckte ich eine Handvoll Foot-
ballpokale und ein halbes Dutzend von Marks Lieblingsbiichern
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im Regal. Das Zimmer sah wie ein gewohnliches Schlafzimmer
aus. Alles, was diesen Raum frither zu Marks Zimmer gemacht
hatte - seine Kleidung, seine Schallplattenalben, er selbst —, war
fort.

Ich machte einen vorsichtigen Schritt hinein. Dann noch einen.
Fast glaubte ich, dass ich es schaffen konnte, doch dann drehte ich
mich nach rechts. An der Wand iiber seinem Schreibtisch hing
ein neues, grofles Portrdt von Mark in seiner Uniform. Saube-
re, dunkle Jacke. Leuchtend weifSer Hut. Der Gesichtsausdruck
ernst. Gut aussehend. Genauso hatte er an dem Tag ausgesehen,
an dem er vor vier Jahren dieses Zimmer verlassen hatte.

Doch als mein Blick auf die gefaltete amerikanische Flagge
hinter dem Glas eines Holzrahmens fiel, brach ich zusammen.
Zwei Medaillen lagen daneben.

Meine Knie gaben unter mir nach und ich sank zu Boden. Der
Schmerz in meinem Herzen war genauso durchbohrend wie an
dem Tag, an dem jenes verhasste Telegramm gekommen war.
Genauso vernichtend wie in dem Moment, in dem ich mit un-
ertraglicher Klarheit begriffen hatte, dass ich meinen Bruder nie
wiedersehen wiirde.

Ich lag auf dem harten Boden und weinte, bis ich innerlich vol-
lig leer war.
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Kapitel 2

Gunther

New York City, Bundesstaat New York
Dezember 1941

Ein lautes Himmern an seine Wohnungstiir riss Gunther aus
dem Schlaf. Verschlafen tastete er nach der Uhr auf dem kleinen
Tisch neben dem schmalen Bett und stief3 dabei ein halb volles
Wasserglas um. Dann hielt er die Uhr in das schwache Licht, das
durch das einsame Fenster fiel.

5 Uhr.

Wer klopfte so frith am Morgen an seine Tiir?

Gunther setzte sich auf, stellte die Uhr wieder hin und rieb
sich das Gesicht. Er war bis weit nach Mitternacht auf gewesen
und hatte fiir die Anatomiepriifung gelernt, die an diesem Tag
anstand. Er hatte hochstens zwei Stunden geschlafen.

»Wer ist da?«, rief er mit schléfriger, rauer Stimme.

Es wire nicht das erste Mal, dass jemand nach einer durch-
zechten Nacht nach Hause torkelte und sich in der Wohnungs-
tiir irrte. Er hétte sich so gern eine bessere Wohnung gesucht,
aber mehr als die Miete in diesem voll gepferchten Mietblock im
Stadtteil Queens konnte er sich nicht leisten. Wenn er im nachs-
ten Semester sein Praktikum bei Dr. Sonnenberg absolvieren
konnte, wiirde er sich eine Wohnung suchen, die nidher beim
Krankenhaus lag. Das kleine Gehalt, das mit der Praktikumsstelle
verbunden war, wiirde den mageren Lohn aufbessern, den er sich
abends nach den Vorlesungen mit Geschirrspiilen im Hofbriu-
haus, einer deutschen Kneipe, verdiente.
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Die Person auf dem Flur hammerte erneut an die Tiir. »Aufma-
chen!, rief eine harte Mannerstimme. »Polizei.«

Gunthers leerer Magen zog sich zusammen - mehr vor Sorge
als vor Hunger.

Er hatte Geriichte gehort, dass seit dem Uberfall auf Pearl Har-
bor am vergangenen Sonntag mehrere Auslinder verhaftet wor-
den waren, besonders Auslinder mit japanischen Wurzeln. Er
und einige seiner deutschen Freunde hatten sich am Abend des
Uberfalls im Hofbrauhaus getroffen und iiber die Situation dis-
kutiert. Am Ende waren sie zu dem Schluss gekommen, dass sie
wegen ihres Status als Studenten, die sich legal im Land authiel-
ten, sicher waren. Schlieflich hatte nicht Deutschland die Verei-
nigten Staaten angegriffen, sondern Japan.

Und wenn sie sich geirrt hatten?

Sein Blick raste zu dem kleinen Fenster, sieben Stockwer-
ke iiber der Erde. Eine rostige Feuerleiter bot einen moglichen
Fluchtweg, aber er hatte nie versucht, sie zu benutzen. Wiirde er
alles nur noch schlimmer machen, wenn er versuchte zu flichen
und es nicht schaffte?

»Aufmachen oder wir treten die Tiir ein!«

Gunther atmete tief ein und wieder aus.

Er hatte nichts Unrechtes getan, rief er sich ins Gedéchtnis.
Vielleicht verwechselte die Polizei seine Wohnung mit der eines
anderen Bewohners.

»Ich kommex, sagte er.

Da er fast die ganze Nacht gepaukt hatte, war er immer noch
vollstandig bekleidet und tapste barfufl tiber den kalten Lino-
leumboden des winzigen Appartements. Als er den Schliissel
im Schloss drehte, horte er, wie eine Ratte tiber die Arbeitsplatte
huschte, auf der das Geschirr und eine Kochplatte standen.

Er offnete die Tiir und ein schwacher Lichtschein fiel aus dem
schmalen Flur in seine Wohnung. Drei Minner standen vor sei-
ner Tiir. Einer von ihnen, ein bulliger, uniformierter Polizist,
richtete eine Waffe auf ihn.
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»Sind Sie Gunther Schneider?«, fragte ein zweiter Mann in Zi-
vil.

»Ja, das bin ich«, antwortete er vor Nervositat auf Deutsch. Als
der Mann finster die Miene verzog, wiederholte Gunther den Satz
auf Englisch. »Ich bin Gunther Schneider. Stimmt etwas nicht?«

Die Stirn des Mannes blieb gerunzelt. »Ich bin Special Agent
Malone vom FBI. Mein Kollege, Brock. Wir haben einige Fragen
an Sie.«

Gunthers Herz hammerte heftig und er befiirchtete, dass sie
das horen konnten und daraus schlief3en wiirden, dass er schul-
dig war. Was man ihm vorwarf, wusste er nicht. »Bitte kommen
Sie herein.«

Weiter unten auf dem Flur wurde eine Tiir ins Schloss gezo-
gen, als die Manner die Wohnung betraten. Einer seiner Nach-
barn hatte wohl das laute Klopfen gehort. Die meisten Bewohner
in dieser Mietskaserne waren in einer dhnlichen Situation wie
er: Sie waren Auslander und hoftten, sich in Amerika, dem Land
der unbegrenzten Moglichkeiten, ein besseres Leben aufbauen zu
konnen.

Das Zimmer schien zu schrumpfen, als vier erwachsene Mén-
ner fast Schulter an Schulter darin standen. Nachdem Gunther
Special Agent Malone seinen Reisepass ausgehdndigt hatte, for-
derte dieser ihn auf, sich auf die Bettkante zu setzen. Der FBI-
Mann tiberpriifte den Pass, dann zog er ein Notizbuch und einen
Bleistift aus seiner Manteltasche, wahrend sein Kollege und der
Polizist die Wohnung durchsuchten und in Gunthers Studienbii-
chern und Papieren, die auf dem kleinen Tisch und Boden ausge-
breitet waren, withlten.

»Wann sind Sie in die Vereinigten Staaten eingereist?«, fragte
Malone und lief§ Gunther nicht aus den Augen.

Das Datum seiner Einreise stand in seinem Reisepass, aber
Gunther wollte nicht auf das Offensichtliche hinweisen, um nicht
als schwierig zu erscheinen. »Ich bin 1937 gekommen. Im Mai, an
Bord der SS New York. Ich ...«

25



»Wo wurden Sie geboren?«

Gunthers Unbehagen wuchs. »In Krefeld, in Deutschland.«

»Was ist der Grund fiir IThren Aufenthalt in den USA?« Die
anderen Minner horten auf, das Zimmer zu durchsuchen, und
warteten auf Gunthers Antwort.

»Ich bin Student an der medizinischen Fakultit der Columbia
University.«

Die Minner in Zivilkleidung wechselten einen Blick, bevor sie
die Befragung fortsetzten.

»Warum haben Sie sich eine Wohnung so nahe am East River
genommen?«

Diese Frage verbliiffte Gunther. »Es ... es war die einzige, die
ich mir leisten konnte.« Er verriet nicht, dass ihn der Fluss an den
Rhein erinnerte, an dem er als Junge schone Zeiten mit seinem
Vater verbracht hatte.

»Sie sprechen iiberraschend gut Englisch fiir einen Krau...«
Der Mann brach ab, verzog hdamisch das Gesicht und sprach
dann weiter. »Fiir jemanden, der in Deutschland geboren wurde.
Wo haben Sie Englisch gelernt?«

Gunther vermutete, dass dem Mann eine abfillige Bezeich-
nung fiir Menschen deutscher Herkunft auf der Zunge gelegen
hatte. Er hatte alle Schimpfworter schon gehort, besonders in den
letzten Monaten, seit Deutschland mit eiserner Faust andere Lin-
der in Europa angriff.

»Ich hatte als Kind Unterricht in Englisch und Franzésisch.
Meine Mutter war Lehrerin. Meinen Eltern war eine gute Schul-
bildung sehr wichtig.«

»Wie lautet der Geburtsname Threr Mutter? Ist sie ihrem Land
gegeniiber loyal?«

Gunthers Sorge wuchs. Wiirde er mit der Beantwortung dieser
Fragen seine Mutter in Gefahr bringen? Sie hatte schon so viel
verloren. Er wollte ihr nicht noch mehr Probleme bereiten.

»Was hat meine Mutter damit zu tun? Warum stellen Sie mir
diese ganzen Fragen? Ich bin in dieses Land gekommen, um hier
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Medizin zu studieren, und ich bin seit meiner Ankunft ein geset-
zestreuer Blrger.«

»Biirger?« Special Agent Malone schiittelte den Kopf. »Nein,
Mr Schneider. Sie sind kein Biirger dieses Landes. Sie sind ein
feindlicher Auslander. Wissen Sie, was das bedeutet?«

Als Gunther nicht antwortete, sprach Malone weiter: »Sie er-
innern sich, dass Sie sich im letzten Jahr geméaf3 dem Registrie-
rungsgesetz fiir Auslinder registrieren lielen?« Er wartete nicht
auf Gunthers Antwort. »Da wir jetzt im Krieg sind, kénnen wir
nicht zulassen, dass potenziell gefahrliche Auslédnder frei herum-
laufen. Deshalb erachten es der Prasident und das Justizministe-
rium als entscheidend fiir die nationale Sicherheit, jede Bedro-
hung fiir unsere Biirger auszuschalten.«

Seine brutal offenen Worte verbliifften Gunther. »Ich bin Stu-
dent, kein gefdhrlicher Krimineller. Auflerdem sind die Vereinig-
ten Staaten mit Deutschland nicht im Krieg.«

Malone schnaubte. »Sind Sie wirklich so naiv? Aber da ich ein
grofiziigiger Mensch bin, grinste er und entlockte seinen Beglei-
tern damit ein siiffisantes Schmunzeln, »verrate ich Thnen ein Ge-
heimnis: Wir werden Deutschland sehr bald den Krieg erklaren.«

Gunther bekam Angst. »VVerhaften Sie mich jetzt?«

Der Mann ignorierte seine Frage und stellte ihm eine Gegen-
frage: »Wie heif3t Thr Bruder?«

Schlagartig ging Gunther ein Licht auf und sein Entsetzen
wuchs noch mehr. »Darum geht es also? Sie meinen, ich wére wie
mein Bruder? Das ist vollig abwegig. Meine Mutter hat mich nach
Amerika geschickt, um mich von meinem Bruder und von den
Dingen, auf die er sich eingelassen hat, fortzubringen. Sie wollte
mich schiitzen.«

»Auf welche Dinge hat er sich eingelassen?«

Gunther wandte sich ab.

Er hatte zu viel verraten und musste jetzt aufpassen. Schlief3-
lich konnten sie seine Worte gegen ihn verwenden, die Wahrheit
verbiegen.
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»Auf was fiir Dinge hat sich Thr Bruder Rolf in Threm Vater-
land eingelassen?«

Gunther erwiderte Malones kalten Blick. »Warum vergeuden
Sie Thre Zeit damit, mir diese Fragen zu stellen, wenn Sie die Ant-
worten ohnehin schon wissen?«

»Ihr Bruder, Rolf Schneider, ist Mitglied der NSDAP und der
SS«, sagte der Special Agent mit tiefer Verachtung in der Stimme.
»Er ist mit vierzehn in die Hitlerjugend eingetreten. Thr Name
war im Mitgliederverzeichnis unmittelbar nach seinem aufge-
fithrt.«

Gunther schiittelte den Kopf. »Nein. Das stimmt nicht. Ich war
nie Mitglied der Hitlerjugend. Rolf wollte, dass ich eintrete, aber
meine Mutter hat es nicht erlaubt. Sie wollte, dass ich Arzt werde,
wie mein Grof3vater, und nicht Soldat.«

»Wie Thr Vater.«

Gunther hatte sich nie fiir den Militardienst seines Vaters im
Ersten Weltkrieg geschdmt, aber hier, in diesem Zimmer, in dem
seine Freiheit auf dem Spiel stand, schluckte er seinen Stolz hi-
nunter.

»Mein Vater war ein guter Mann. Er hat Fehler gemacht, wie
jeder Mann. Er starb, bevor ich hierherkam.«

Malone wirkte nicht beeindruckt. »Planen Sie, nach Deutsch-
land zuriickzukehren?«

»Nein, ich will in Amerika bleiben. Ich hoffe, dass ich die ame-
rikanische Staatsbiirgerschaft beantragen kann.«

»Warum haben Sie das nicht schon ldngst gemacht?«

Gunther dachte an den Brief, den er letztes Jahr von den
deutschen Behorden bekommen hatte. Darin war er aufgefor-
dert worden, nach Deutschland zuriickzukehren und sich zum
Kriegsdienst zu melden. Der Brief hatte ihn aufgewiihlt und er
fiirchtete um die Sicherheit seiner Mutter.

»Ich hielt es fiir das Beste zu warten, bis der Krieg in Europa
zu Ende ist.«

Durchdringend und mit versteinerter Miene schaute der Mann
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Gunther an, dann wandete er sich den anderen zu. »Die Wohnung
durchsuchen! Alles mitnehmen, was verdachtig aussieht!«

Die Midnner begannen, jeden Quadratzentimeter der winzi-
gen Wohnung zu durchsuchen, und warfen Papiere, Kleidungs-
stiicke und Geschirr auf den Boden, wiahrend sie Gunthers spar-
liche Habseligkeiten durchwiihlten. Sie schauten unter Mobel,
klopften auf Fuflbodenbretter und 6ffneten das Fenster, um die
Feuerleiter zu iiberpriifen. Der Polizist holte einen Pappkarton
vom Flur und Special Agent Brock belud ihn mit Gunthers deut-
schen Biichern, den wenigen Bildern, die er von seiner Fami-
lie hatte, und einem Stapel von Briefen, die ihm seine Mutter
geschrieben hatte, seitdem er in Amerika war. Er war versucht,
sie nach einem Durchsuchungsbeschluss zu fragen, tiberlegte es
sich aber anders. Wahrscheinlich war es besser, wenn er koope-
rierte.

Wihrend er dabei zusah, wie sie seine Wohnung auseinan-
dernahmen, fragte er sich, woher sie so viel iiber seine Familie
wussten. Ja, er war letztes Jahr zum Astoria-Postamt gegangen,
um sich als Auslander registrieren zu lassen, da er gesetzlich dazu
verpflichtet gewesen war, aber er erinnerte sich nicht daran, tiber
seinen Bruder mehr Informationen als seinen Namen preisgege-
ben zu haben. Rolf war nur ein Jahr alter als Gunther, aber sie
waren so verschieden, wie es Briider nur sein konnten. Wahrend
Gunther schiichtern und lernbegierig war, war Rolf laut, arro-
gant und gemein. Er verhéhnte und drangsalierte jeden, dem er
sich iiberlegen fiihlte, und machte auch vor seinem Bruder nicht
halt. Als in ihrer Schule fiir die Hitlerjugend geworben worden
war, hatte Rolf diese Gelegenheit begeistert ergriffen, obwohl ihre
Mutter diese Organisation nicht guthief.

Sagte Special Agent Malone die Wahrheit und war Rolf tat-
sachlich in die SS eingetreten? In den Nachrichten wurde in
letzter Zeit immer mehr iiber deren brutales Vorgehen berichtet.
Rolf war nach der Hitlerjugend zum Militdr gegangen, aber Gun-
ther war kurze Zeit spater nach Amerika ausgereist. Seine Mutter
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schrieb nur, dass Rolf in Berlin war, obwohl sie in ihrem letzten
Brief keinen Hehl aus ihrer Sorge um ihn gemacht hatte.

Wir miissen fiir deinen Bruder beten, hatte sie geschrieben. Ich
fiirchte, er hat alles vergessen, was ich ihn iiber Recht und Unrecht
gelehrt habe.

Als der Polizist die Bibel hochhob, die Gunthers Mutter ihm an
dem Tag gegeben hatte, an dem er Deutschland verlassen hatte,
stand er auf. »Diese Bibel gehorte meinem Vater. Ich habe sie von
meiner gottesfiirchtigen Mutter bekommen. Bitte nehmen Sie sie
mir nicht weg.«

Special Agent Malone nahm das Buch. Nachdem er in den
Seiten geblittert hatte, reichte er es Gunther. »Sie konnen sie be-
halten. Packen Sie einen Koffer mit Kleidung und personlichen
Dingen, die Sie mitnehmen wollen.«

Gunther erstarrte. »Sie verhaften mich?«

Brock und der Polizist warfen weiterhin Gunthers Sachen in
den Karton.

»Sie werden interniert«, erklarte Malone. »Fur weitere Befra-
gungen.«

Verhaftet. Interniert. Welche Rolle spielte es schon, wie sie es
bezeichneten? Er wurde als geféhrlich eingestuft, als jemand, der
eingesperrt und von den amerikanischen Biirgern ferngehalten
werden musste. Man stufte ihn als Feind des Landes ein, dessen
Biirger er eines Tages werden wollte.

Wenige Minuten spater wurde Gunther aufgefordert, Schu-
he und einen Mantel anzuziehen, bevor er in Handschellen aus
seiner Wohnung gefithrt wurde. Auf dem Flur ging eine Tiir
quietschend auf und Mrs Koslowski, seine polnische Nachbarin,
streckte den Kopf heraus, um zu sehen, was hier vor sich ging.
Sie konnte nur sehr wenig Englisch und Gunther hatte mit der
alteren Frau nur einfache Freundlichkeiten ausgetauscht, seit sie
im letzten Jahr hier eingezogen war. Allerdings schien sie iiber
sein Kommen und Gehen immer genau informiert zu sein, wie
sie jetzt unter Beweis stellte. Er dachte, sie wiirde vielleicht mit-
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fithlend nicken, aber ihre Oberlippe verzog sich zu einer héssli-
chen Fratze.

»Brudny Nazista«, fauchte sie und bespuckte Gunther, als er an
ihr vorbeiging.

Die FBI-Minner und der Polizist lachten hdmisch und gingen
unbeirrt weiter.

Gunther hatte keine Zeit, um sich uber das sonderbare Ver-
halten der Frau Gedanken zu machen. Er wurde zur Astoria-Po-
lizeiwache gebracht, wo man ihn fotografierte und seine Finger-
abdriicke nahm. Mit zig anderen deutsch sprechenden Ménnern,
von denen er keinen kannte, wurde er in eine iiberfiillte Zelle ge-
steckt. Sie schienen genauso wenig wie er zu begreifen, was mit
ihnen passierte. Es wurde keine Anklage verlesen und er bekam
auch keine Erkldrung fiir seine Festnahme. Die Verzweiflung
drohte ihn zu iibermannen, aber er zwang sich, ruhig zu bleiben.
Das Ganze war bestimmt nur ein Irrtum, der sich bald aufklaren
wiirde. Wenn er Dr. Sonnenberg eine Nachricht schicken kénnte,
wiirde ihm der Professor sicher helfen.

Irgendwann am Nachmittag wurden Gunther und die ande-
ren in vergitterte Gefingniswagen geladen und zum New Yorker
Hafen gebracht. Als sie eintrafen, standen dort bereits mehrere
dhnliche Fahrzeuge mit weiteren Gefangenen. Gunther folgte
dem Mann, der vor ihm ging, stieg vorsichtig aus dem Wagen
und driickte trotz der Handschellen die Tasche mit seinen weni-
gen Habseligkeiten an seine Brust. Bewaffnete Wachleute trieben
die Ménner {iber einen Landesteg auf das Deck eines wartenden
Schiffs der Kiistenwache.

»Wo fahren wir hin?«, fragte jemand.

Ein Wachmann, der neben Gunther stand, rief zuriick: »Ellis
Island. Jeder Fluchtversuch ist zwecklos.«

Das Schiff fuhr los und entfernte sich vom Anlegesteg. Der
letzte Hoftnungsfunke, an den sich Gunther seit seiner Verhaf-
tung geklammert hatte, erstarb, wahrend er iiber das dunkle Was-
ser zu dem schmalen Landstreifen blickte, auf dem er zum ersten
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Mal amerikanischen Boden betreten hatte. Ellis Island war der
Ort, an dem seine Traume, Arzt zu werden und weit weg vom
Naziregime in Deutschland ein Leben in Frieden zu fithren, Wur-
zeln geschlagen hatten. Sobald er genug Geld gespart hatte, hatte
er seine Mutter nachholen wollen. Jetzt war er Gefangener des
Landes, das in den letzten drei Jahren sein Zuhause gewesen war.
Ein Feind des Volkes, dem er eines Tages als Arzt hatte dienen
wollen.

Die Freiheitsstatue stand mit siegreich erhobenem Arm in der
Ferne, wihrend sie die Bucht durchquerten. Sie war fiir jeden
Einwanderer, der in New York ankam, ein Symbol der Freiheit
und Gunther erinnerte sich, wie er sie bei seiner Ankunft aus
Deutschland zum ersten Mal gesehen hatte. Thre Schonheit und
alles, was sie représentierte, hatten ihm an jenem Tag Trénen der
Dankbarkeit in die Augen getrieben. Er war oft in den Battery
Park gegangen, hatte sich auf eine Bank gesetzt, zu ihr hiniiber-
geblickt und sich erinnert, dass er eines Tages einer ihrer S6hne
werden wollte.

Aber heute begriifste die Freiheitsstatue Gunther und die Man-
ner an Bord des Schiffes nicht mehr freundlich. Sie hatte jhnen
den Riicken gekehrt und sie in einem grausamen Krieg, mit dem
Gunther nichts zu tun haben wollte, zu Feinden erklirt. Diesem
Krieg hatte er entfliehen wollen, als er in das Land der Freiheit
gekommen war.

Das Schiff legte am Dock an und ein Landesteg wurde ausge-
fahren. Die stattlichen Backsteingebaude auf der Insel erhoben
sich vor ihnen und erschienen ihm mehr wie ein Gefingnis als
wie der Ort, an dem er bei seinem letzten Besuch die Unabhin-
gigkeitserkldrung in vielen Sprachen gehort hatte.

Etwas erstarb in Gunther, als er an Land ging.

Waren es seine Hoftnungen und Traume von einem gliick-
lichen Leben in Amerika oder etwas, das viel tiefer reichte? Er
konnte es nicht sagen, aber er wusste ohne jeden Zweifel, dass es
nie wieder zum Leben erweckt werden konnte.
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