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Die Wette des Pascal

Entweder existiert Gott oder er existiert nicht.

Diese zwei Moglichkeiten gibt es. Doch fiir welche Maoglich-
keit sollen wir uns entscheiden? Allein mit der Vernunft kon-
nen wir nichts entscheiden. Uns trennt die Unendlichkeit.
Am Ende der Unendlichkeit wird eine Miinze geworfen, die -
wenn sie gefallen ist — entweder Kopf oder Zahl zeigen wird.
Worauf setzt du? Die Vernunft kann weder vorhersagen, wie
du dich entscheiden wirst, noch kann sie deine Entscheidung
begriinden. Lass uns die Konsequenzen deiner Wahl abwi-
gen: Angenommen, Kopf bedeutet, dass Gott existiert, und
du setzt darauf. Wenn du gewinnst, gewinnst du alles; doch
wenn du verlierst und die Miinze mit der Zahl aufkommt,
verlierst du nichts.

Deshalb zogere nicht — wette darauf, dass Gott existiert.

Blaise Pascal (1623-1662)



KAPITEL 1

Ich kam wieder einmal viel zu spat zum Auditorium Maximum
der Universitit. Es war meine Form eines leisen Protests — am
liebsten wire ich gar nicht erst hingegangen. Ich gab es nicht gerne
zu, aber auch mit dreiflig Jahren fand ich es unglaublich schwie-
rig, mich meiner Mutter gegeniiber durchzusetzen. Andererseits
stand ich damit nicht allein da. Von Dr. Elizabeth McGavock, der
bedeutenden Hamatologin und begnadeten Verwaltungschefin
im dezent-eleganten Designeranzug, liefSen sich noch ganz ande-
re Kaliber einschiichtern.

Diese Beschreibung meiner Mutter ist iibrigens keine Uber-
treibung. Schade eigentlich.

Als ich an diesem Oktoberabend iiber den Campus hetzte,
dessen altehrwiirdige Gebdude formlich Wissenschaft zu at-
men schienen, lag eine feuchte Kiihle in der Luft. Ich konzen-
trierte mich auf mein altes Mantra: Lass dich von ihr blof$ nicht
fertigmachen, Jill. SchliefSlich ist sie schon fiinfundfiinfzig — und
du erst dreifSig. Du hast ja tiberhaupt noch keine Zeit gehabt,
es so weit zu bringen wie sie. Das kann sie dir schliefSlich nicht
zum Vorwurf machen. Sie kann dir iiberhaupt gar nichts zum
Vorwurf machen.

Aber ich merkte trotzdem, wie sich mein Gesicht zu einem
hésslichen Grinsen verkrampfte. Ich wéhlte die Abkiirzung iiber
die Wiese und nahm die letzten Stufen zum Audimax in einem
leichten Galopp. Wem wollte ich hier eigentlich etwas vorma-
chen? Ein einziger kritischer Blick, eine einzige abfillige Bemer-
kung vonseiten meiner Mutter — und mein Tag war gelaufen, so
oder so.

Als ich zum Eingang weiterlief, kam ich mir vor wie eine
Sechstklésslerin, die zu spat zur Schule kommt. Im Gegensatz zu
den meisten Gebduden auf dem Universititsgeldnde ist das Audi-



max keines der ublichen alten, efeuumrankten Bauten, sondern
ein moderner, weitliufiger Bau, der irgendwie an eine Ranch
erinnert. Und wer weif3, vielleicht war das ja sogar Absicht, um
dem Ganzen einen Hauch von Gemiitlichkeit zu verleihen. Mei-
ne Mutter schien sich dort nach fiinfundzwanzig Jahren jeden-
falls wie zu Hause zu fithlen; heute Abend allerdings war sie als
Ehrengast geladen.

Die Eingangstiir 6ffnete sich und ein Student kam mir entge-
gen. Er trug das Jackett, das der Cateringservice der Universitt
den Aushilfen fiir solche Anlédsse zur Verfiigung stellte, und lei-
erte seinen Guten-Abend-sind-Sie-hier-fiir-das-Jubildumsbankett-
Gruf$ herunter, als wiirde er ihn ablesen.

Ich bin nicht wegen des Essens hier, Kleiner, war ich versucht zu
sagen. Aber ich nickte nur und er deutete hiniiber zum grofien
Saal. Mom hatte es also offensichtlich weit gebracht, wenn man
den edelsten Speisesaal reservierte, um ihr Jubildum zu feiern. Na
ja, wirklich iiberraschend war das nicht.

Ich schenkte dem Kleinen ein verkrampftes Lacheln und
machte mich zundchst einmal schnurstracks auf in Richtung Da-
mentoiletten.

Zum Gluck war niemand da, aber auch wenn alle Kabinen be-
legt gewesen wiren, hétte mich das nicht davon abgehalten, mich
ausgiebig im Spiegel zu betrachten. Dank einiger guter Gene vi-
terlicherseits verfligte ich iiber eine einigermafien reine Haut,
dunkle Augen und dunkles Haar. Meine Mutter hielt mir seit der
Pubertdt Vorlesungen dariiber, dass ich unbedingt Make-up auf-
legen und ein bisschen eleganter aussehen sollte. Aber ich hatte
nie auf sie gehort. Sie hatte auch bei mehr als einer Gelegenheit
gemeint, mich darauf hinweisen zu miissen, dass ich mit hoch-
gesteckten Haaren viel professioneller aussah. Also grift ich nach
der Spange, die mein Haar zusammenhielt, und lief} es mir in
dunklen Wolken auf die Schultern fallen.

Ich konnte fast schon ihre bissige Bemerkung horen: »Wenn
du schon unbedingt wie ein zotteliger Steppenwolf herumrennen
willst, dann hor doch wenigstens auf, dir stindig durchs Haar zu



streichen. Als Néchstes fangst du wahrscheinlich noch an, an den
Négeln zu kauen oder in der Nase zu bohren.«

Ich lief3 meine Nagel und meine Nase in Ruhe, aber auch jetzt
konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mir mehrmals
kraftig mit den Fingern durchs Haar zu fahren, sodass es herrlich
verwuschelt aussah und allen, die es wissen wollten, deutlich ver-
mittelte, dass ich aufwendige Frisuren fiir blanke Zeitverschwen-
dung hielt. Dann warf ich mir meine Tasche tiber die Schulter,
raufte mir zum Abschied noch einmal die Haare und machte
mich auf den Weg zum grofen Speisesaal. Meine schwarze Ja-
cke im Oversized-Look wehte einen halben Schritt hinter mir
her und ich sah so ungepflegt aus, dass meine schockierte Mutter
wahrscheinlich mit einer Dose Haarspray vom Podium steigen
wiirde.

Einige Gabeln klapperten schon, als ich den Raum betrat. Max,
der gute alte Teddybdr, stand an einem Tisch ganz vorne und
winkte mir in seiner gewohnten iberschiumenden Lebhaftigkeit
zu. Sein dunkler Haarschopf, an dem er schon von Weitem zu
erkennen war, geriet dabei gleich mit in Bewegung. Alle Anwe-
senden im Umkreis von zwei Tischen vergaflen ihr gediinstetes
Hithnchen und ihren kalten Brokkoli, rissen die Képfe hoch und
starrten zu mir hertiber. Es ist immer ein bisschen schwierig fest-
zustellen, ob Max gerade Beethovens Fiinfte dirigiert oder ein-
fach jemanden begriifit.

Er war im Gluckenmodus und flatterte aufgeregt um mich he-
rum. »Ich war schon ganz krank vor Sorge«, sagte er und gestiku-
lierte wild in Richtung seines vollen Tellers. »Schau dir das blof3
an. Ich hab kaum einen Bissen heruntergekriegt.«

»Blof$ weil’s keine Lammfiletspitzchen gibt«, konterte ich und
gestattete ihm den obligatorischen Kuss auf beide Wangen, gegen
den ich mich nie wehrte, weil Widerstand ohnehin zwecklos war.
Max hat mich noch nie gefragt, ob ich eigentlich wie eine Statue
aus dem fiinften Jahrhundert bewundert und umschwarmt wer-
den will - er tut es einfach.

»Setz dich, setz dich doch«, nétigte er mich. »Ich hab denen



gesagt, dass sie deinen Teller abdecken sollen. Aber wahrschein-
lich ist jetzt trotzdem alles kalt. Soll ich dir noch was bestellen?«

»Ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Ich glaube nicht, dass
es warm so viel besser schmeckt.«

»Ich kdmpfe schon lange nicht mehr fiir besseres Essen bei
Universititsveranstaltungen, seufzte Max und seine Worte spru-
delten wie tiblich in einer bemerkenswerten Geschwindigkeit aus
ihm heraus. »Ich hab’s denen schon so oft gesagt — ich hab wirk-
lich alles versucht. Eine Universitit von unserem Renommee -
und all die Giste, die wir hier haben ... Jill, Schatzchen, iss doch
was, iss doch! Es geht doch nicht an, dass du noch an deinem
Nachtisch loftelst, wenn deine Mutter ihre Rede hilt. Kennst du
eigentlich die anderen hier? Ach du liebe Zeit, ich bin ja wirklich
als Gastgeber zu nichts zu gebrauchen ... Das hier ist Jill McGav-
ock, die Tochter von Liz.«

Die Vorstellung hitte er sich wahrscheinlich genauso gut spa-
ren kénnen. An den Mienen der Tischgenossen, die etwas miide
zu mir heriiberblickten, konnte ich ablesen, dass Max den ganzen
Abend noch kein anderes Thema gehabt hatte als mich und wo
ich denn wohl stecken mochte. Und sie waren ganz offensicht-
lich erleichtert, dass ich nun endlich aufgetaucht war und sie mit
Max iiber interessantere Dinge reden konnten. Natiirlich ist Max
furchtbar nett — aber manchmal kann er wirklich ein bisschen
anstrengend sein.

»Das ist Dr. Wang von der Pathologie«, erlduterte mir Max,
»und Stephanie, seine Frau.«

»Oh ja, natiirlich, wir kennen uns schon«, wandte ich mich
an das mausgraue Wesen mit der wilden Dauerwelle. »Guten
Abend, Stephanie.«

»Ellen Van Dyke, fuhr Max fort und gestikulierte wild. »Ist
gerade in der Krankenhausdirektion eingestiegen. Faszinierend,
sag ich dir. Sie erzahlt dir sicher von China. Sie war ndmlich gera-
de da und kennt sich wirklich aus.« Er hob die Hand, um den auf-
kommenden Protest abzuwehren: »Oh doch, Ellen, das stimmt
schon. Seien Sie nicht so bescheiden.«



»Freu mich schon drauf«, murmelte ich.

»Und das ist ... meine Giite, bin ich schon so alt? Wie war Thr
Name noch mal? Du liebe Zeit, Sie miissen das wirklich entschul-
digen!«

Der Mann, dessen Arm Max inzwischen wrang wie einen
Putzlappen, grinste fréhlich. »Ich bin Sam Bakalis«, stellte er
sich vor. »Ich hab mich einfach an Ellen drangehdngt. Wegen des
kostenlosen Essens und so.« Er grinste und deutete auf meinen
Teller. »Kann ich von Thnen auch noch was abhaben?«, fragte er.
»Nein, um ganz ehrlich zu sein, bin ich wegen der angenehmen
Gesellschaft hergekommen.«

»Ach, spar dir das doch, Samg, zog Ellen ihn auf. »Du kennst
alle meine China-Geschichten sowieso schon. Die anderen an
diesem Tisch iibrigens auch; Sie haben Gliick, Jill, dass Sie heute
Abend verschont bleiben.«

»Aber schauen Sie trotzdem mal in Ellens Biiro vorbei und las-
sen Sie sich ihre Bilder zeigen«, beschwor mich Sam.

»Arbeiten Sie auch in der Uniklinik?«, wollte Max wissen.

»Nein, ich bin an der philosophischen Fakultit, erklarte Sam.

Ach ja - und was machst du da?, fragte ich mich. Akten sortie-
ren?

Aber so einfach war es sicher nicht. Verwaltungschefinnen
der Klinik in Stanford daten keine Biiroangestellten. Aber dieser
Sam sah irgendwie gar nicht aus wie der typische Wissenschaftler.
Nicht dass man den typischen Wissenschaftler genau beschrei-
ben konnte; wenn man morgens in einem Pulk von Radfahrern
iiber den Campus radelt, sieht man Universitatsangehorige jeden
Stils, auch unter den Dozenten. Nur wenige legen es allerdings
ernsthaft darauf an, wie ihre Studenten auszusehen; Sam dagegen
hatte offensichtlich genau das getan. Er hatte dunkles lockiges
Haar, das fast schon ein bisschen struppig aussah; es lugte hinter
seinen Ohren hervor, als wére er mit dem Geld, das ihm seine
Mom fiir den Friseur geschickt hatte, abends in der nachstbes-
ten Kneipe hingen geblieben. Er hatte buschige Augenbrauen, an
die sich offensichtlich auch noch kein Friseur herangewagt hatte.



Und er lachelte - nein, grinste — mehr als die meisten Menschen,
die eine wissenschaftliche Karriere eingeschlagen haben. Von all-
dem einmal abgesehen, sahen sein Jackett und sein Hemd so aus,
als hatte er sie gerade aus den Tiefen eines riesigen Kleidersta-
pels gezogen.

Meine Giite, du solltest unbedingt an deinem Aussehen arbeiten,
bevor du dich auf die Suche nach einem Date machst, dachte ich.
Bei Ellen wiirde ich es an deiner Stelle gar nicht erst versuchen.
Die ist eher so ein Typ wie meine Mutter. Frauen in Designerschu-
hen daten normalerweise keinen Mann, der aussieht wie ein unge-
machtes Bett.

An dieser Stelle schaute ich von meinem Teller auf und be-
merkte, dass das ungemachte Bett mich anstarrte.

»Max sagt, Sie schreiben gerade an Threr Doktorarbeit«, sprach
er mich an.

»Stimmt, bestdtigte ich. »Bin jetzt im fiinften Jahr.« Ich steh
iibrigens auch nicht auf ungemachte Betten.

»Mathe, nicht wahr?«, hakte Dr. Wang nach.

Ich nickte, schob meinen Teller beiseite und nahm mir den Sa-
lat vor. Vielleicht war er ja eher geniefbar als der Reis mit den
undefinierbaren Fleischstiickchen.

»Mathe — da haben Sie sich ja ganz schén was aufgehalst«, sagte
Ellen mitleidig. »Thre Mutter muss unglaublich stolz auf Sie sein.«

»Stolz ist gar kein Ausdruck«, meldete sich Max zu Wort. »Sie
plustert sich auf wie ein Pfau, wenn die Rede auf Jill kommt.«

Das stimmte nun wirklich nicht. Aber Max hatte es noch nie
geschafft, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. In Bezug auf meine
Mutter hatte er langst jede Objektivitt verloren. Schon vor Jah-
ren war mir aufgefallen, dass die Liz McGavock, fiir die er sich
begeisterte, eine vollig andere Person war als die Liz McGavock,
mit der wir anderen alle leben mussten.

»Aha, im fiinften Jahr«, nahm Sam den Faden wieder auf.
»Dann miissten Sie ja schon ziemlich weit sein.«

»Bin ich auchg, bestitigte ich. »Ich kann meine Hypothese
schon fast beweisen.«

10



»Das ist guty, freute sich Dr. Wang. »Muss man nicht sowieso
in finf Jahren fertig sein?«

»Man kann sich theoretisch schon mehr Zeit nehmenc, erklar-
te ich, »aber das finanzieren sie einem dann nicht mehr. Und - na
ja, sie beginnen sich dann schon zu fragen, ob man das mit der
Dissertation wirklich durchzieht.«

»Und Thre Hypothese ist was genau?«

Ich sah zu Sam hiniiber, der mich durch seine randlose Brille
betrachtete. Als ich ihn unter der Kategorie »kleiner Biiroange-
stellter« einsortiert hatte, war mir gar nicht aufgefallen, welche
Tiefe seine Augen hatten. Sie waren braun und auf den ersten
Blick nicht besonders auffillig, aber sie schienen so direkt auf al-
les zu blicken, als wire hinter ihnen irgendetwas, was dauernd die
Feineinstellung regulierte.

»Wollen Sie wirklich wissen, worum es in meiner Doktorarbeit
geht, fragte ich, »oder versuchen Sie nur héflich zu sein?«

»Hoflich ist nicht gerade das erste Wort, das mir in den Sinn
kommt, wenn ich Sam beschreibe«, bemerkte Ellen trocken.

»Und auflerdem fillt Differenzialrechnung fiir gewdhnlich
nicht unter Small Talke, erinnerte uns Dr. Wang.

»Dann bleibt mir wohl nichts anderes iibrig, als zu sagen, dass
mich das wirklich interessiert.« Sam grinste immer noch unbe-
kiimmert.

»Wenn sie doch blof3 ein bisschen mehr Basilikum in diese
Sofle getan hatten, wire sie richtig gut«, versuchte Max das Tisch-
gesprach auf unverfanglichere Themen zu lenken.

»War ja mal einen Versuch wert, was, Dr. Ironto?«, sagte Sam
zu Max. »Aber krieg ich trotzdem eine Antwort auf meine Frage,
bevor wir wieder iiber das Essen reden?«

Max sah aus wie ein Gastgeber, dessen elegante Dinnerparty
gerade von einer Gruppe Biker gesprengt wird. Er kannte mich
schon viel zu lange.

»Was haben Sie denn bisher so iiber algebraische Topologie
gehort?«, begann ich.

»Wusste gar nicht, dass es so was gibt«, gab Sam vergniigt zu.
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»QOha, dann muss ich mit Thnen noch einen Schnellkurs ma-
chen. Sind Sie sicher, dass Sie sich das wirklich anhdren wollen?«

»Klar.« Sam grinste wieder. »Ich bin bestimmt ein Experte der
algebraischen Topologie, bevor der Nachtisch gebracht wird.«

Ich legte meine Gabel an den Rand meines Tellers und sah Sam
direkt in die Augen. »Ich arbeite besonders auf dem Gebiet der
K-Theorie; da geht es um Vektorenbiindel. Man kann jedem be-
liebigen Korper einen Vektorraum zuweisen, sodass sich fiir je-
den Punkt des Korpers ein Vektorbiindel ergibt. In der K-Theorie
befassen wir uns mit diesen Vektorbiindeln.«

Sams Mundwinkel zuckten. »Ach ja, jetzt ist mir natiirlich
alles klar. Wie geht’s euch anderen damit?« Er betrachtete seine
Tischnachbarn der Reihe nach und grinste wieder.

»Meinetwegen konnen wir da weitermachen«, antwortete El-
len.

»Na gut, aber eigentlich will ich ja etwas ganz anderes wissenx,
sagte Sam und lehnte sich weit iiber seinen Brokkoli. »Warum das
Ganze? Warum wollen Sie sich tiberhaupt mit Kérpern im Raum
abgeben?«

»Weil ich es kann, sagte ich.

»Sie hat ein Problem mit ihrem Selbstwert«, bemerkte Max,
ohne mit der Wimper zu zucken. »Wir haben alle méglichen
Therapien versucht, aber sie kommt an dieser Stelle einfach nicht
weiter.«

»Das gilt nicht, lachte ich. »Also gut. Ich mache das, weil es
wunderschon ist.«

»Mathematik ist wunderschon?«, sagte Stephanie Wang un-
glaubig.

Ellen schiittelte den Kopf. »Nein, Jill. Ein Sonnenuntergang am
Meer ist wunderschon. Eine Schwarzwilder Kirschtorte ist wun-
derschon. Aber Geometrie ist nicht schon. Was sagten Sie noch
gerade iiber das Basilikum, Max?«

»Nein, wirklich, tut mir doch alle den Gefallen, sagte Sam.
»Ich mochte das wirklich wissen. Ich finde das spannend.«

Er hatte seine Augen immer noch nicht von mir abgewandt.
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Ich beschloss meinerseits, ihn diesen kleinen Kampf, wer zuerst
wegschauen wiirde, nicht gewinnen zu lassen, Geschirrgeklapper
und Geplankel um uns herum hin oder her. Kein Mann soll mich
in diesem Punkt je schlagen.

»Also, Sie machen das nur wegen der Schonheit«, nahm Sam
den Faden wieder auf.

Ich lehnte mich ebenfalls vor. »Das ist ein bisschen arg verein-
facht«, protestierte ich.

»Dann erklaren Sie’s mir genauer. Ich bin schliefllich ein bluti-
ger Anfinger auf dem Gebiet.«

»Na ja, es geht mir schon um Regelmafligkeit und - ja, wirk-
lich — Schonheit. Das, woran ich arbeite, wird helfen, Mathematik
insgesamt besser zu verstehen.«

»Also versuchen Sie die Mathematik zu verstehen, damit Sie ...
die Mathematik besser verstehen.«

»Das ist jetzt auch wieder stark vereinfacht. Aber wenn Sie auf
einen Praxisbezug so versessen sind ... die K-Theorie lasst sich
auch in der Quantenphysik verwenden.« Ich zuckte mit den Ach-
seln. »Aber besonders viel angewandte Mathematik werden Sie
hier in Stanford sowieso nicht finden.«

»Ja, das wire dann viel weniger imposant, nicht wahr?«, stimm-
te er mir zu. »Ich versuche in der philosophischen Fakultat auch
immer mal wieder, einen Bezug zur Praxis herzustellen - und die
wiirden mir am liebsten den Schierlingsbecher reichen.«

»Und was genau machen Sie da?«, wollte ich wissen. Bis jetzt
hatte ich die Augen noch nicht von ihm abgewandt.

»Ich lehre.«

»Dann sind Sie dort als wissenschaftlicher Mitarbeiter?«

»Nein, als Privatdozent. Meinen vollen Professorentitel habe
ich aber noch nicht, seien Sie also nicht allzu beeindruckt.«

Das hatte ich auch nicht vor. Aber tiberrascht war ich doch.
Ich hatte mich von seinem leichten Dialekt und dem Aussehen
tauschen lassen. Und dabei habe ich normalerweise eine gute
Menschenkenntnis.

»Ah, hier kommt ein neuer Gesprichsstoff«, bemerkte Max
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in diesem Moment erleichtert. So viel Begeisterung hatte die
Schwarzwilder Kirschtorte, die gerade an unseren Tisch gebracht
wurde, eigentlich gar nicht verdient.

Ich wusste, dass er unbedingt das Thema wechseln wollte, und
gab zogernd nach. Wenn ich je Riicksicht auf jemanden nehme,
dann meistens auf Max. Er ertragt Misstone nur, wenn sie in ei-
nem Musikstiick von Rachmaninoff vorkommen. Gerade beugte
er seinen silberdurchzogenen Schopf zu jedem von uns heriiber
und teilte den Kuchen so sorgsam aus, als hitte er ihn selbst ge-
backen. Als er mir meinen Teller reichte, bettelten seine warmen
braunen Augen mich geradezu an, meiner Mutter diesen beson-
deren Abend nicht zu verderben. Ich lief3 mich bitten und be-
gann, nach besagter Mutter Ausschau zu halten.

Sie safd natiirlich am vordersten Tisch, gleich neben Dr. Grant,
dem alle Laboratorien in Stanford unterstellt sind. Ihr Gesicht
war von mir abgewandt und ich sah, wie sie mit ihm redete -
oder, was wahrscheinlicher war, ihm ihre Ansichten iiber irgend-
etwas mitteilte. Wenn ich irgendetwas sage, meine ich das ganz
wortlich; sie hatte eine Meinung zu allem und jedem und schaftte
es fiir gewohnlich, diese Meinung so souverdn vorzutragen, dass
kaum jemand zu widersprechen wagte. Ich konnte sie nicht ho-
ren, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ihre volltdnende tiefe
Stimme uniiberhérbar an Dr. Grants Ohren drang, dass jedes ih-
rer Worte gut gewéhlt und klar artikuliert war und in sein Ge-
hirn drang wie das Skalpell eines Chirurgen. Sie saf3 wie immer
vollig ruhig da, wihrend sie redete. Meine Mutter schien nie das
Bedurfnis zu haben, ihre Worte durch Gesten zu unterstreichen,
und sie tat nie etwas, was Anlass zu der Annahme gab, sie hatte
sich nicht zu jeder Zeit vollstindig im Grift.

Das ist jetzt bestimmt der Moment, an dem sich Dr. Grant fragt,
ob diese Frau neben ihm eigentlich iiberhaupt zur Gattung Mensch
zu rechnen ist, Giberlegte ich. Denk blof§ nicht, dass du der Erste
bist, der sich diese Frage stellt, Kumpel. Ich frag mich das schon
mein Leben lang. Die Frage ist doch vielmehr, ob ...

Den Gedanken, was die Frage wirklich war, konnte ich gar
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nicht mehr zu Ende denken. Er blieb einfach in meinem Hirn
stecken, als meine Mutter den Kopf wandte, um den Mann im
Smoking anzusprechen, der neben ihr saf3. Ich konnte ihr Gesicht
sehen und mir blieb der letzte Bissen Kuchen im Mund stecken.

Hab ich den Wirbelsturm verpasst, in den sie auf dem Weg hier-
her geraten ist?, fragte ich mich verwirrt.

Wenn man bedachte, wie meine Mutter sich normalerweise —
immer, um genau zu sein - ausstaffierte, war ein Wirbelsturm
eigentlich nicht einmal eine ausreichende Begriindung fiir ihr
Aussehen an diesem Tag. Ich hatte erwartet, dass ihre schwere,
dunkle, von einigen grauen Strahnen durchzogene Mihne wie
tiblich in einer makellosen Kurzhaarfrisur zur Ruhe gekommen
war, in der jedes Haar genau da lag, wo sie es haben wollte. Dass
ihr attraktives, eckiges Gesicht perfekt geschminkt war und dass
eine geschmackvoll unauffillige Goldkette auf irgendeiner Bluse
aus reiner Seide auflag.

Was ich dagegen sah, war eine Frau, die so aussah, als hitte sie
sich gerade im Vorbeigehen hastig irgendetwas ins Gesicht ge-
schmiert und ein paar Klamotten iibergeworfen, ohne iiberhaupt
noch einmal in den Spiegel zu schauen.

Ein Friseurtermin war schon mindestens seit zwei Monaten
tberfillig. Der knallrote Lippenstift, der den Opernabenden mit
Max vorbehalten war, sah aus, als hitte ein Kind seine neuen
Wachsmalfarben ausprobiert. Und obwohl sie wirklich eine Sei-
denbluse trug, standen die Ecken ihres Kragens in einem so un-
giinstigen rechten Winkel zueinander, dass die zwei - nein, drei
- Ketten gar nicht richtig zur Geltung kamen. Zwei silberne, eine
goldene. Es schien kaum vorstellbar, aber im Vergleich zu ihr sah
sogar ich aus wie von einer Topstylistin aufgebrezelt.

Max lehnte sich gerade in Ellens Richtung und hing an ihren
Lippen, damit ihm nur keines ihrer Worte entging, aber ich stief3
ihn trotzdem sanft in die Rippen.

»Warum sieht Mom eigentlich aus, als wiirde sie sich vor der
Modepolizei verstecken?«, raunte ich ihm zu.

Max sah hintiber zum vordersten Tisch und sein Ich-schaue-
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gerade-Liz-an-Blick zauberte ein sanftes Lacheln auf seine Lip-
pen. »Ist sie nicht wunderschon? Deine Mutter ist einfach so
wunderschon!«

»Nicht wenn sie es darauf anlegt, so herumzulaufen wie heu-
te«, wandte ich ein. »Schau sie dir doch mal an, Max!«

Er schaute genauer hin und nickte dann zustimmend. »Du hast
recht. Sie hitte die Diamantohrringe anziehen sollen. Ich hab ihr
noch gesagt: >Trag die Diamanten. Du darfst an diesem Abend
funkeln und glitzern, dass es jeder sieht!«

Ich gab auf. Max trug wie iiblich eine italienische Krawatte und
ein Samtjackett und wie immer war sein Haar noch verwuschel-
ter als meins. Wer selbst aussieht, als habe er gerade Tschaikow-
skis Ouvertiire 1812 dirigiert, kann in Modefragen vermutlich
nicht wirklich mitreden.

Ich iiberlegte, ob ich Stephanie Wang ansprechen sollte. Sie sah
zwar auch nicht gerade aus, als wiirde sie es je auf das Deckblatt
einer Illustrierten schaffen, aber sie hatte im letzten halben Jahr
vermutlich mehr Zeit mit meiner Mutter verbracht als ich.

Aber dafiir kann ich schliefllich nichts, erinnerte ich mich. Was
soll ich denn machen, wenn sie einfach nicht zuriickruft, obwohl ich
ihr stindig Nachrichten zukommen lasse?

Was natiirlich nur die halbe Wahrheit war. In Wirklichkeit
war ich erleichtert gewesen, mir nicht stindig ihre Bemerkungen
uber die Art und Weise anzuhoren, wie ich mein Leben lebte.
Aber darum ging es gerade gar nicht. Es ging darum, dass Eliza-
beth McGavock im Moment nicht so aussah, wie es dem Anlass
— jhrem Jubildum immerhin! - angemessen gewesen wire.

Ich sah hiniiber zu Stephanie, aber offensichtlich waren so-
wohl sie als auch Dr. Wang vollauf damit beschiftigt, einem
kleinen Schlagabtausch zwischen Ellen und Sam zu folgen.
Stephanie sah aus, als sei sie von Sams Augenbrauen hypnoti-
siert worden.

»Also frag ich einmal andersherums, erkldrte Sam gerade.
»Mir ist schon klar, dass ihr schon lidngst in der Lage seid, viele
Krankheiten bei einem Baby zu diagnostizieren, bevor es iiber-
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haupt geboren ist. Aber meine Frage ist die, ob das heute schon
allgemein tiblich ist.«

»Allgemein tblich« wire ein bisschen zu viel gesagt«, erwi-
derte Ellen. » Aber wir kénnen das machen, wenn es einen Grund
zu der Annahme gibt, dass der Fetus ein erhohtes Risiko hat zu
erkranken. Du weif3t schon, Erbkrankheiten in der Familie und
SO etwas.«

»Du hast das Wort Fetus benutzt«, bemerkte Sam. »Lasst das
Riickschliisse auf deine Einstellung zu vorgeburtlichem Leben
YAVER

Stephanie Wang kicherte nervos. »Vielleicht kommen wir
doch besser auf das Basilikum zuriick, Max, sagte sie.

Ich muss zugeben, dass ich das exzentrische Aussehen meiner
Mutter glatt vergaf3. Das hier war einfach zu spannend, als dass
ich es hitte versaumen wollen.

»Und lasst die Tatsache, dass Sie Ellen auf ihren Gebrauch des
Wortes Fetus ansprechen, vielleicht Riickschliisse auf Ihre Einstel-
lung zu?«, mischte ich mich ein.

Sam erwiderte meinen Blick geradeheraus. » Wo wir schon mal
dabei sind - ja, das tut es. Und warum wollen Sie das wissen?«

»Wird das jetzt hier religios?«, erkundigte ich mich. »Ich frage
nur lieber gleich, denn wenn das hier auf einen religiésen Uber-
fall hinauslauft, suche ich mir besser einen anderen Tisch.«

»Ich bin unbewafinet.« Sam hob beide Hénde in die Hohe.
»Aber ich hitte doch gerne das Recht, meinen Standpunkt zu
vertreten.«

»Dann lassen Sie sich warnen. Ich fiirchte, an diesem Tisch
wird es keine Vermischung von Wissenschaft und Religion ge-
ben.« Ich sah zu den Wangs hintiber. »Oder irre ich mich da?«

Stephanie sah aus, als wire ihr eine Wurzelbehandlung lieber
als eine Diskussion iiber Religion.

Dr. Wang hingegen arrangierte seine Hande sorgfiltig auf dem
Tisch und meinte: »Och, ich hitte nichts gegen eine lebhafte Dis-
kussion.«

Max stohnte auf: »Wie lebhaft darf’s denn sein?«
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»Gibt das jetzt einen verbalen Ringkampf?«, fragte Ellen mit
gespielter Aufregung. »Soll ich die Teller vom Tisch rdumen?«

Sam sah mich weiter ungeriihrt an. »Ich muss hier nicht mit
unfairen Mitteln kdmpfen, wenn Sie es auch nicht tun.«

Ich zwang mich, seinem Blick standzuhalten.

»Wie Sie wollen, sagte ich. »Und was kommt jetzt?«

»Ich glaube, ich war gerade dabei, Thnen zu widersprechen,
sagte Sam und schaute noch konzentrierter aus als vorher. Of-
fenbar konnte er einem solchen Schlagaustausch genauso viel
abgewinnen wie ich. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass
ihm auch so viel daran lag zu gewinnen wie mir. »Sie sagen, dass
sich Wissenschaft und Religion gegenseitig ausschlieflen, wenn
ich das richtig verstanden habe.«

»Genau, wenn man alles konsequent zu Ende denkt.«

»Sie sind schlief3lich Mathematikerin.«

»Und eine unglaublich begabte!«, warf Max an dieser Stelle ein.

»Dann ist IThnen Pascal sicher ein Begriff. Blaise Pascal, der Va-
ter der Geometrie?«

»Ich bin mit ihm nicht gerade verwandt, aber ja, natiirlich ist
mir Pascal ein Begrift.«

»Mein Gedéchtnis ist ein bisschen eingerostet«, warf Ellen ein.
»Kann mir mal jemand auf die Spriinge helfen?«

»Mathematiker aus dem siebzehnten Jahrhundert«, erklarte
ich knapp. »Er hat sich mit dem Vakuum beschiftigt. Und er soll
die erste Rechenmaschine erfunden haben.«

»Sie haben diese Computersprache nach ihm benannt, nicht
wahr?«, fiel Dr. Wang ein. »Das war doch der Pascal oder tausche
ich mich da?«

»Genaug, bestdtigte Sam. Er schien gerade erst richtig in Fahrt
zu kommen. »Physik, Mathe - er war ein Wissenschaftler, wie er
im Buche steht. Stand total auf Rationalitit. Fiir ihn gab’s nichts
anderes. Aber nach seiner Hinwendung zum Christentum ...«

»Von was hat er sich abgewandt?«, hakte ich nach.

»Von etwas, das man wahrscheinlich als oberflachliche From-
migkeit bezeichnen wiirde«, erlduterte Sam. »Er machte einfach
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immer mit, was religios so anstand, aber er war davon nicht wirk-
lich tiberzeugt. Na ja, jedenfalls ging er danach erst recht dazu
tiber, seine gesamte Energie in die Wissenschaft zu stecken. Die
bedeutendsten Ergebnisse seiner Forschung lagen zu diesem
Zeitpunkt tibrigens noch vor ihm. Aber was ich sagen wollte, ist
eigentlich Folgendes: Er wollte seine Kenntnis der menschlichen
Natur erweitern — und dafiir ist er im Endeffekt dann bekannt
geworden.«

»Also hat er Psychologie studiert«, bemerkte ich unbeein-
druckt. »Das gilt auch als Wissenschaft.«

»Hmm, dariiber liefle sich auch eine Diskussion anzetteln,
lachte Dr. Wang.

»Und das hat er ja auch nicht gemachtc, sagte Sam. »Er hat sich
mit dem Glauben beschiftigt.«

»Dem Glauben an was?«

»An Gott.«

Ich wandte meinen Blick gerade lang genug von seinen Augen
ab, um meine eigenen entnervt rollen zu lassen. Seine Augen-
brauen schossen in die Hohe.

»Sie glauben offensichtlich nicht an Gott, stellte er fest.

»Hmm, wenn ich mirs genau iiberlege - nein, eigentlich
nicht.« Ich merkte, dass sich eine gewisse Schirfe in meine Stim-
me eingeschlichen hatte, aber das lag nur daran, dass ich einfach
etwas enttduscht war. Ich hatte wirklich auf eine interessantere
Diskussion spekuliert. »Sie werden mich nie iiberzeugen konnen,
dass es irgendwo eine geistliche Macht gibt, die iiber allem steht.«

»Und warum nicht?«

»Weil es sich nicht beweisen ldsst.«

»Sie glauben also nur Dinge, fiir die sich handfeste Beweise
finden lassen?«

»Genau.« Ich zuckte abschdtzig mit den Achseln. »Ich bin
schliefllich Mathematikerin.«

»Haben Sie in Threm Forschungsbereich nicht mit der Unend-
lichkeit zu tun?«

»Bih, das erinnert mich an meine Zeit im College«, sagte El-
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len. »Mathe gab’s bei Dr. Rosenberg, immer dienstags und don-
nerstags um acht Uhr frith.« Sie schauderte. »Ich glaube, auf die-
sen Schreck brauche ich noch ein Stiick Torte.«

Max, der erleichtert aussah, kam ithrem Wunsch nur zu gerne
nach. Er winkte einem Mitarbeiter vom Cateringservice zu. Ich
wandte mich wieder Sams durchdringenden Augen zu.

»Stimmt«, gab ich zu. »In der Mathematik gibt es unendlich
viele Unendlichkeiten an Lehrsitzen, die nach einer Erkldrung
suchen. Und die Prinzipien, die sich aus ihnen ableiten lassen,
sind auflerdem unendlich in ihren Feinheiten und ihrer Vielfalt.
Die, die eigentlich hinter allem stehen und die Grundlage bilden
missten, stehen auch wieder nicht allein da - sie sind von ande-
ren abhéngig, die wieder von anderen abhéngig sind, und so wei-
ter; insofern ldsst sich eine Endlichkeit auch nie erreichen.« Ich
musste bei dem Gedanken lidcheln. »Was denken Sie denn, woher
Mathe-Doktoranden ihre Themen nehmen? Die Unendlichkeit
bietet genug Stoff ... Na ja, das war’s jedenfalls zum Thema Un-
endlichkeit.«

»Ich hab Kopfschmerzen«, jammerte Max. »Mehr Wein, bitte!«

»Unendlichkeit«, bemerkte Sam, »klingt mir irgendwie ver-
déchtig nach Gott.«

»Thnen vielleicht. Mir klingt das nur nach einem Konzept.«

»Das Sie nie beweisen konnen, es sei denn, Sie finden eines
Tages ein Ende ... Dass Sie keine endgiiltigen Aussagen machen
konnen, heif3t ja nicht, dass es sie nicht gibe - es heifSt nur, dass
Sie sie noch nicht gefunden haben.«

»Und worauf genau wollen Sie damit hinaus?«

»Ich will darauf hinaus, dass die Tatsache, dass Sie Gott noch
nicht gefunden haben, nicht bedeuten muss, dass es ihn nicht
gibt.«

Dr. Wang schlug mit einem Loffel an sein Weinglas. »Ich glau-
be, die Runde geht an Sam.«

»Neing, protestierte ich, »die Runde ist noch nicht zu Ende.«
Ich wandte mich Sam wieder zu. »Was macht es praktisch schon
tiir einen Unterschied, ob man an einen Gott glaubt oder nicht?
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Ich glaube nicht an ihn, Sie glauben an ihn, aber am Ende miissen
wir doch beide sterben. Also was soll das Ganze?«

»Das beriihrt dann schon die Frage nach dem Wesen Gottes.
Wenn Sie natiirlich nach einem Gott suchen, der Sie ewig auf der
Erde leben ldsst, finden Sie diesen Gott nicht, weil es ihn schlicht
nicht gibt.«

»Und auflerdem«, meldete sich Ellen wieder, »denke ich, dass
es um mehr geht als darum, wie man hier seine Zeit irgendwie
rumkriegt, bis man stirbt.«

»Darauf trinke ich«, rief Max und hob sein Glas. »Auf all das
Schone dazwischen. Gute Musik, gute Freunde ...«

»Gute Gesprache«, warf Sam ein und prostete mir mit seinem
Wasserglas zu.

Ich musste gegen die Versuchung ankdmpfen, erneut die Au-
gen zu verdrehen. Sam hatte in meinen Augen lingst den Bogen
tiberspannt. Ich war enttduscht. Eigentlich war er ja nicht unat-
traktiv. Seine Tiefe — nein, sein sorgloser Umgang mit dieser Tie-
fe ... Nein, das auch nicht. Vielleicht gefiel mir einfach nur sein
Kinn.

Hor sofort auf!, schalt ich mich. Er ist ein bloder, arroganter
Wichtigtuer und fiir solche Typen hast du schliefSlich noch nie et-
was iibrig gehabt.

»Will noch jemand Kaffee?«, rief Stephanie in diesem Moment.
»Das ist die letzte Chance, bevor die Reden anfangen.«

Ich nickte dem Erstsemesterstudenten zu, der sich neben ih-
rem Ellbogen aufgebaut hatte. Ich wiirde garantiert noch einen
Schub Koffein brauchen, um diesen Abend zu iiberstehen. Ich
griff gerade nach der Tasse, als Sam seine Hand plotzlich iiber
meine legte. Ich starrte darauf, aber das schien nicht den Effekt zu
haben, den mein Starren fiir gewohnlich bei den Typen hat, die
allen Ernstes versuchen, bei mir handgreiflich zu werden.

»Was ist denn?«, fragte ich genervt.

»Horen Sie sich nur noch das eine Argument an und danach
hore ich sofort auf.«

»Geben Sie mir Thre Unterschrift drauf?, fragte ich.
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Er griff in die Innenseite seines Jacketts und forderte einen Stift
zutage.

»Ich meinte das mehr metaphorischg, sagte ich.

Aber er schrieb bereits seinen Namen auf eine Papierserviette.
Mir fiel auf, dass die Haut auf seiner Hand ganz weich aussah
und irgendwie olivfarben. Obwohl mir das ja wirklich egal sein
konnte.

Er schob die Serviette zu mir hiniiber und ich warf einen ge-
langweilten Blick darauf. Irgendwie schaffte er es, dass nicht nur
seine Augen, sondern sogar seine Augenbrauen erwartungsvoll
dreinblickten.

»Na gut«, gab ich nach. »Also, welches Argument wollen Sie
noch loswerden?«

»Eigentlich ist es gar kein Argument - mehr eine Art Wette.
Und sie stammt nicht einmal von mir, sondern von Pascal.«

Dr. Wang schnippte mit den Fingern. »Die Wette des Pascal!«

»Sie haben davon gehort?«, fragte Sam.

»Ja, aber helfen Sie meinem Gedéchtnis wieder auf die Spriin-
ge«, sagte Dr. Wang und lachelte zu mir hertiber.

Sam lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und verschrinkte die
Hinde hinter dem Kopf. Meine Mutter wire, wenn sie an unse-
rem Tisch gesessen hitte, angewidert gewesen: Der hat seine Ma-
nieren wohl in einer Billardkneipe gelernt.

»Die Wette geht so«, begann Sam. Er konzentrierte sich auf
den Kronleuchter schrdg tiber seinem Kopf, als bekdme er von
dort Regieanweisungen, und doch sahen seine Augen weit darii-
ber hinaus. Ich fand das ein bisschen theatralisch, aber ich horte
ihm zu - genau wie alle anderen an unserem Tisch. Sogar Max
sah ganz verzaubert aus.

»Am auflersten Ende dessen, was wir Unendlichkeit nennenx,
fuhr Sam fort, »wird eine Miinze geworfen. Sie kommt mit Kopf
oder Zahl zum Liegen. Wie sie landet, zeigt Thnen, ob es Gott
gibt — Kopf - oder ob es ihn nicht gibt — Zahl. Sie miissen auf
eines von beiden setzen. Wir alle miissen das. Wir miissen uns
entscheiden, auf was wir setzen.«
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»Ich habe meine Entscheidung schon getroffen«, sagte ich
leichthin.

»Aufgrund von was denn?«

»Aufgrund meiner Vernunft.«

Sam wiihlte in seiner Hosentasche herum und beforderte eine
Zehn-Cent-Miinze hervor, die er auf seinem Daumennagel ba-
lancierte. »Kann Thre Vernunft mir sagen, wie die Miinze auf-
kommen wird, wenn ich sie jetzt in die Luft werfe?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Und genauso kann unsere Vernunft iitber diese metaphorische
Miinze keine Aussage machen. Wir haben doch schon gesehen,
dass die Vernunft weder das eine noch das andere beweisen kann.
Die Wette geht also so: Wenn Sie darauf setzen, dass es Gott gibt,
und Thr Leben so leben, als gibe es ihn, verlieren Sie iiberhaupt
nichts, wenn die Miinze doch die Zahl zeigt. Und wenn sie Kopf
zeigt und es Gott wirklich gibt, haben Sie alles gewonnen.«

Die Augen, die ich wihrend des ganzen Essens iiber im Blick
behalten hatte, glanzten regelrecht, als wéren sie von irgendeiner
tiefen Leidenschaft mitgerissen worden. Ich griff nach der Kaftee-
sahne und rithrte in meiner Tasse herum.

»Jetzt erinnere ich mich auch wieder, fiel Stephanie Wang ein.
»Ich habe davon gelesen - es ist diese Wette, um die man nicht
herumkommt.«

»Wenn man auf Kopf setzt, ist man jedenfalls auf der sicheren
Seite«, wiederholte Sam.

»Soll mir recht sein«, sagte ich gleichgiiltig. Ich nickte hiniiber
zum Podium, wo ein Mitarbeiter sich am Mikrofon zu schaffen
machte. »Es scheint loszugehen.«

Alle anderen begannen ihre Stiihle zurechtzuriicken und es
sich auf ihren Sitzen bequem zu machen. Doch Sam sah einfach
nur mich an. Ich wartete auf die Frage, ob wir die Diskussion
vielleicht ein andermal bei einer Tasse Kaffee fortsetzen sollten,
aber sie kam nicht. Ich musste den Wettkampf, wer wem langer in
die Augen schauen konnte, diesmal abbrechen, um mich auf das
konzentrieren zu kénnen, was sich vorne abzuspielen begann.
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Die einfithrenden Worte zu Elizabeth McGavock und dem, was
sie geleistet hatte, gingen gerade zu Ende.

»Wir werden Dr. McGavock nun selbst das Wort erteilen. Ich
bin iiberzeugt, dass Thnen allen dann klar werden wird, warum
nicht nur die Tatsache, dass sie fiinfundzwanzig Jahre an der
Klinik in Stanford gearbeitet hat, heute gewiirdigt wird, sondern
auch die Qualitdt der Arbeit, die sie in dieser Zeit geleistet hat.
Begriiflen Sie bitte mit mir Dr. Elizabeth McGavock!«

Applaus brach los, als meine Mutter sich von ihrem Sitz er-
hob. In den wenigen Momenten, die sie brauchte, um von ihrem
Platz zum Podium zu kommen, schloss ich eine private Wette ab,
von der ich todsicher war, dass ich sie gewinnen wiirde. Ich hat-
te meine Dissertation darauf verwettet: Dr. Elizabeth McGavock
war betrunken.
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