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Manchmal scrolle ich durch die Nachrichten und freue
mich, wenn zwischendurch ein Panda auftaucht, damit ich
atmen kann. Es ist ein Sog, der mich immer weiter runter-
zieht, in eine Welt voller Schrecklichkeiten oder Belanglo-
sigkeiten. Wenn ich japsend nach Luft wieder auftauche,
ist eine halbe Stunde vergangen, und ich weif} nicht, wo
ich bin.

Ich bin ins Netz gegangen. Ein Fisch schwimmt vorbei
und fragt: ,Was willst du hier?“

Ich will da sein, wo die anderen sind. ,Gefangen im
Netz?“, fragt der Fisch. Und obwohl sich dort so viele an-
dere tummeln, fihle ich mich tatsichlich ausgeliefert.
»Das geht nicht gut®, blubbert der Fisch, ,aber was weif3
ich schon von Menschen?“

Dies ist ein Buch, in dem Fische reden, der Himmel bei
Normalnull beginnt, Erna Koszlowski, Bernhard Schnu-
ckelriet und Jesus auftauchen, in dem grofie Fragen spie-
len wollen, in dem die Wirklichkeit ruft: ,Hallo, ich bin
schoén, hort mich eigentlich jemand?“ Der Widerstand ist
ein Anstifter, tragt Federn im Haar und wilde Worte auf
der Zunge: ,Vergesst das Triumen nicht, ihr seid mehr als
ihr denkt. Verbindet euch.”
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Du brauchst kein Haus, sagt er.

Vergiss die Familie, sagt er.

Lass die Toten ihre Toten begraben.

Und komm.

Wer wiirde nicht zégern?

Man will doch wissen, was man dafiir kriegt.

Ob sich das lohnt.

Dazu schweigt er. Berechnung ist ihm fremd.

Seine Wiihrung ist Sehnsucht.

Wenn er Geschichten erzihlt, entsteht ein solcher Sog.
Damit schafft er es, uns ins Boot zu holen.

Obwohl sich am Horizont was zusammenbraut, geht er
unter Deck.

Als ob er denkt: Lass sie machen. Sind ja genug.

Der Wind steht uns entgegen. Die Wellen schlagen hoch.
All das Bose braut sich zusammen: Hass. Hetze. Deepfakes.
Diktatoren. Die Welt bebt. Er tridumt.

Mach das mal: trdumen, obwohl die Gegenwart ein
Alptraum ist.

Er trdumt von Inseln in einem Meer der Dauerempérung.
Von Broten und Salzfischlis. Von einer Welt, in der niemand

einen Stammplatz braucht. Von gedffneten Scheunen und



Geldspeichern, und alle werden satt. Von Gelihmten,

die plotzlich aufstehen. Vom Mut, der mit der Angst Héind-
chen hilt. Er trdumt von Netzen, die auffangen, und Netzwer-
ken, die untergehen. Und dass der Strom der Sinnlosigkeiten
langsam versiegt. Und Worte gehen wie Samen auf und wer-
den zu Sonnenblumen. Leuchtzeichen am Gewitterhimmel.
Er trdumt, wihrend die Welt tobt.

Er trdumt, und wir schreien: Wach auf!

Er sieht dem Sturm ins Auge und sagt: Schweig.

Und alles wird still.

Ich trdumte, sagt er. Und ihr?

nach Matthius 8
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1. Liebe deine Traume

Stell dir vor: Eines Morgens wachst du auf, und du bist
nicht allein im Bett. Auf dem Kopfkissen liegen deine Trau-
me und rikeln sich. Das tun sie sonst nie, normalerweise
verhalten sie sich bedeckt und entfernen sich riickstands-
los beim ersten klaren Gedanken. Schlaftrunken murmelst
du: ,Verschwindet. Ich habe keine Zeit fiir euch.”

Kaffee will gekocht werden und das Haar shampooniert.
Und aufierdem hiltst du ohnehin nicht viel von ihnen.
Schenkt man ihnen zu viel Beachtung, tun sie bedeutungs-
voll und behaupten, sie gehérten zu deinem Leben. Dabei
sind sie Hochstapler. Sie erzdhlen dir das Blaue vom Him-
mel: Plétzlich kannst du fliegen und mit deiner Katze spre-
chen. Am See steht ein Haus und dein Gesicht ist alterslos
und schén. In unruhigen Nichten lassen sie wilde Tiere
oder gesichtslose Monster auf dich los, aber beim Aufwa-
chen bist du immer unversehrt. Sie sind unberechenbar.
Du durchschaust sie nicht. Sie versprechen alles und hal-
ten nichts. Deshalb verscheuchst du sie wie lastige Insek-
ten. Das nehmen sie dir iibel. ,Du kannst uns nicht einfach
vertreiben. Wir gehéren zu dir!“

,1ch habe euch nicht gerufen®, widersprichst du, obwohl
du weifdt, dass das nur zur Halfte stimmt. Denn manchmal
erlaubst du ihnen zu kommen, rufst sie tatsichlich, holst
sie ins Tageslicht und gibst dich ihnen fiir ein paar Minu-
ten hin. Aber nur, solange du es willst. Sie sollen dir ge-
horchen. Aber Traume gehorchen nicht. Tridume sind freie

Wesen, freier als du, sie diirfen alles und sie kénnen alles.
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,Wir halten dich lebendig®, behaupten sie. ,Wir sind keine
Bucket-List. Du brauchst uns nicht abzuhaken.”

sWas wollt ihr dann?“, fragst du.

4Wir wollen geliebt werden. Wir sind ein Teil von dir, der
kanariengelbe.”

Du schiittelst das Bett auf, ein bisschen vorsichtiger als
sonst. Drauflen der Tag ist bleiweif}, aber innen leuchtet

was.

2. Banjo und Fiddle

Bernhard Schnuckelriet traumt in kithnen Momenten da-
von, tanzen zu lernen. Dabei ist Bernhard Schnuckelriet
weder gut im Triumen, noch traut ihm jemand bei seinen
123 Kilos und einer gewissen Behiabigkeit eine Vorliebe
fur Squaredance zu. Aber das wir’s! Schon immer wollte
Bernhard ein bisschen Cowboy sein. Nur ohne Pistole. Und
mit Kithen hat er es auch nicht so. Aber ein Hut mit brei-
ter Krempe, die Daumen an den Gurtel gehakt, das wiirde
Bernhard gefallen. Wenn seine Familie nicht zu Hause ist,
hort er Countrymusik und wippt schon mal ein bisschen
mit den Fuflen. Die CDs hat er hinter seinen Angelkédern
versteckt. Da fallen sie nicht auf. Nicht, dass jemand was
einwenden wiirde — aber es wiirde unweigerlich Fragen und
Aufforderungen nach sich ziehen: ,Dann mach doch. Fang

doch an. Probier es aus!“
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Wenn ich in Rente bin, denkt Bernhard. Dann wird alles
anders. Dann erfinde ich mich neu. (Er hitte auch denken
kénnen: wenn die Kinder aus dem Haus sind oder wenn
der Hund nicht mehr lebt oder wenn die Welt wieder in
ruhigen Gewissern ist. Irgendwas ist immer.)

67 Tage nach seinem Renteneintritt holt der liebe Gott
Bernhard zu sich, ohne dafiir nihere Griinde zu nennen.
Zu Lebzeiten ist Bernhard immer ein freundlicher Mensch
gewesen, also freut man sich im Himmel tber seine An-
kunft. Seine Traume sind ihm sowieso lingst vorausgeeilt.
Als er durchs Himmelstor schreitet, hért er Banjo und
Fiddle, sieben Engel stehen bereit zum Tanz: ,Los geht’s,
wir haben schon gewartet!”

Verflixt“, denkt Bernhard. ,,Hitte ich doch blof3 ...“

Du kannst etwas dndern, wenn der Mond im letzten
Drittel steht oder wenn ein neues Jahr beginnt. Du kannst
eine Erndhrungsumstellung am Montag beginnen, denn
am Donnerstag lohnt es sich nicht, da ist ja fast schon wie-
der Wochenende. Du kannst ein Buch anfangen, wenn ein
Nachmittag auf einen Feiertag und die Sonne im 70-Grad-
Winkel auf dein Papier fillt. Du kannst etwas dndern, so-

bald die Umst4nde gunstig sind. Oder jetzt.
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3. Lebenszeit und Schokokuss

Am Morgen der Welt verschenkt Gott Lebenszeit.

Fur jeden Menschen, fir jedes Tier, fiir Olga und Ahab,
fiir die Saurier und die Anemonen, fiir das Faultier und den
Mammutbaum. Lisst regnen so viel Leben, so viel Glick.

,Moment", rufen da plétzlich welche. ,Das ist gar nicht
gleich verteilt. Die einen bekommen mehr, die anderen we-
niger. Das ist ja total ungerecht!*

Und das stimmt. Es ist furchterlich ungerecht. Die einen
haben viel Lebenszeit und die anderen viel zu wenig. Es
gibt kein erkennbares System. Als ob sich jemand verrech-
net hitte.

Und Gott - schweigt. Wie eine Kiinstlerin, die ihr Werk
nicht erklaren will.

Und das Gliick? Das ist trotzdem da. Weil Gliick nicht
rechnet. Glick braucht nicht viel Platz. Gluck lasst sich
nicht einschiichtern.

Also noch mal von vorn, eine Nummer kleiner:

Am Morgen jedes Tages verschenkt Gott Lebenszeit.
Fur jeden Menschen, fir jedes Tier, fur Olga und Ahab,
fiir die Nachkommen der Saurier und fiir die Anemonen,
fiir das Faultier und den Mammutbaum. Fiir dich, fiir mich.
,Hier“, fliisstert Gott. ,Macht was draus.“

Die einen machen Picknick, leihen sich ein Pferd, schrei-
ben einen halben Roman, stricken einen krummen Schal,
lernen Minigolf, 16sen funf Kreuzwortritsel und eine Glei-
chung mit vier Unbekannten, teilen einen Schokokuss und

schlafen 9,3 Stunden. Sie setzen alles auf diesen Tag.
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