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1. Allie

Atlanta, Georgia
Donnerstag, 5. Marz 2020

»Sensationsfund in Buckhead:
Dinosaurierknochen im Garten!«

Die Zeitungsmeldung war einfach nur zum Lachen. Wahnsinn ...
Dinosaurierknochen!

Normalerweise hitte ich bei solchen Zeilen in der On-
line-Ausgabe der Atlanta Journal-Constitution laut losgeprustet.
Stattdessen brach ich in Tranen aus. Ich wusste genau, um wessen
Garten es ging und wem die Knochen gehorten. Es handelte sich
jedenfalls nicht um Dinosaurier.

Ich hatte das Gefiihl zu sterben. Ich wollte schreien, weil ir-
gendein verriickter Bagger mein ganzes Leben exhumierte — Ver-
gangenheit und Zukunft zugleich. Konnte er bitte, bitte damit
aufthoren?

Mein Mobiltelefon holte mich mit einer vertrauten Tonfolge
aus meiner morbiden Stimmung.

»Hey, Schwesterchen. Schitze, du hast den Artikel in der AJC
gesehen.«

»Jep.«

»Ich musste zig Mal ungldubig blinzeln, als ich das gelesen
habe. Das waren fast wortwortlich deine Worte, vor zwanzig Jah-
ren. Weif3t du noch? >Eines Tages wird jemand im Rondell graben
und glauben, dass sie in Nana Dales Garten Dinosaurierknochen
gefunden haben!««

»Natiirlich weif3 ich das noch. Damals fand ich es ungeheuer
lustig. Ein Witz! Und jetzt wird er Realitdt und mir dreht sich der
Magen um!«



»Hey, fang jetzt nicht an, dir Vorwiirfe zu machen. Dich trifft
keine Schuld. Du hast gekimpft wie ein T-Rex.«

»Ha. Danke, Briiderchen.« Aber meine Worte klangen leer.
Ich wusste, dass Wick irgendwo in Frankreich auf die On-
lineausgabe des Artikels starrte. Ich dachte an meinen monate-
langen Kampf und wie Wick sich gedrgert hatte, dass er so weit
weg wohnte.

Wick liebte Ahnenforschung, seit er herausgefunden hatte,
dass er nach unserem Urgrof3vater miitterlicherseits, Jeremi-
ah Wickliffe Butler, benannt worden war. Vor Kurzem hatte er
seinen Master in Denkmalpflege gemacht und diese beiden Fa-
higkeiten haufig auf ungewohnliche Weise verkniipft, zuletzt mit
einem einjahrigen Zeitvertrag im Louvre. Er war bereits fiir Nana
Dales Beerdigung und Testamentseroffnung im Dezember zu-
riick in die Vereinigten Staaten gekommen. Er konnte jetzt nicht
schon wieder verreisen.

»Ich wiinschte, du wirst hier, sagte ich trotzdem. »Du kénn-
test mir helfen, dieses ganze Chaos zu entwirren.«

»Es wurde bereits im Januar entwirrt. Es ist nicht mehr dein
Problem.«

»Aber das ist es ja gerade. Es ist mein Problem, dass es nicht
mehr mein Problem ist. Das war mein Traum, mein Lebensziel.
Alles.« Ich schluchzte in mich hinein, weil ich nicht am Telefon
meinem Bruder etwas vorheulen wollte. »Und mehr noch: Es war
auch ihr Traum. Es war ihr Wille, dass ich ihn fortfithre.«

»Hey, tut mir leid. Ich weif3, das ist grof3er Mist, aber du kannst
nun mal nichts dran dndern. Ist das Haus inzwischen gerdumt?«

Danke fiir das Mitgefiihl.

»Fast«, log ich. Ich hatte noch nicht eine einzige Kiste gepackt.

Aber Wick kannte mich. Er seufzte theatralisch. »Hor mal,
wenn du nicht die Sachen durchgehst und das raussuchst, was
wir behalten wollen, wird alles verkauft oder verschenkt werden.
Bitte.«

»Ja, mache ich noch. Versprochen.«



»Und lass dir von der Immobilienagentur helfen. Das meine
ich ernst.«

»Ich vertraue denen nicht.«

»Es ist nicht ihre Schuld. Oder die unseres Anwalts. Das weif3t
du.«

Ich schwieg.

»Komm schon. Lass dir von jemandem helfen.«

Ich war froh, dass er das Gesprich nicht auf Austin brachte.

»Ich werde die Knochen besuchen!, sagte ich und versuchte
verzweifelt, das Thema zu wechseln.

» Was?«

»Die Dinosaurierknochen.« Ich lachte kurz. »Ich wette, sie ha-
ben die Halfte noch gar nicht gefunden.«

»Himmel noch mal, lass es einfach! Du hast doch genug leben-
de Dinge, um die du dich kiimmern solltest, ohne auch noch ...«
Er zogerte. »Ohne auch noch dem Reporter von der AJC dabei zu
helfen, das Ratsel der Dinosaurierknochen zu 16sen.«

Ich verdrangte den Gedanken an Kindheitsspiele und die
schwiilen Sommertage, an denen unsere Eltern uns bei den Grof3-
eltern abgesetzt hatten, um sich in der Welt herumzutreiben. »Ich
muss los, sagte ich.

»Keinen Blodsinn machen, Schwesterchen. Versprochen?«

Ich sagte nichts und wusste, dass Wick das nicht iiberraschte.

Dann legte ich mein Handy ab und stand abrupt auf. Maggie,
meine Katze, sprang erschrocken von meinem Schof3. Sie funkel-
te mich mit ihren griinen Augen an und meine schwarze Leggins
zeigte Spuren ihres flauschigen Fells. Absicht, natiirlich.

Ich schnappte mir den Schliissel zu meinem Hyundai, ver-
lief meine Wohnung im elften Stock mit Ausblick auf Buck-
heads Peachtree und East Paces Ferry Road und fuhr die zehn
Minuten zur Nancy Creek Road und dem Viertel, in dem so
viele meiner Erinnerungen und Traume wohnten.

Die Menschen, die einst wie meine GrofSmutter in Buckhead
gewohnt hatten, hatten ihre Hauser mit eigenen Handen errich-



tet, als Atlanta nach dem Sezessionskrieg wiederaufgebaut wer-
den musste und die Straflen noch unbefestigt waren. Sie hatten
schwer geschuftet, waren gerade so iiber die Runden gekommen
und hatten ein gutes Verhaltnis zu ihren Nachbarn unterhalten.
Aber jetzt war das Viertel eine Mischung aus Wohlhabenden und
Neureichen und gerissenen Bauunternehmern, die wunderscho-
ne Héuser dem Erdboden gleichmachten, um Reihenvillen auf
Land zu errichten, auf dem einst Herrenhauser mit Saulen und
Pferdestdllen gestanden hatten.

Vor dem Haus meiner Grofleltern bremste ich ab, dem Haus,
das eigentlich mein Haus sein sollte. Es stand weit ab von der
Straf3e, versteckt hinter grof3en Hickorybaumen, und man muss-
te durch eine Fiille von jungen Friihlingsblattern spahen, um die
Schonheit aus rotem Backstein zu sehen, die sich hinter einem
kleinen, mit gepflegtem Ziergras bewachsenen Hiigel erhob. Ich
fuhr an der Kieseinfahrt und dem Haus zu meiner Rechten vor-
bei und bog in eine zweite Kieseinfahrt ein.

Mein kleiner Hyundai hoppelte einen steilen Abhang herun-
ter, der schliellich wieder den Hiigel hinauftiihrte, gesdumt von
alten Hickorybdumen, Hartriegelbaumchen und Eichen. Anhei-
melnd, dunkel, tief die Wiilder, die ich traf, zitierte ich im Stillen
aus dem berithmten Gedicht von Robert Frost, als ein Eichhorn-
chen iiber den Weg und auf einen Baum huschte. Der buschige
graue Schwanz fliichtete auf einen wartenden Ast wie eine wild
wehende Fahne. Mir krampfte sich der Magen zusammen. Wie
ich diese Biume und die Tiere liebte, die unbeschwert und gliick-
lich auf diesem Grundstiick lebten!

»Um Himmels willen, lasst ja die guten Bidume stehen!«, hatte
meine GrofSmutter angeordnet - so die Geschichte -, als ein Eis-
sturm 1973 ein Dutzend davon umgeweht hatte, zusammen mit
den Oberleitungen iiberall in der Stadt, lange, bevor ich geboren
war.

»Und jetzt werden sie alles hier plattmachen, Nana Dalex,
fliisterte ich, als ich auf einer gerodeten Lichtung hielt. Ich schiit-



telte den Arger ab und beschloss stattdessen, auszusteigen und
auf dem Weg zu meiner Linken den Hiigel hinaufzusteigen, einen
Morgen oder zwei hinter dem Haus, anstatt mich nach rechts auf
den flachen, steinigen Pfad zur Scheune zu machen.

Ich erreichte den Reitplatz, wo ein Bagger stand, das stdhlerne
Maul leer neben einem Berg aus fiir Georgia typischer roter Erde.
Ich starrte die abgeflachte Ebene an, wo der Holzzaun, die Hin-
dernisse, die Koppeln und die Biume gestanden hatten.

Dinosaurierknochen. Von wegen.

Der Baggerfiihrer beachtete mich nicht. Er trug schlammige
Arbeitskleidung, hatte mir den Riicken zugewandt und trat eine
Zigarette im lehmigen Boden aus. Und wihrend sein Rauch ge-
langweilt durch die Luft wirbelte, dachte ich an Nana Dales hiu-
fige Warnung: »Streichhélzer an der Scheune sind tabu!«

»Wie konnen Sie es wagen, hier zu rauchen!«, rief ich. »Das
konnte hier alles Feuer fangen!«

Er drehte sich langsam um, mit einem leichten Grinsen auf
den Lippen, zog die Augenbrauen hoch und deutete auf den
feuchten roten Tonboden, der sich meterweit um uns herum er-
streckte. »Das halte ich fiir unwahrscheinlich, Miss Allie.«

Ich schnappte nach Luft. »Barnell!«

Ich ging zu ihm und schlang die Arme um seine gebeugten
Schultern.

»Miss Allie«, wiederholte er, ein aufrichtiges Lacheln im Ge-
sicht, die Faltchen von einem dichten grauen Bart verdeckt. »Ei-
gentlich darfst du gar nicht hier sein, das weif3t du, oder?«

»Ja, aber es ist mir egal. Wie hast du das angestellt? Dass du
hier alles ausgraben darfst? Kennst du den Bauunternehmer?«

Barnell verzog das Gesicht. »Jeder kennt den Bauunterneh-
mer. Und vor allem seinen Ruf.« Er zuckte die Achseln. »Tut mir
echt leid, dass deine Grofimutter es an diesen Halunken verkauft
hat. Dachte mir, dass ich dann wenigstens hier die Erdarbeiten
durchfiihre.«

»Danke. Was fiir eine schéne Uberraschung an so einem



furchtbaren Tag. Du bist extra deswegen aus dem Ruhestand zu-
riickgekommen, oder?«

Er nickte voller Mitgefiihl. »Das alles tut mir wirklich leid.«

»Haben sie die Knochen schon abtransportiert?« Die Frage
kam zu barsch heraus, aber als ich Barnell ansah, lachte er. Sein
Bart wackelte im Rhythmus seines Gelédchters.

»Dinosaurierknochen! Ausgerechnet Dinosaurierknochen.«

Ich schluckte Tranen hinunter. Komisch, dass ich zugleich la-
chen und heulen wollte.

»Wie viele hast du denn hier vergraben? Drei?«

»Ja. Und mein Vater noch zwei. Ich habe erst einen ausgegra-
ben, mehr nicht.«

Wir grinsten einander an.

»Darf ich sie sehen?«

»Kommy, sagte er und bedeutete mir mit einer Kopfbewe-
gung, ihm zu folgen. Dabei wischte er sich das braun gebrann-
te Gesicht mit einem abgewetzten Halstuch, dann den Nacken,
knallrot von der Sonne.

Wir gingen zur Mitte dessen, was einst ein Reitrondell ge-
wesen war, mit einer Reitbahn von einer Viertelmeile Lange da-
rum herum. Ich schloss die Augen und sah mich als Jugendli-
che im kurzen Galopp auf meiner Stute auflen um das Rondell
reiten, dann diagonal durch die Mitte, wo wir miihelos {iber die
Backsteinmauer sprangen - gebaut aus rot und weify angemal-
tem Sperrholz - und fiinf Schritte machten, bevor wir zu einem
Sprung iiber den weifSen Zaun ansetzten. Dann schldngelten wir
uns zwischen mehreren hohen Kiefern hindurch und galoppier-
ten um eine grofle Eiche, bevor wir das Rondell wieder diagonal
durchschnitten und {iber eine Reihe von griinweifSen Stangen
sprangen. Das waren die Spriinge meiner Kindheit und Jugend
gewesen.

Und jetzt war alles hier eine einzige Fliche roten Tonbodens,
aufler an der Stelle, wo es aussah, als ware ein Krater vom Himmel
gefallen und hitte einen Mammutabdruck im Boden hinterlassen.
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Barnell und ich gingen zum gahnenden Loch hiniiber. »Ges-
tern morgen waren drei Reporter da, sagte er und schmunzelte.

Ich warf ihm einen Blick zu. »Wie haben die das mit den Kno-
chen tiberhaupt rausgefunden?«

Er zuckte die Achseln und warf dann laut lachend den Kopf
zuriick.

»Du hast es ihnen gesteckt, oder?«

»Ich konnte nicht anders, Miss Allie. Ich weif$ noch, wie oft
ich hier den Zaun repariert oder die Wasserleitung geflickt oder
sonst irgendetwas gemacht habe, und dein grofler Bruder presch-
te gerade durchs Rondell und spielte, ihr wart Familie Feuerstein
und wiirdet Dinosaurierknochen vergraben. Dachte, das konnte
eine gute Story sein.«

»Und sie haben dir tatsdchlich geglaubt?«

Forensische Sachverstindige werden die Knochen nun untersu-
chen, um ihr Alter zu bestimmen, hatte es im Artikel geheiflen.

Ich setzte mich neben das Loch auf die rote Erde.

»Hast du eine Idee, wer das ist?«

»Das ist No-No Nicotine, sagte er und griff nach einer weite-
ren Zigarette, was ich herrlich ironisch fand.

»Die gute alte Nicky, raunte ich. »Sie war die Letzte, die hier
begraben wurde, oder?«

»Jep, genau.«

»Und wer war die Erste?«

»Das Pony von deiner Nana Dale ... Der Name fillt mir nicht
ein, aber es lag schon hier, da war ich noch nicht einmal gebo-
ren. Und dann gab es noch eine Stute namens Krystal, glaube ich.
Mein Vater hat sie hier vergraben, als ich zehn oder elf war. Und
dann gab es natiirlich noch diese schone gescheckte Schimmel-
stute, die sie Essie genannt hatte. Ich habe meinem Daddy gehol-
fen, sie zu begraben. Es hat uns fast das Herz gebrochen.«

Essie. Ja. Natiirlich. Ich hatte viele Geschichten {iber meine
Grof3mutter und ihr besonderes Vollblutpferd gehort. Im Haus
gab es diverse Schwarz-Weif3-Fotos von meiner Grofimutter
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auf der Stute, beim Sprung oder nebeneinander, Nana mit ei-
nem strahlenden Lacheln, in der Hand eine silberne Trophie.
Meine Grofimutter servierte hausgemachtes Geback oder auch
Schweinshaxe auf Silbertellern, auf denen Dinge wie Chastain
Park Shriners Hunter Show, 1. Platz, 1947 eingraviert waren.

Nana Dale hatte mir schon, als ich noch ein kleines Kind war,
von ihrer geliebten Stute erzahlt. »Das war die aufSergewiohnlichs-
te Fellzeichnung, die ich je bei einem Pferd gesehen habe, sagte
sie dann. »Stahlgrau mit schneeweifSen Flecken, eine flachsfarbene
Mdhne und Schweif, und weifSe Beine, alle aufSer das rechte Hinter-
bein, das bis zum Sprunggelenk rabenschwarz war.«

Ich hatte nicht gewusst, was »flachsfarben« war, aber als ich
es nachschlug, stellte ich enttauscht fest, dass es eine Art blasses
weiflgelb war. Ich hatte mir eine viel exotischere Farbe vorge-
stellt.

Barnell sah in das Loch hinunter. Dann biickte er sich und
holte einen Knochen heraus, der grofler als jeder menschliche
Knochen war. »Jep. Ich sehe noch deine Grandma vor mir, wie sie
mich antreibt, das Loch fiir Nicky schneller zu buddeln, >bevor
die Polizei kommt und uns festnimmt, weil wir Pferde innerhalb
der Stadtgrenze von Atlanta vergraben.««

Auch ich erinnerte mich daran. Ich war hochstens sechs oder
sieben gewesen, als ich genau wie jetzt auf einem Haufen roten
Tonbodens gesessen hatte, von Barnells Bagger aufgeworfen. Ich
war ans Loch getreten und hatte hineingeguckt, bevor er mich
am Pferdeschwanz hatte festhalten konnen. Im Loch lag eine tote
braune Stute.

»Wieso schlift Nicky da drin?«, hatte ich gefragt, obwohl meine
Mutter mir am Abend zuvor erkldrt hatte, dass die uralte Stute
meiner Grofimutter gestorben war.

Und jetzt griff ich in dasselbe Loch und umfasste mit den
Hénden einen dicken Knochen. »Das ist mehr als zwanzig Jahre
her, nicht wahr?«

»Jep. Hat deine Grofimutter fast selbst ins Grab gebracht, die
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hier zu beerdigen. Beinahe so schlimm wie der Tag, an dem sie
Essie begraben musste.«

Jedes Mal, wenn meine Grofimutter ein Pferd begraben muss-
te, hatte sie das schwer mitgenommen. Nana Dale gehorte zu den
unerschrockensten, dickkopfigsten Frauen dieser Erde. Hart im
Nehmen. Aufier, wenn es um ihre Pferde ging.

Und jetzt war das Erbe, das ich in ihrem Namen fortfithren
sollte, das Anwesen, das seit dem Sezessionskrieg in Familien-
besitz gewesen war, verkauft worden. Das Land hinter dem Haus
wurde dem Erdboden gleichgemacht, damit die steinige Einfahrt
asphaltiert werden und im Reitrondell drei neue Héuser gebaut
werden konnten, genau da, wo so viele meiner Erinnerungen la-
gen.

»Dachte, das hier wiirdest du vielleicht lieber behalten.«

Barnell reichte mir mit einem Blick aus seinen dunkelbrau-
nen, funkelnden Augen eine kleine Blechkiste, und als ich sie 6ff-
nete, wurden meine Augen feucht.

Wenn meine Grofimutter eins ihrer geliebten Pferde begrub,
gab sie jedem eine kleine Kiste mit ins Grab. Nickys Kérper war
lingst verwest, aber die metallene Kiste, bedeckt mit Ton und
Lehm, war noch intakt.

Ich 6ffnete sie und blickte auf vier rostige Hufeisen. Aus Griin-
den, die niemand aufer Nana Dale verstand, lief3 sie die Hufeisen
von einem Hufschmied entfernen, bevor das Pferd in die Erde
kam. »Die sollen sich nicht auch noch im Himmel damit rumqud-
len«, hatte sie immer gesagt.

Ich starrte auf die Hufeisen. »Warum sie es wirklich gemacht
hat, haben wir nie herausgefunden, oder?«

Barnell legte den Kopf schief und sah fast peinlich beriihrt
aus. »Die Wahrheit ist, Miss Allie, dass deine GrofSmutter mir vor
langer Zeit gesagt hat: »Barnell, wenn ich je Hickory Hills verliere,
versprich mir, dass du die Knochen ausgrébst.c

Dachte zuerst, deine GrofSmutter hitte nicht mehr alle Lat-
ten am Zaun, bis sie es mir erklérte.« Er zeigte mit wehmiitigem
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Blick auf die Blechkiste. »Sie meinte, du solltest die Hufeisen be-
kommen. Und dass du schon eine gute Verwendung dafiir finden
wiirdest, genau wie sie. Das sollte ihr Geschenk an dich sein. Und
sie bestand darauf. Ich musste bei Essies Grab schworen, dass ich
es wirklich mache.« Sein Grinsen war bittersiif3.

Ich musste zweimal schlucken, rdusperte mich und holte tief
Luft, wahrend die Erinnerungen mich wie ein Wasserfall iiber-
schiitteten. Als ich etwa zwolf war, hatte ich im Sommer Nana
Dale dabei zugesehen, wie sie alte Hufeisen auf Holztéfelchen
nagelte. Die Hufeisen ragten im rechten Winkel dariiber hinaus,
damit man Zaumzeug, einen Fiihrstrick oder ein Halfter daran
aufhdngen konnte. Bevor sie das tat, durfte ich mit dem Brand-
malereiset, das sie mir zu Weihnachten geschenkt hatte, das Holz
verzieren und den Namen jedes Pferdes einbrennen.

Immer, wenn ein neues Pferd zu uns kam, wiederholten wir
das Ritual. Nana Dale hatte extra einen Stapel mit alten Hufei-
sen fiir diesen Zweck in der Sattelkammer. Das Téifelchen wurden
dann an der Wand neben dem Stall des Pferdes angebracht.

»Jefl Jeftrey hat mich als Erster auf die Idee gebracht, da war
ich nicht élter als du«, hatte mir Nana Dale erklart. »Ich finde, es
ist sehr angebracht, dass wir das fortsetzen, was vor so langer Zeit
begonnen wurde.«

Ich betrachtete die vier Hufeisen und das vergilbte Briefpapier
mit Monogramm, auf das Nana Dale mit ihrer hiibschen Schreib-
schrift No-No Nicotine (1962-1995) geschrieben hatte.

»Hufeisen bringen Gliick, Allie«, hatte sie mir oft bei der
Arbeit gesagt. »Und in diesem Leben brauchen wir alles Gliick,
das wir kriegen konnen.« Das erste Mal, als sie das sagte, hat-
te sie aus dem Fenster der Sattelkammer geschaut. »Aber ich
nenne es nicht gern Gliick«, hatte sie gesagt. »Sondern Gott-
vertrauen.«

Ich hielt meine Grofimutter nie fiir besonders fromm. Sie ging
zur Kirche, wie die meisten Leute in ihrem Alter. Aber Nana Dale
steckte voller Geheimnisse und Uberraschungen, darunter nicht
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zuletzt auch Bauernweisheiten, die sich irgendwie danach anhor-
ten, als kimen sie aus dem Buch der Biicher.

Behutsam holte ich die Hufeisen aus der Kiste und wog sie in
der Hand. Wie oft hatte ich drauflen vor der Scheune gestanden
und zugesehen, wie der Hufschmied eins der Pferde oder Ponys
beschlug?

»Danke, sagte ich und versuchte, mir den Klof8 im Hals nicht
anmerken zu lassen. »Danke, dass du den Bauunternehmer tiber-
zeugt hast, dass er dich die Erdarbeiten machen ldsst.« Ich sah
ihm direkt in die Augen. »Du rufst mich an, wenn du die anderen
ausgrabst, oder?«

Er erwiderte meinen Blick. »Du brauchst mich gar nicht so
anzugucken aus deinen hiibschen tiirkisfarbenen Augen. Ich
wusste, dass du es in der Zeitung lesen wirst. Hab nur gewartet,
wann du endlich auftauchst.« Dann zuckte er die Achseln. » Aber
ja, ich rufe dich an, wenn die anderen Knochen dran sind.« Er
fischte ein uraltes Mobiltelefon aus seinem Blaumann. »Hab dei-
ne Nummer irgendwo hier drin.« Dann lief} er den Blick iiber das
Geliande schweifen. »Konnte aber eine Weile dauern, bis das alles
abgeschlossen ist.«

»Du lasst dir schon Zeit, nicht wahr?«

»Sie haben mich als Fachmann angeheuert, damit ich die Bau-
me ausgrabe, was ich getan habe. Und jetzt kann ich mir so viel
Zeit lassen, wie ich will. Hab schon angedeutet, dass es sein konn-
te, dass wir noch eine Menge mehr Knochen finden. So habe ich
zu tun und halte diesen Windhund von der Scheune fern.«

»Er wird sie im Handumdrehen abreiflen lassen.«

»Ich weifd.«

»Wann ist das Haus dran? Hat er schon ein Datum erwahnt?«

Barnell spielte an einer weiteren Zigarette. »Glaube, es ist der
achtundzwanzigste Marz.«

Er sah mich durchdringend an.

Noch drei Wochen. Drei Wochen und dann gab es kein Zuriick
mehr. Drei Wochen und meine Familie konnte endlich einen
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Seufzer der Erleichterung ausstofien. »Gott sei Dank muss sie end-
lich aufgeben! Das hat sie doch fast umgebracht, irgendetwas retten
zu wollen. Jetzt gibt es nichts mehr, was gerettet werden kann.«

Barnell unterbrach meine Gedanken. »Wo ist denn dein Ver-
lobter, Miss Allie?«

»Er ist nicht mehr da.« Auch das konnte die liebe Allie nicht
retten, schalt ich mich selbst.

»Tut mir leid, das zu horen. Aber warum - hat er keinen Ver-
stand?«

»Ich denke, er hat sogar zu viel Verstand«, murmelte ich. »Al-
lie, Siiffe, manchmal habe ich das Gefiihl, du liebst das Land mehr
als mich.« »Er hatte es satt, dass ich meine ganze Zeit investiere,
um das Haus und das Grundstiick zu retten.«

»Ich weif3, wie viel dir dieser Ort bedeutet. Euch allen.«

»Ja.«

Ich hatte noch versucht, mit Austin zu diskutieren, aber dann
gab ich zu, dass er womadglich recht hatte.

Und jetzt hatte ich das Haus verloren, das Land und den
Mann, den ich liebte. Alles war fort.

Ich fuhr wieder los, die rostigen Hufeisen auf dem Beifah-
rersitz neben mir, die mich mit ihrem Versprechen von Gliick
geradezu verhohnten. Im Grunde hatte das Gliick mich in dem
Augenblick verlassen, als Barnells Bagger sein Maul ge6ffnet und
angefangen hatte, den Boden zu zermahlen.
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2. Dale

Atlanta
10. Januar 1931

Das Fohlen kam genauso auf die Welt wie das Madchen, durch
eine schwere Geburt. Dale saf$ in einer Ecke der Stallbox und
beobachtete die graue Stute, die auf der Seite lag, der rundli-
che Bauch schweifigebadet. Jeder Atemzug von Greta war ein
Stohnen. Hin und wieder hob sie den Kopf, um hinter sich zu
sehen, wo Dale einen durchsichtigen Beutel sehen konnte, wie
einen milchigen Ballon, der unter ihrem Schweif aus dem Kor-
per hing.

Dale gihnte und frostelte. Sie zog die Pferdedecke enger um
die Schultern. Seit Stunden, so schien es, safi sie in der Ecke des
Stalls, hielt ein Hufeisen wie eine Ikone in der Hand und bete-
te, wiahrend Greta vor- und zuriickgetdnzelt war, ihre Flanke
betrachtet und sich schliefllich mit einem schweren Achzen auf
die frischen Sagespéne hatte fallen lassen. Die Stute kimpfte und
stohnte.

Da es ein besonderer Tag war, hatte Mama ihr erlaubt, die
Geburt zu beobachten. Dale schiittelte sich vor Kélte und eigen-
artiger Faszination beim Anblick der Wehen, die bis weit in die
Nacht hinein anhielten. Sie horte die Stimme ihrer Mutter, die
versuchte, dem Pferd Mut zuzusprechen, dieselbe Stimme, die
Dale trostete, wenn sie sich einen Holzsplitter im Finger oder ein
blutiges Knie eingefangen hatte.

Als der Tierarzt kam, fand er Dale mit ihren gerade einmal
finfzehn Kilogramm in einer Ecke des Stalls auf frischem Stroh
zusammengerollt liegen. Thre durchgefrorene Hand war um das
Hufeisen geklammert, wahrend sich der tréstende Ton ihrer Mut-

17



ter in Hektik und Panik verwandelte. »Das Fohlen liegt falsch. Ich
glaube, es steckt fest. Greta leidet fiirchterlich.«

Ihre Stimmen wurden leise, sodass Dale nur noch das Stoh-
nen von Greta horte. Dann nahm ihr Mama das Hufeisen ab und
hob Dale hoch. »Komm, mein Pfliumchen. Dr. Horner wird sich
gut um Greta kiitmmern. Du kannst das Fohlen dann gleich mor-
gen frith sehen.«

»Nein!«, sagte Dale und schob trotzig die Unterlippe vor. »Du
hast gesagt, dass ich alt genug bin, um zuzugucken!«

Dale starrte in die blassblauen Augen ihrer Mutter. Mama
trug fleckige Latzhosen und hatte Stroh und Sagespane in ihrem
dichten blonden Haar, weil sie neben Greta gelegen und versucht
hatte, die von Schmerzen geplagte Stute zu beruhigen. Dale hatte
ihre Mutter noch nie in diesem Zustand gesehen.

Dale stampfte mit ihrem Gummistiefel auf, in dem ihr Fuf§
hin- und herrutschte. »Aber ich will hierbleiben! Ich bleibe!«
Pferde faszinierten sie. Sie wollte die Geburt miterleben.

»Du bist so dickkopfig wie der Tag lang ist«, sagte ihre Mutter
in ihrem gedehnten Siidstaatendialekt und setzte Dale auf eine
Bank vor Gretas Stall.

Mama sagte das ofter.

Als Mama wieder in den Stall ging, lief3 Dale die schwere
Decke von den Schultern gleiten und ging auf Zehenspitzen zur
halbhohen Stalltiir. Sie konnte kaum dariiber spdhen, aber sie
horte Dr. Horner.

»Sehr gut! Gutes Mddchen, Gretax, sduselte der Arzt. Dale sah,
wie er den milchigen Beutel zwischen Gretas Beinen herauszog.
Greta stohnte noch einmal auf. Dann 6ffnete der Tierarzt den
Beutel und holte ein diirres Fohlen heraus. Oder zumindest den
Kopf davon. Der Rest des Korpers steckte noch in dem milchigen
Sack.

Dale sah fasziniert zu, wie das Fohlen den Kopf hob, die win-
zigen nassen Ohren noch festgeklebt, und sich desorientiert um-
sah.
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»Mama, das Baby steckt in dem Beutel fest«, raunte Dale.

Mama drehte sich um, zog sich einen Halm aus den Haaren
und lidchelte miide. »Psst. Alles wird gut, mein Pfliumchen. Du
wirst sehen.«

Greta drehte den Kopf zum kdmpfenden Fohlen und gab mit
nach vorn gerichteten Ohren einen kurzen Laut von sich. Fiir
Dale sah es aus, als wollte sie ihrem Kind signalisieren, dass es
sich beeilen sollte. Als aus dem Laut ein Wiehern wurde, nahm
das Fohlen, dessen Beine in alle Himmelsrichtungen ragten, alle
Kraft zusammen und schléngelte sich aus dem Beutel.

Ein paar Minuten spater rappelte sich Greta auf und ging zum
Fohlen hintiber. Sie begann, sein nasses graues Fell abzulecken.

»Da haben Sie ein hiibsches kleines Fohlen«, sagte Dr. Horner.
Dale horte das Lachen in seiner Stimme und war erleichtert. Sie
erinnerte sich noch, wie er vor nicht allzu langer Zeit diinn und
kratzig geklungen hatte. Damals war Lady gestorben.

Dale kicherte. »Sie heif3t ihr Baby auf der Welt willkommen,
oder, Mama?«

Mamas Augen strahlten feucht. »Ja, ganz genau.«

Das Fohlen miihte sich mit seinen langen staksigen Beinen
im Stroh ab. Jedes Mal, wenn es versuchte aufzustehen, bekam es
seine Vorderbeine nur in einem seltsam auf dem Kopf stehenden
V aufgestellt, was ihm erlaubte, den Kopf, Nacken und Hals zu
heben. Dann brach es wieder im Stroh zusammen.

»Mama, ist das Fohlen krank?«

»Es geht ihm sehr gut. Es hat nur eine ziemlich schwere Ge-
burt hinter sich. Das dauert noch ein bisschen, bis es seine langen
Beine benutzen kann. Das Fohlen muss das erst herausfinden.«

Nachdem Greta das Fohlen sauber geleckt und mehrere Male
gewiehert hatte, wiahrend sie es mit der Schnauze angestupst hat-
te, kdmpfte sich das kleine Pferd zitternd nach oben. Dann stand
es endlich auf seinen staksigen, wackligen Beinen.

»Es ist eine Kdmpfernatur, wie du, mein Pfliumchenc, sagte
ihre Mutter, kam zur Stalltiir und wuschelte Dale durchs verfilzte
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kastanienbraune Haar. Dale hatte die Geschichte ihrer Geburt oft
genug gehort, um dankbar zu sein, ja, sogar stolz. »Die Nabel-
schnur lag ihr um den Hals, und wegen des Schneesturms konnte
der Doktor nicht kommen. Sie kam blau wie eine verwelkte Horten-
sie auf die Welt und atmete erst nach einer geschlagenen Minute ...«

Aber heute Abend strahlte Dale. Das Fohlen hatte in den frii-
hen Morgenstunden ihres sechsten Geburtstags das Licht der
Welt erblickt, genau, wie sie es sich gewiinscht hatte. »Es gehort
dir, mein Pfliumchen, sagte ihre Mutter.

3

Dale nannte das Fohlen Silk Stockings, weil die kleine graubrau-
ne Stute drei weifle spindeldiirre Beine hatte und nur das rechte
Hinterbein schwarz war. »Kann sein, dass es die graue Fiarbung
verliert, wenn es grofler wird«, sagte der Tierarzt. »Aber eine
Schonheit wird es so oder so.«

Und tatsichlich, das Fohlen veranderte im Lauf der Zeit sei-
ne Farbe. Mit acht Monaten war es stahlgrau mit weifSen Spren-
keln. Mihne und Schweif waren flachsfarben und die Vorder-
beine waren bis zum Knie komplett weif3, genauso wie das linke
Hinterbein. Das rechte Hinterbein jedoch blieb rabenschwarz.
Die Ohren waren schneeweif3 und zeigten mal nach vorn, mal
nach hinten. Genau wie der stummelige Schweif verrieten sie
den frechen Ubermut des Tiers. Der schmale Kopf war genauso
stahlgrau wie der Riicken, abgesehen von einem weifSen Fleck,
der unter der Méhne anfing und sich bis um die Schnauze herum
zog. Dort hatte er einen leichten Rosastich. Fiir Dale sah er aus
wie der Schonheitsfleck bei Jean Harlow, der Schauspielerin.

Dale verbrachte ihre Tage damit, das Fohlen zu beobachten
und den anderen Pferden und Ponys im Stall hinter dem Haus
die weichen Niistern zu streicheln. So einfach beschrieb sie ihr
Zuhause, aber sie wusste, wie es die Zeitschriften nannten. Sie
hatte die Fotos gesehen. Dale konnte aulerdem schon lesen und
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wusste sogar, was einige der schweren Worter unter den Fotos be-
deuteten: Das herrschaftliche Anwesen von Mr und Mrs Jeremiah
Wickliffe Butler V, Einwohner Atlantas in der vierten Generation
und extravagantes Paar, mit ihrem Wohnsitz mit fiinfzehn Zim-
mern und modernsten Stallungen, in denen wertvolle Ponys und
Pferde leben.

Ein Foto zeigte ihre Eltern, wie sie vor dem Stall posierten. Sie
gaben ein hiibsches Paar ab - ihre Mutter als zierliche blaudugi-
ge und blonde Schonheit im Ballkleid und ihr grofier schlaksiger
Vater im Smoking mit seinen dunklen Augen und welligen kas-
tanienbraunen Haaren, die er lassig nach hinten gekimmt hatte.

Dale war gern im Stall oder hiipfte an Sommerabenden tiber
die samtige Wiese, wo die Glihwiirmchen auf dem Weg zum
Haus blinkten, das oft aus jedem Fenster schimmerte, als hétten
sich die Glihwiirmchen auch im Haus niedergelassen.

Im obersten Stock gab es zwei riesige Schlafzimmer, »grof3 ge-
nug, um drei Ponys unterzubringen«, sagte Mrs Hughes, ihr Kin-
dermiddchen, oft aus Spaf. Jedes Zimmer hatte einen begehbah-
ren Kleiderschrank und sein eigenes Bad. Das Hauptstockwerk
hatte zwei gleichermaflen grof3e Schlafzimmer an gegeniiberlie-
genden Enden, jedes mit einem Badezimmer.

Manchmal fragte sich Dale, wofiir sie so viele Schlafzimmer
brauchten, schliefllich waren sie nur zu dritt und Mama und
Daddy teilten sich ein Zimmer. Sie wiinschte sich einen kleinen
Bruder oder eine Schwester, aber jedes Mal, wenn sie ihre Mama
um ein Geschwisterchen anbettelte, hatte Mama feuchte Augen
bekommen und trauriger und verletzlicher ausgesehen als sonst.
Also hatte Dale aufgehort, danach zu fragen.

Zwischen den Schlafzimmern im ersten Stock gab es eine Kii-
che, ein Frihstiickszimmer, ein Arbeitszimmer, ein Esszimmer,
ein Wohnzimmer und einen getifelten Familienraum mit klei-
ner Bar und einer Reihe von Panoramafenstern mit Blick auf den
Garten und die Scheune.

Mr Jeftrey und Mrs Hughes arbeiteten fiir ihre Eltern, kiim-
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merten sich um das Haus, das Grundstiick und die Pferde. Und
um Dale. Mama verbrachte ihre Zeit bei ihren »besonderen Ver-
anstaltungen«. Dale wusste nicht genau, was das bedeutete, aber
ihre Mutter verlief3 das Haus oft in Kaschmir gekleidet und mit
Perlen behéngt. »Die besten Freunde einer Frau«, raunte Mama
oft, wenn sie Dale das dichte Haar kimmte.

Mr Jeffrey kiitmmerte sich um den Stall - zumindest nannte
das ihre Mutter so. Mr Jeffrey war ein diinner, drahtiger Mann
mit einem stets verbrannten Nacken, schwarzen Locken, buschi-
gen Augenbrauen und schokoladenbraunen Augen, in denen
der Schalk blitzte. Er wusste mehr iiber Pferde als jeder andere
und Dale war sein begeisterter Schatten, wenn er die Pferde und
Ponys fiitterte, einen Zaun oder Wasserhahn reparierte oder die
Sittel und das Zaumzeug mit Ochsenklauendl reinigte. Sie setzte
sich dann neben ihn auf einen Heuballen, wiahrend er mit ge-
briaunten Armen das Ol ins Leder einarbeitete. »So wird es nicht
sprode, verstehst du?«, erklarte er ihr.

Wenn ihre Mutter vom Ausritt auf Greta zuriickkam, das
Pferd glanzend vor Schweif3, schwang sie sich vom Pferderiicken
und warf Mr Jeffrey die Ziigel zu. »Und reib sie ja schon trocken,
Jeff«, sagte sie jedes Mal. Dann ging sie fort in ihren Reithosen
und schwarzen Reitstiefeln, die blonden Haare unter einen samt-
griinen Reithelm gesteckt.

Wieso ihre Mutter diese Anweisung jeden Tag wiederholen
musste, wusste Dale nicht. Der Zustand, in dem Mr Jeffrey die
Scheune hielt, war pikobello, aber vor allem kiimmerte er sich um
die Pferde, alle vierzehn Stiick — um die, die ihrer Mutter gehor-
ten, und die, die andere Leute eingestellt hatten.

Die Scheune war durch einen gepflegten Garten vom Haus
getrennt: Hohe Hickorybaume, Eichen und Hartriegelbaum-
chen saumten den akkurat getrimmten Rasen und das saubere
Schwimmbecken. Ein holzernes Schild mit der Aufschrift Hicko-
ry Hills hing an der Front der graugriinen Scheune mit ihren gro-
3en weiflen Kreuzen an den Toren. Dale 6ffnete oft das weif3e Tor

22



und spazierte zwischen Pferden und Ponys den Gang hinunter,
die sie anwieherten und die Képfe mit gespitzten Ohren iiber die
halbhohen Tore steckten, weil sie die Apfel und Karotten wollten,
die das kleine Madchen in ihrer Latzhose versteckt hatte. Dale
verteilte sie an jedes Tier mit flacher Hand, damit keiner der riesi-
gen Pferdezdhne versehentlich einen der kleinen Finger zu fassen
bekam.

Am anderen Ende der Scheune trat sie in die umziunte Kop-
pel hinaus, wo oft Pferde zu beiden Seiten angebunden standen
und darauf warteten, abgebiirstet, mit einem Schlauch abgespritzt
oder beschlagen zu werden.

Hufeisen waren Dales Lieblingsobjekte. Sie stibitzte sich oft
die alten Hufeisen und versteckte sie in einer Schuhschachtel. Ei-
nes Tages wiirde sie Mr Jeffrey bitten, sie auf einem Holzbrett an
die Wand zu nageln, damit sie all die Bander daran authingen
konnte, die sie gewinnen wiirde, genau wie ihre Mutter es tat.

Wihrend Mr Jeffrey sich um den Stall kiimmerte, tat Mrs
Hughes dasselbe mit Dale. Sie wohnte seit Dales Geburt in einer
kleinen Wohnung im Erdgeschoss und Dale liebte sie wie eine
zweite Mutter. Mit drei gab sie ihr den Namen Husy, der sich seit-
dem eingebiirgert hatte. Oft besuchte Dale Husy noch vor dem
Frithstiick in ihrer Wohnung und jedes Mal traf sie ihr Kinder-
médchen auf Knien an, gebeugt vor einem abgewetzten Sessel,
die Hdnde im Gebet gefaltet. Dale lie3 die Stille im Raum auf sich
wirken und beobachtete Husy, die immer erst aufblickte, als ihr
Gebet beendet war. »Ich rede mit dem Allmiachtigen und er hat
meinen Respekt verdient, Dale. Vergiss das nicht. Und denk im-
mer dran, kein Gebet ist zu grof3 oder zu klein fiir Gott.«

Husy hatte keine eigenen Kinder, kiimmerte sich aber aufSer-
dem um ihre zwei Nichten, deren Eltern die spanische Grippe da-
hingerafft hatte. Bis sie ins Internat gingen, wohnten Darlene und
Marjorie unten bei Husy und Husy liebte alle ihre Schiitzlinge, als
wiren es ihre eigenen Kinder.

Fiir Dale hatte Husy schon immer uralt ausgesehen. Sie trug
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ihr silbergraues Haar in einem tief sitzenden Haarknoten zusam-
mengebunden und aus Dales Perspektive ging dieser Knoten in
einen grofSeren Buckel auf Husys Riicken tiber, der dazu fiihrte,
dass sie mit gesenktem Kopf herumlaufen musste.

»Wieso lduft Husy so und hat eine Kugel auf dem Riicken,
Mama?«

»Psst! Barbara Dale! Was ist das denn fiir eine Frage. Uber so
etwas redet man nicht«, schimpfte ihre Mutter.

Erst am Abend lieferte ihr Vater die Erklarung. »Mrs Hug-
hes hat einen Buckel. Sie wurde mit einer Krankheit namens Hy-
perkyphose geboren.« Daddy beriihrte Dales Riicken. »Thre Wir-
belsdule, hier, dieser Teil, ist tiberméflig gekriimmt, Schatzchen.
Manchmal tut das weh. Sie kann sich nicht aufrichten. Aber sie ist
stark. Sie kann sich ganz wunderbar um dich kiimmern.«

Dale hatte keinen Zweifel an ihrer Kraft. Husy war aber auch
freundlich und gut und Dale wusste genau, wie sie sie um den
kleinen Finger wickeln konnte.

3

Als Dale sieben und Silk Stockings — die von ihr auch den Spitzna-
men Essie bekommen hatte — ein Jahr alt wurden, lief§ Dales Mut-
ter sie ohne Sattel auf dem Fohlen sitzen. Essies Ohren klappten
nach vorn und nach hinten, als sie das Fliegengewicht auf ihrem
Riicken spiirte, und sie drehte den Kopf herum, um die winzige
Reiterin zu sehen. Dale beugte sich vor und schlang die Arme um
den warmen, fleckigen Hals.

»Hab dich lieb, Essie. Eines Tages werden wir zusammen
Champions sein. Wie Mama und Greta.«

So lange Dale darauf warten musste, bis Essie alt genug war
— Mr Jeffrey hatte gesagt, dass man sie erst mit drei Jahren an
Sattel und Zaumzeug gewdhnen durfte -, brachte Husy Dale in
die Scheune und sattelte Mr Jinx, ein fettes braunes Pony, das zu-
gleich alterslos und sittsam zu sein schien. Husy fiithrte das Pony

24



und das kleine Méddchen durch die Scheune und den Hiigel hi-
nauf zum Reitrondell, wo Mamas Trainer Dale beibrachte, wie
man im Englischsattel safs.

Eines Tages kam Dale in die Scheune und sagte frech: »Husy,
wieso ist Mr Jinx noch nicht gesattelt? Ich habe dir schon vor
Ewigkeiten den Auftrag gegeben!« Sie stemmte die kleinen Hén-
de in die Hiifte und funkelte ihr Kinderméadchen an.

Husy zog die Augenbrauen hoch und Dale begriff, dass die
Zeit des Um-den-kleinen-Finger-Wickelns vorbei war. Nur
Mama konnte ungestraft so reden.

Nach ihrer Ubungsstunde warf sie Mr Jeffrey die Ziigel zu, wie
sie es bei Mama schon viele Male gesehen hatte. »Na los, lass ihn
auslaufen. Ich habe hundert Sachen, um die ich mich im Haus
kiimmern muss!«, imitierte sie ihre Mutter.

Kurz huschte ein Grinsen iiber Mr Jeffreys sprode Lippen,
aber dann verdunkelte sich sein Blick. »Du fiihrst dich auf wie
eine verwohnte Gore, Miss Dale, und das ziemt sich nicht. Wenn
du dieses Pony reiten willst, dann wirst du auch lernen, wie man
sich darum kiitmmert. Man stellt nie ein Pony in den Stall, wenn
es so schwitzt wie Mr Jinx. Du weif3t, was das fiir Koliken geben
kann. Hast du mich verstanden?«

Dale konnte Mr Jeftrey kaum ansehen. Sie ballte die Hinde zu
Fausten und sah finster drein. Ihre Wangen glithten. »Mama hat
dich angestellt, damit du das machst!«

»Wenn ich noch einmal hore, dass du so mit Mr Jeffrey
sprichst, hole ich die Gerte!«, ging Husy dazwischen. »Mr Jeffrey
und ich haben dich viel zu lieb, als dass wir aus dir so ein verzo-
genes Kind werden lassen.« Sie vollendete den Satz nie, aber Dale
sah es in Husys Augen: » Wie deine Mutter.«

Dale galoppierte manchmal mit Mr Jinx auf den Nebenstraflien
von Buckhead. Der Lehm flog in roten Staubwolkchen hinter ih-
nen auf und der Wind blies ihr die dichte schwarze Mihne ins Ge-
sicht, wihrend sie sich tief iiber seinen Widerrist beugte. Aber in
einem oder zwei Jahren wiirde sie auf diesen Straflen Essie reiten.
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Eines Samstags kam Linda Betts zum Spielen, wahrend ihre Miit-
ter an einer Feier teilnahmen. Dale mochte Linda nicht beson-
ders. Sie verpetzte andere Madchen in der Schule, trug auffillige
Kleider zum Unterricht und spielte nur mit Puppen.

Mittags bekam Linda grof3e Augen, als Husy die Teller mit Es-
sen an den Tisch brachte. Nachdem Husy gegangen war, fliisterte
sie: »Dein Kindermiddchen ist so hasslich. Wie ertragst du blof3
ihren Anblick? Sie hat einen Buckel und eine Hakennase und ist
so alt wie die Berge. Mein Kinderméadchen ist wunderschén und
jung.«

Dale hatte gerade von ihrem Truthahnsandwich abgebissen
und versuchte, den Bissen herunterzuschlucken, aber in ihrer
Kehle brannte die Wut. Sie wischte Lindas Teller vom Tisch, dass
er auf den Fliesenboden krachte und in hundert Scherben zer-
sprang.

»Sie ist nicht hisslich — sondern du! Vielleicht ist sie dauflerlich
nicht schon, aber innen schon, und sie ist richtig und nett und
lieb, aber du bist schlecht und hisslich und gemein. Verschwinde
aus meinem Haus, sofort!«

Als Mama davon horte, nannte sie das Ganze ein Fiasko. »Ich
schdme mich so fiir dich, Dale! Was sollen die Leute von dir den-
ken?«

»Sie sollen denken, dass ich sehr wohl weif3, wer hasslich ist
und wer nicht«, gab sie frech zuriick.

»Du wirst dich bei Linda entschuldigen.«

»Werde ich nicht! Sie sollte sich entschuldigen.«

Spéter am Abend kam Daddy in ihr Zimmer, wo Dale auf dem
Bett lag und schluchzte. »Linda ist gemein!«

Thr Vater umarmte sie und driickte ihr die Hand. »Linda hat
etwas Gemeines gesagt. Aber du, Dale, hast sehr unklug reagiert.
Du hattest Grund dazu, aufgebracht zu sein, aber in der Art, wie
du deinem Arger Ausdruck verliehen hast, bist du ...« Dale war
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es, als wiirde sie ein winziges Lacheln auf seinen Lippen sehen,
»ein wenig tibers Ziel hinausgeschossen.«

»Tut mir leid. Ich entschuldige mich morgen in der Schule bei
ihr.« Sie seufzte theatralisch. »Linda wird mal genauso wie dein
gemeiner Cousin Mr Weatherby.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Er macht dir das Leben doch zur Holle, Daddy. Er will, dass
dein Sdgewerk jetzt mitten in der schwierigen Zeit pleitegeht. Das
will er doch, oder? Er sucht nach einer Gelegenheit, wie er dich
ruinieren kann, damit er unser Land kriegt. Und dann gehort er
auch noch zur Familie!«

Daddy sagte nichts und zuckte nur die Achseln.

Dale hatte zwei Tage zuvor eine sehr hitzige Debatte zwischen
Mr Weatherby und ihrem Vater mitgehort. Sie wollte ihm eigent-
lich ihre neusten Ponyzeichnungen im Arbeitszimmer zeigen,
aber die Tiir war geschlossen und die Stimmen laut gewesen.

Sie konnte sich genau vorstellen, wie es ausgesehen hatte. Mr
Weatherby war immer haufiger zu Gast in ihrem Haus seit einem
Ereignis, das die Erwachsenen »Borsencrash« nannten. Er trug
stets einen edlen Anzug und seine Haare waren mit Haarwasser
frisiert. Er war ungefahr so alt wie ihr Vater, aber sein Blick war
hart und gemein und in seinen Augen zeigte sich etwas, das sie
nicht in Worte fassen konnte. Etwas wie Hunger.

»HOr zu, Jeremiah. Ich mache dir einen guten Preis. Das hier
ist das schonste Fleckchen Erde in North Fulton County.«

»Ich verkaufe nicht, Weatherby.«

»Und was ist mit dem Sagewerk?«

»Auch das gebe ich auf gar keinen Fall ...« Das Gesicht ihres
Vaters war puterrot, aber er hielt mitten im Satz inne, als Dale die
Tur offnete, und tat so, als wire nichts.

»Daddy, guck mal, was ich fiir dich gemalt habe.«

In Wahrheit hatte Dale sich die Verantwortung einer Erwach-
senen auferlegt, ihrem Vater zu helfen, Grund und Boden zu be-
halten. Sie hatte auch gehort, wie ihre Eltern dariiber gesprochen
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hatten. »Er hort nicht auf, bis er uns ruiniert hat, Eleanor. Er hat
es sich in den Kopf gesetzt, das Land zu besitzen. Wieso meine
arme Cousine Jane ihn tiberhaupt geheiratet hat, ist mir schlei-
erhaft.«

Jetzt kuschelte sie sich noch fester in den Schof$ ihres Vaters.
»Wirst du die Butler Lumber Company verlieren, Daddy?«

»Na, na, Dale! Seit wann bist du auf einmal eine Erwachse-
ne? Mach dir mal keine Sorgen.« Bevor er das Licht 16schte, blieb
er noch einmal stehen. »Es besteht kein Zweifel daran, dass du
deinen Weg gehen wirst, aber du musst lernen, dich zu beherr-
schen.« Dabei grinste er und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Du
hast Mumm und du hast Geschiftssinn. Du schaffst das schon.«

Dale wusste, wie viel Erleichterung ihm das brachte, so etwas
sagen zu konnen, weil sie einmal gehort hatte, wie besorgt er da-
ritber war, dass ihre Mutter weder mit Geld noch mit ihrer Zeit
noch mit sonst irgendetwas umgehen konnte.

An jenem Abend dachte Dale iiber den Tag nach. Ja, ihr ge-
liebtes Kindermidchen war nicht schon anzusehen, das stimm-
te. Meist blickten die Leute zweimal hin und wandten dann den
Blick ab.

Aber Husy war auch der schonste Mensch, den Dale kannte,
denn Dale hatte die wahre Husy gesehen und sie wiirde nicht zu-
lassen, dass jemand sich iiber sie lustig machte.

Selbst in ihrem jungen Alter begrift Dale etwas, das sie erst in
einigen Jahren in Worte wiirde kleiden konnen: Es gab Dinge, die
scheinbar in sich absolut widerspriichlich waren und dennoch
wahr.

3
1932

Einige Familien in Atlanta blieben vor den fiirchterlichen Aus-
wirkungen der Weltwirtschaftskrise verschont, aber Dales Fami-
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lie gehorte nicht dazu. Seit drei Jahren kdmpfte ihr Vater dagegen
an, die Sdgemiihle schliefen zu miissen.

»Niemand braucht gerade Bauholz, Dale«, raumte ihr Vater
ein. »Niemand baut in diesen Tagen etwas, abgesehen von Schul-
denbergen und Hiitten aus Pappkartons.«

Sie sah, wie Mama und Daddy sich von dem Leben verabschie-
deten, dass sie kannten, ein Leben, das die Society-Zeitschrift als
eine Vergangenheit aus »Luxus, Privatclubs und extravaganten
Gartenpartys« beschrieben hatte.

Und von Pferden.

Mamas Pferde waren das Erste, was Daddy verkaufen musste.
Im Juli 1932 ging die Butler Lumber Company pleite und zwang
ihn, sieben Angestellte zu entlassen.

Mama weinte, das Gesicht fleckig und aufgedunsen. »Jeremi-
ah, sie gehoren doch zur Familie. Wir konnen die Pferde nicht
verkaufen.«

Daddys Miene wurde streng und hart und zum ersten Mal
horte Dale, wie er lauter wurde.

»Eleanor, ich habe gerade den grofiten Teil meiner Arbeiter
entlassen. Sie haben jetzt nichts mehr, womit sie ihre Kinder er-
néhren kénnen. Und wir miissen auch an unsere kleine Barbara
Dale denken. Die Pferde kommen weg!«

Daddy war selten hart zu Dales Mutter. Dale wusste, dass der
Hammer gefallen war, als Mama es mit einem Nicken und einem
Wischen iber ihre hiibschen blauen Augen akzeptierte. Dale
liebte das Funkeln in ihren Augen, aber an jenem Tag waren sie
rot und sehr traurig. Noch trauriger, als wenn Dale nach einem
Geschwisterchen fragte.

Dale rannte in die Scheune und ging in die Box, wo ihr Fohlen
auf frischer Streu lag. Sie legte sich daneben und schluchzte.

»Die diirfen dich mir nicht wegnehmen, Essie! Das lasse ich
nicht zul«

Sie verbrachte die Nacht im Stall bei Essie, und als die Dam-
merung die ersten Pastelltone an den Himmel zeichnete, wieher-
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te das Fohlen und leckte ihr iiber die kleine Hand. Dale spiirte
die raue Zunge, weinte und suchte in ihrer Latzhose nach dem
letzten Zuckerwiirfel. Neun andere hatte sie im Lauf der Nacht
bereits verfiittert.

Am Vormittag, wihrend Mama, Mr Jeffrey, Husy und Dale
zusahen, kam ein Mann und holte sowohl die Pferde und Ponys
ab, die Mama gehorten, als auch die, die andere Leute hier ein-
gestellt hatten. Und er holte ihr geschecktes Fohlen, das Mama
Dale zum sechsten Geburtstag geschenkt hatte. Das Fohlen, mit
dem sie auf grof8en Pferdeshows tiber Hindernisse springen woll-
te, genau wie Mama mit Greta. Das Fohlen, neben dem Dale mit
einer glinzenden Siegertrophée stehen wollte, wihrend an Essies
Zaumzeug ein dreifaches Band prangte und im Wind wehte.

Als der Mann auf die Box ihres Fohlens zutrat, schrie Dale:
»Das ist meine! Das ist mein Fohlen. Sie diirfen sie mir nicht weg-
nehmen!«

Untrostlich klammerte sich Dale an Essies Halfter, bis Husy Da-
les Hand nahm und sie gemeinsam zusahen, wie der Mann Pferde
und Ponys verlud. Husy liebte die Tiere genauso wie Dale und ihre
Mutter, aber auch sie hatte eine besondere Schwiche fiir Essie. »Sie
ist genauso hiibsch und frech wie du, Barbarax, sagte sie oft.

Dale schluchzte. Krokodilstrianen liefen ihr iibers Gesicht, als
das Fohlen in den Trailer gebracht wurde. »Du bist meine beste
Freundin, Essiel, rief sie. »Ich werde dich niemals vergessen.«

Essies weifSe Ohren flackerten vor und zuriick. Sie stemm-
te die zarten Beine gegen die Rampe, drehte sich und wieherte
schrill, sichtlich verwirrt. Dabei sah sie Dale direkt an.

Das durfte doch nicht wahr sein!

»Ich finde dich. Ich komme und finde dich, Essie. Verspro-
chen.«
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3. Allie

Freitag, 6. Marz

Ich stand hinter einigen dicken Eichen und beobachtete, wie das
Haus vorbereitet wurde. Mit jeder Bewegung der Arbeiter ver-
krampfte sich mein Magen mehr. Das durfte doch nicht wahr
sein! Hatten sie uns nicht versichert, dass sie das alte Haus res-
taurieren wiirden? Und jetzt, in wenigen Augenblicken, wiirde es
zerstort werden. Mein ganzes Leben, die Familiengeschichte und
meine Zukunft wiirden in sich zusammenfallen.

Ich unterdriickte ein Schluchzen.

Uberall auf dem groflen, idyllischen Grundstiick meiner
Grof3eltern hatte ich gespielt, von der grofien Eiche, die uns Schat-
ten und eine schone Baumschaukel schenkte, bis zum Schwimm-
becken, das an den driickenden, heiflen Tagen in Georgia kiihle
Erfrischung bot, und der Scheune, wo die Pferde in ihren Boxen
wieherten.

Sehnsiichtig streckte ich die Hand aus, als wollte ich das alte
Haus beriithren. Es trug sein Alter in stiller Wiirde und unauf-
dringlicher Schénheit. So, wie es auf dem Grundstiick angelegt
war, sodass man nur das Erdgeschoss mit Erkerfenstern und das
Giebeldach wahrnahm, tauschte es uber die fiinfzehn Zimmer in
seinem Inneren hinweg. Zimmer, die aufwendig dekoriert und
immer wieder im Stil der Zeit renoviert worden waren, wihrend
die antiken Mdbel die Zeiten tiberdauerten.

Vor meinem geistigen Auge sah ich Nana Dale am Herd ste-
hen, gekleidet in Reithosen, gerade zuriick von einem Ausritt,
wie sie mit noch schweifSnassem Gesicht einen Schmorbraten
vorbereitete.

Dann sah ich mich selbst, wie ich meine kastanienbraune Stu-
te auf dem Pfad hinterm Haus in Richtung Reitplatz fithrte. Nana
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Dale lief vor mir und drehte sich mit einem strahlenden Léicheln
zu ihrer Reitkollegin um.

Und schon im ndchsten Moment sah ich sie in einem elegan-
ten Hosenanzug und in Riemchensandalen vor mir, das ergraute
Haar wellig und kurz, wie sie meinen Eltern, Wick und mir zu-
rief: »Lieber Himmel, jetzt steht doch mal still, damit ich ein Foto
machen kann!«

Drei Monate spdter prangten Mom, Dad, Wick und ich mit
Nana Dale in unseren Sonntagskleidern hinter dem hélzernen
Weidezaun auf der Weihnachtskarte.

Auf dem Foto sahen wir allesamt nervos aus. Jedes Mal,
wenn wir es spiter betrachteten, mussten wir lachen. Nana Dale
hatte auf den Selbstausloser ihrer Nikon gedriickt und musste
dann die gut fiinfzehn Meter in ihren Absatzschuhen {iberwin-
den, um neben mir aufs Bild zu kommen. Sie hatte es kaum
geschafft, als das rote Licht am Fotoapparat schon hektisch zu
blinken begann, und dann, Klick! Da stand sie, hielt sich an mir
fest, und ihre zimtfarbenen Augen strahlten vor Lebenslust und
wilden Ideen.

KAWUMM!

Das Gerdusch riss mich aus meinen Gedanken. Ein Teil des
Hauses fiel in sich zusammen. Ich schnappte nach Luft und hatte
das Gefiihl zu ersticken. »Nein!«, schrie es in mir. Wie konnten
sie es mir jetzt schon entreifSen? Barnell hatte mir versprochen,
dass es mindestens noch drei Wochen stehen wiirde!

KAWUMM!

Ich safl kerzengerade im Bett, schweifigebadet, das Herz ein
Hammer in der Brust. Mein Handy klingelte.

»Hallo?« Ich schiittelte den Kopf, um den Rest des Albtraums
loszuwerden.

Mit einem siiflen franzosischen Akzent stellte sich eine Dame
von der Immobilienfirma vor. »Hallo, mein Name ist Cécile.« Als
ich, noch ganz in meinem Traum gefangen, schwieg, fiigte sie
hinzu: »Ich wiirde gern einen Termin machen, damit ich vorbei-
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kommen und die Preisermittlung starten kann, Miss Massey. Der
Verkauf soll in zwei Wochen stattfinden.«
Ich horte etwas Sorge in ihrer Stimme. Ja, ich weifs.

3

Vielleicht gehorte ich zu den Millennials, aber nun fiihlte ich
mich eher wie Scarlett O’'Hara, als sie sich herunterbeugte, die
rote Erde in ihre Hand nahm und schwor, dass sie nie wieder
Hunger leiden wiirde. Ich wusste um den Wert von Grund und
Boden. In unseren Zeiten ging er viel zu schnell verloren. Ich hat-
te Plane fiir dieses Grundstiick.

Schon seit meiner Kindheit wusste ich, dass ich jeden Tag
Pferde um mich haben wollte. Meine Grofimutter war noch mit
siebzig in der Hunterklasse geritten. Aber zu meinen schonsten
Erinnerungen an sie gehorten, wie sie die Knirpse auf einem
Ponyriicken unterrichtete und ihnen zeigte, wie man den Trab
aussitzen konnte. Sie hatte halb Atlanta an den Englischsattel ge-
wohnt.

Meine frithesten Erinnerungen waren, wie ich in einem Stll-
chen zwischen zwei Kiefern neben dem Reitrondell spielte, wih-
rend Nana Dale Reitstunden gab. Mir machte es iiberhaupt nichts
aus, bei meiner Grofimutter »geparkt« zu werden. Mein Grof3-
vater Daniel Taylor war ein Jahr vor meiner Geburt verstorben.
Ich fragte mich, ob Nana Dale in dem riesigen Haus nicht ein-
sam war. Aber immer, wenn ich sie danach fragte, sagte sie: »Ich
langweile mich keinen Augenblick, Dale, mit all den Pferden und
meinen Schiilern. Aber die schonsten Augenblicke sind immer,
wenn du zu Besuch kommst.«

Ich liebte Nana Dale und die Pferde iiber alles.

Meine Mutter wollte nichts damit zu tun haben. Oder besser
gesagt, sie hatte schon genug damit zu tun gehabt als Kind und
Jugendliche, gezwungen zum Pony-Club und zu Pferdeshows
und spiter zum Turnierreiten. Als ihr Wallach in eine ein Me-
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ter zwanzig hohe Mauer krachte und sie dariiberschleuderte, was
ihr ein gebrochenes Genick einbrachte — auf wundersame Weise,
ohne sie zu ldhmen -, hatte sie die Nase voll gehabt.

»Allie, tu, was du willst«, sagte Mom oft. »Aber tu es nicht
fir deine Grofimutter oder mich. Tu es fiir dich.« Ich kannte die
Geschichte ihres Unfalls und hatte immer das Gefiihl, ein wenig
Angst in ihren Augen zu sehen, wenn sie mich bei der Scheune
hinter ihrem Elternhaus absetzte.

Aber ich wollte keine Turnierreiterin werden und meine
Grof3mutter drangte mich auch nicht dazu. Vielleicht hatte sie
ihre Lektion mit meiner Mutter gelernt. Mir geniigte es, im Reit-
rondell zu galoppieren oder eine Freundin auf ihrem Pony zu
treffen und iiber die Wege an unserer Privatschule zu reiten, die
eine Meile von Grandmas Grundstiick entfernt lag.

Noch bevor ich zehn war, wusste ich, dass ich Menschen hel-
fen wollte, auf dem Riicken von Pferden Heilung zu finden. Als
Teenager las ich von Pferdetherapie. Zwei Freunde meines Bru-
ders, die sich mit Kokain zudrohnten, gingen auf eine Therapie-
ranch nach Colorado. Dann fand ich heraus, dass man in den
Stallungen von Chastain Horse Park ganz in der Nahe dieselbe
Therapie anbot.

Ich hatte die Bedeutung von pferdegestiitzter Therapie schon
lange begriffen, bevor ich jemals den Fachbegrift dazu horte.
Nana Dale gab gerade eine Reitstunde im Reitrondell und ich,
knapp fiinf, war dem Laufstall entwachsen und safl auf meinem
Hosenboden mit alten Blittern und Kiefernnadeln als Spielkame-
raden. Meine Plastikpferde galoppierten im Kreis um mich her-
um oder sprangen iiber die kleinen Zweige, die ich aufgestapelt
hatte, um den Baumstamm einer Eiche nachzubilden, der in der
Mitte des Rondells lag und tiber den ich schon unzéhlige Pferde
mitsamt Reitern hatte springen sehen.

Aber an diesem Tag unterrichtete Nana Dale einen Anfinger.

»Und hoch, runter! Hoch, runter!« Nana Dale rief dem Jun-
gen, der etwa in meinem Alter sein musste und dem der zu grof3e

34



Reithelm auf dem Kopf hin und her rutschte, Anweisungen zu. Er
hiipfte auf Nickys Riicken herum, aber Nicky war das entspann-
teste Pferd der Welt. Sie war mit einem Stockmafl von ungefihr
1,44 Meter recht klein und ging gerade so als Pferd durch. Ich
wusste nicht genau, wie alt sie war, aber Nana Dale hatte gesagt,
dass sie weit tiber dreiflig war, was in Pferde- und Ponyjahren fast
einhundert sein musste.

Obwohl sie das sanfteste Tier iiberhaupt war, flof3te sie Kindern
am Anfang immer Angst ein. Nicky hatte nur ein Auge und dort,
wo sie das andere durch einen Tumor verloren hatte, klaffte eine
leere graue Augenhohle. Aufierdem hatte Nicky eine hassliche ge-
zackte Narbe unter dem rechten Vorderbein, dort, wo sie sich ein-
mal an Stacheldraht aufgerissen hatte. Das Pferd hatte neun Leben
und Nana Dale konnte mit dem Zehnfachen an Geschichten iiber
ihre Leben aufwarten. Thr offizieller Name war »No No Nicotinex,
weil Nana Dale an dem Tag, als ihre Stute Essie das Fohlen bekom-
men hatte, zu Barnell gesagt hatte: »Du holst dir noch den Tod von
deinen Glimmstengeln, das weif3t du, oder?«

Wihrend Nicky das unkontrollierte Gehiipfe des Kindes er-
trug, konzentrierte ich mich auf das »Hoch, runter! Hoch, run-
ter!« von Nana Dale. Ihre Stimme, in der dritten Unterrichtsstun-
de des Tages schon heiser geworden, klang trotzdem irgendwie
beruhigend. Ich hatte selbst schon als Kleinkind auf Nicky geses-
sen und mit vier hatte Nana Dale mir erlaubt, auf einem Sattel mit
den Ziigeln in der Hand Nicky durch das Rondell zu fithren. Ich
war siichtig. Bald beherrschte ich den Trab und mit fiinf galop-
pierte ich schon auf der kleinen Stute durchs Rondell und bettel-
te darum, iiber den Baumstamm springen zu diirfen, was Nana
Dale kategorisch ablehnte. »Deine Mutter zieht mir das Fell tiber
die Ohren!«

Mom hatte stindig Angst, dass mir zustoflen konnte, was ihr
zugestoflen war. Aber da meine Mutter nie auf dem Reitplatz
blieb, lief? Nana Dale mich allmihlich vom Schritt zum Trab und
zum Galopp fortschreiten.
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Deswegen konnte ich nicht begreifen, wieso der kleine Carter
den Trab nicht beherrschte. Das hier war seine fiinfte Stunde -
ich hatte mitgezédhlt — und er hiipfte noch immer wie eine wilde
Puppe auf dem Sattel herum.

Und obwohl auch meine Grofimutter sicher allmihlich die
Nerven verlor, lief$ sie es sich nicht anmerken. »Gerade sitzen!
Bauch anspannen! Nutze die Ziigel, Carter, um sie zu lenken.
Uberlass ihr nicht die Fiihrung. Genau so. Ruhig!«

»Carter lernt das nie«, sagte ich, nachdem der kleine Junge
an der Hand seiner Mutter davongehiipft war, als hitte er gerade
Galopp gelernt. »Das ist Zeit- und Geldverschwendung.«

Nana hockte sich vor mich hin und sah mir direkt in die Au-
gen. »Da hast du in gewisser Weise recht, Allie. Er wird niemals
so reiten wie du. Und deswegen konnte man es als Zeit- und
Geldverschwendung bezeichnen. Aber Carter ist anders als ande-
re Kinder. Er kann seine Bewegungen nicht so kontrollieren wie
du. Aber auf Nicky zu reiten, gibt ihm Selbstvertrauen. Du hast
doch gemerkt, dass er keine Angst mehr vor ihr hat, oder?«

Ich nickte.

»Seine Mutter ist sehr klug. Sie weif3, dass es ihm, nun ... eine
ganz neue Welt eroftnet, hier bei der Scheune und den Pferden zu
sein und auf Nickys Riicken zu sitzen.«

»Musst du deswegen einen Hocker neben Nicky stellen und
Carter helfen, damit er aufsteigen kann?«

»Genau. Und ja, wir machen seit vielen Wochen dasselbe.
Aber er macht Fortschritte.« Nana Dale hatte einen Blick, den ich
in den folgenden Jahren noch oft bei ihr sehen wiirde.

»Du denkst an friither, oder?«

Sie sah mich an. »Du merkst aber auch alles. Ja, ich denke
an einen Freund von mir. Tommy. Er ritt Springpferde und hat
alle moglichen Wettbewerbe gewonnen. Dann wurde er schwer
krank. Die Arzte sagten ihm, dass er nie wieder auf einem Pfer-
deriicken sitzen wiirde. Aber ich glaubte ihnen nicht. Ich wuss-
te, dass er geniigend Biss und Durchhaltevermdgen hatte. Aber

36



Tommy musste von ganz vorne anfangen und sein Kérper mach-
te nicht mit wie frither. Er hiipfte auf dem Pferd herum wie der
kleine Carter. Bis er lernte, wie er sein Handicap zu seinem Vor-
teil einsetzen konnte.«

Danach passte ich auf, dass ich keine Unterrichtsstunde von
Carter mehr verpasste. Der Unterricht ging weiter, Woche fiir
Woche, Jahr fiir Jahr, bis ich eines Tages mit Carter im Reitrondell
und iiber Pfade und sogar im Pony Club reiten konnte.

Nana Dale hatte keine Ausbildung in pferdegestiitzter Thera-
pie oder in sonst irgendeiner der vielen therapeutischen Spielar-
ten. Aber sie war eine groflartige Reiterin mit einem groflen Herz
— etwas ruppig vielleicht, aber entschlossen, jedem Kind Selbst-
vertrauen, Vergniigen und Liebe zu den Pferden zu vermitteln.

Ich fragte mich, ob Pferdetherapie vielleicht auch meiner
Mutter helfen konnte.

Tommy hatte sie jedenfalls geholfen. Als Nana Dale von ihrer
Jugendzeit mit Tommy und den Pferden erzéhlte, kamen diese
Geschichten mir fast wie ausgedacht vor, als hétte Nana sie aus
einem Walter-Farley-Roman mit seinem strahlenden schwarzen
Hengst entnommen.

»Einmal sind wir ohne Sattel gemeinsam auf Tommys Pferd
geritten, mitten in der Nacht. Ich hatte einen Arm im Gips und
schwenkte in der gesunden Hand eine Taschenlampe, um die wil-
den Biren zu verscheuchen ...«

»Wir fithrten unsere Pferde im Madison Square Garden vor,
ganz da oben in New York, und alle moglichen Leute staunten
uns an ...«

Ich fragte mich oft, ob die Geschichten stimmten, aber immer,
wenn ich sie darauf ansprach, bekam meine Grofimutter feuch-
te Augen - und sie war eigentlich nicht nah am Wasser gebaut
- und nickte. »Natiirlich stimmen die Geschichten! Wieso sollte
ich mir so etwas ausdenken?«

Ich wusste es nicht. Thre Erzahlungen klangen einfach irgend-
wie wie Midrchen.
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»Einmal, wiahrend des Krieges, fand ich einen Matrosen mit
Brandwunden und halb ertrunken am Strand. Sein Tankschiff
war von einem deutschen U-Boot versenkt worden. Wir zogen
ihn raus, mein Pferdchen und ich ...«

Aber immer, wenn sie diese Geschichte erzahlte, hielt sie mit-
ten im Satz inne, sah sich um, als wiirde ihr jemand hinterherspi-
onieren, und sagte dann leise: »Das erzéhle ich dir spater einmal.«

Aber sie tat es nie.

Meine Mutter wollte jedenfalls nichts mehr mit Pferden oder
Pferdetherapie zu tun haben und ich fragte mich, ob mehr dahin-
tersteckte als nur ihr furchtbarer Sturz.

Ich ritt Foxtrot, meine Stute, weiter und plante meine Zu-
kunft, tradumte von Pferden, von einer gliicklichen und gesunden
Mutter und von dem Beruf, tiber den ich nur im Fliisterton mit
meiner Grofimutter gesprochen hatte.

»Spiter will ich aus deiner Scheune mal ein Zentrum machen,
in dem Kindern mit kdrperlicher und geistiger Behinderung ge-
holfen wird.« Die nachsten Worte gingen mir schwer iiber die
Lippen. »Wie bei Tommy.«

Nana Dale lachelte traurig und blieb stehen. Egal, wie beschaf-
tigt sie war, es brachte sie immer aus dem Konzept, wenn Tommy
erwahnt wurde. Sie nickte und sagte irgendwann so etwas wie:
»Du hast so einen grofien Traum, Allie. Deine Mutter will vom
Haus und den Pferden jedenfalls nichts wissen.« Dann runzelte
sie die Stirn. »Ich habe Mary Jane zu sehr gefordert, fiirchte ich.
Und jetzt komme ich nicht mehr an sie heran. Aber du, Liebes,
hast noch das Herz und den Traum dazu.«

Als mit achtzehn mein Traum noch immer lebendig war, wur-
de ich langsam konkreter.

»Aber Nana, es kostet doch ein Vermdgen, das Grundstiick zu
bewirtschaften. Keiner von uns hat so viel Geld!«

»Das Grundstiick ist Millionen wert. Zehn Morgen, mitten in
Buckhead.«

»Das bezweifelt ja niemand. Wir wissen, dass das Anwesen
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viel wert ist. Aber keiner von uns hat genug Geld, um es zu be-
halten.«

Nana lief$ nicht locker. »Ich weif3, aber glaub mir, wenn ich
einmal nicht mehr bin, wird genug Geld da sein, genug fiir das
Haus und das Grundstiick, wenn du willst, und noch genug fiir
deine Eltern und deinen Bruder.«

Das klang wie ein schrecklich grofler Haufen Geld, aber ich
glaubte meiner Grofimutter und biiffelte wie eine Verriickte,
um meinen Abschluss in Physiotherapie zu machen und die
Zulassung des Berufsverbands fiir Therapeutisches Reiten zu
erlangen, die man brauchte, um ein zertifiziertes Zentrum fiir
pferdegestiitzte Therapie griinden zu konnen. Sechs lange Jahre
Studium, dann zwei Jahre Praktikum im neuen Therapiepro-
gramm von Chastain Park, plus endlose, nervtétende Stunden
Papierkram, um »Hickory Hills Horse Therapy« zu griinden -
meine Hommage an Nana Dales Grundstiick und unsere Liebe
zur Alliteration. Nana Dale wurde inzwischen édlter und ver-
gesslicher.

Als ich endlich meinen Abschluss hatte, fragte ich: »Nana
Dale, kdnnen wir jetzt loslegen?«

»Natiirlich, Liebes!, sagte sie.

Wir waren alle begeistert — meine Eltern, Wick und am aller-
meisten Nana Dale. Jeder wollte, dass das Anwesen in der Familie
blieb. Ich hatte vier Therapiepferde erworben und zwei junge, fa-
hige Therapeutinnen eingestellt. Auflerdem gab es mehrere Eh-
renamtliche. Und ich hatte mich mit Austin angefreundet, den
ich noch aus Schulzeiten kannte, einem nachdenklichen jungen
Tierarzt und jemandem, der genauso wie ich seine Fahigkeiten
einsetzen wollte, um anderen zu helfen.

Ich hatte mich in den jungen Mann verliebt — und er sich in
mich. Es schien, als sei unser Leben schon vorgezeichnet.

Wir waren gerade dabei, die Internetprasenz fiir Hickory Hills
Horse Therapy einzurichten, als Nana Dale starb. Es war nicht
wirklich ein Schock. Sie war vierundneunzig Jahre alt und hatte
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schon ofter mit ihrem typisch verschmitzten Augenzwinkern ge-
sagt, dass sie bereit war, ihrem Schopfer gegeniiberzutreten.

»Du weif3t, dass es auch im Himmel Pferde gibt, nicht wahr?«,
sagte sie oft. »Lies einfach das Buch der Offenbarung, wenn du
mir nicht glaubst. Ich kann es kaum erwarten, meine Lieblinge
wiederzusehen.« Dann wurde ihr Blick sehnsiichtig. »Vor allem
Essie, meine liebe, geliebte Essie.«

Nein, der Schock kam einige Tage spiter.

Es wehte ein starker Wind, als wir das Hochhaus an der
Peachtree Road betraten und mit dem Fahrstuhl ins vertraute
Biiro von Ted Lorrider fuhren. Er war seit Jahrzehnten der An-
walt unserer Familie. Im makellosen grauen Nadelstreifenan-
zug, das volle silbergraue Haar nach hinten gekdmmt, begriifite
er zuerst meine Eltern mit einem Lacheln und einem Hande-
druck - »Irvin, Mary Jane!« — und dann Wick und mich.

Wir lief3en uns auf bequemen Ledersesseln nieder. Ich freute
mich darauf, diesen letzten biirokratischen Schritt zu vollziehen,
damit Hickory Hills Horse Therapie endlich Realitdt werden konn-
te. An diesem Tag konnte ich noch nicht einmal richtig Trauer
um Nana Dale empfinden. Ich wusste, wie sehr sie sich fiir mich
freuen wiirde.

Aber als Mr Lorrider sich hinter seinen gewaltigen Mahagoni-
schreibtisch setzte, sah er besorgt aus, fast ratlos. Er druckste ei-
nen Augenblick herum und rausperte sich. So hatte ich ihn noch
nie erlebt. Er setzte seine Brille auf, nahm einen Stapel Blatter
in die Hand und riickte ihn umstandlich auf dem Tisch zurecht.
Dann rdusperte er sich ein weiteres Mal und sah meine Mutter
an. »Mary Jane, es tut mir sehr leid, aber wie es scheint, hat Thre
Mutter, Mrs Butler-Taylor, einen kleinen Fehler gemacht, als sie
ihr Testament hat dndern lassen.«

Wir tauschten ratlose Blicke aus.

»Nana? Das ist doch absurd«, warf ich in die Runde. Doch
ich bekam ein flaues Gefiithl im Magen, als Mr Lorriders Stirn in
zahlreiche Falten gelegt blieb.
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Sie hat es mir versprochen!

»Sie, dh, hat das Haus verkauft, sagte er leise und wir schnapp-
ten kollektiv nach Luft. »Sie hat das Haus und das Grundstiick
verkauft. Alles.« Mr Lorriders Gesicht wurde grau, wihrend er
weiter nach angemessenen Worten suchte, mit denen er unser
Leben ruinieren wiirde.

»Ich kenne Thre GrofSmutter seit vielen Jahren und sie lief8 sich
von niemandem ein X fur ein U vormachen, fuhr er fort, ohne
uns anzusehen. »Sie war sehr ausdriicklich in ihrem Wunsch, dass
Sie, Allie, Haus und Grundstiick besitzen sollen, um Ihr >heilen-
des Pferdehotel« zu griinden, wie sie es nannte.« Er lachelte miide.

»Also bat sie mich, einen Entwurf fiir einen speziellen Treu-
handfonds aufzusetzen, der es IThnen erméglichen wiirde, an die
notigen finanziellen Mittel fiir Steuern, Reparaturen und Pflege
des Anwesens zu gelangen. Ich hielt das fiir einen klugen Schritt
und machte mich an die Umsetzung des Entwurfs.«

Er griff nach einer Aktenmappe, klappte sie auf und betrach-
tete die Dokumente darin. Dann lief$ er sie wieder sinken. » Aber
irgendwann letzten Herbst wurde sie offensichtlich von einem
anderen Anwalt kontaktiert« — dabei sah er auf seine Unterlagen
- »einem gewissen Mr Mark Rawlings, der behauptete, ich hatte
ihn zum Haus Threr Grofimutter geschickt, um das Dokument
fiir den Treuhandfonds in ihrem Beisein aufzusetzen. Ich vermu-
te, er war recht iiberzeugend ...« Mr Lorrider schob die Papiere
hin und her und konnte mich nicht ansehen.

Ich merkte, wie ich rote Flecken am Hals und im Gesicht be-
kam.

»Mr Rawlings gab Threr Grofimutter ein Rechtsdokument,
von dem ich ausgehen muss, dass Mrs Butler-Taylor es gelesen
hat. Was sie am Ende unterschrieb, war jedoch kein Treuhand-
fonds, sondern ein Zusatz zu ihrem Testament, der den Verkauf
des Anwesens und des Hauses vorsah. Er wurde auflerdem von
einem Zeugen und einem Notar unterzeichnet.«

Mr Lorrider lehnte sich zuriick und sah uns endlich an. »Zu
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ihrer Verteidigung muss ich sagen, dass Mrs Butler-Taylor wohl
davon ausging, dass Mr Rawlings ein offizieller Mitarbeiter mei-
nes Biiros war. Die Verkaufsurkunde sieht sogar konkret vor, dass
Mrs Butler-Taylor aus ihrem Besitz ein pferdegestiitztes Thera-
piezentrum fiir Kinder und Familien machen wollte.« Dabei sah
er mich iiber seine dicke Hornbrille hinweg an. » Aber irgendwie
muss sie iibersehen haben, dass sie in der Sache keinen Treu-
handfonds einrichtete, sondern das ganze Anwesen an Mr Ralph
Hightower, einen der beriichtigtsten Bauunternehmer Atlantas,
verkaufte.« Er rausperte sich. »Ich frage mich, ob Mr Rawlings
tatsdchlich ein Vertragsdokument fiir einen Treuhandfonds auf-
setzte und bei der Unterzeichnung gegen den Kaufvertrag aus-
tauschte. Aber das lasst sich nicht beweisen.«

Mr Lorriders Gesicht war knallrot geworden und er schwitzte
sichtlich. »Ich glaube, sie war fest davon iiberzeugt, einen Treu-
handfonds einzurichten, um Ihnen alles Notige zur Verfiigung zu
stellen, damit dieses Anwesen in der Familie bleibt.«

Er schob die dicke Aktenmappe zu unserer Einsicht tiber den
Tisch.

»Wie Sie sehen koénnen, setzte Mr Rawlings dieses Dokument
als Addendum zum Testament auf, das den Sachverhalt ersetzt,
der im Testament selbst festgehalten ist - ndmlich, dass der Besitz
an Sie gehen soll, Allie.«

»Das ist doch lacherlich«, sagte ich. »Niemand hat Nana Dale
je tibers Ohr gehauen. Sie war eine knallharte Geschiftsfrau!«

»Ja, das sehe ich auch so. Ich habe tiber vierzig Jahre mit ihr zu-
sammengearbeitet. Aber sie war weit tiber neunzig.« Er sagte das,
als wiirde es erkldren, wieso mein Lebenstraum gerade zerplatzte.

»Offensichtlich hat Mr Rawlings diesen testamentarischen
Zusatz erst wenige Wochen vor ihrem Tod hinzugefiigt. Er be-
sagt, dass Haus und Grundstiick fiir eine schockierend niedri-
ge Summe an Mr Ralph Hightower verkauft werden sollen. Alle
restlichen Besitztiimer sollen zu gleichen Teilen unter Ihnen auf-
geteilt werden.«
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»Aber Sie haben ihr Testament! Sie waren ihr Anwalt, riefich
emport.

Er fihlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut. »Ja, dessen bin
ich mir bewusst. Aber sie hatte dieses Addendum in ihrem Safe.
Es war korrekt datiert, unterzeichnet und mit einem notariellen
Stempel versehen.« Er schluckte. »Und ich wusste nichts davon.
Ich hatte sogar Thre Grofimutter wenige Wochen vor ihrem Tod
angerufen, um ihr mitzuteilen, dass ich den Treuhandfondsver-
trag fertig hier liegen hatte, damit sie ihn sich ansah.«

Er legte den Kopf schief. »Auf ihre typisch unverbliimte Art
meinte sie, es wire schon in Ordnung. Dabei kam ich nicht auf
den Gedanken, dass sie schon einen anderen Weg gegangen war.«

Wir starrten ihn schweigend an, wéhrend er sich erneut ent-
schuldigte.

Dass Nana senil geworden war, wussten wir, aber sie hatte
nicht an Alzheimer oder irgendeiner schweren Demenz gelit-
ten.

»Das kann nicht sein!«, sagte ich. »Als ich drei Tage vor ihrem
Tod bei ihr war, hat sie mich angesehen und gesagt: »>Versprich
mir, dass du das Haus hiltst, Allie. Das Grundstiick. Wenn mir
etwas zustofSt.«

Mr Lorrider nickte. »Ja, sie rief mich noch am Morgen vor
ihrem Krankenhausaufenthalt an und klang beziiglich des Treu-
handfonds recht verwirrt. Ich habe versucht, sie zu beruhigen,
und meinte, dass ich ihr den Vertrag gleich bringen wiirde. Aber
dann hatte sie den Schlaganfall.«

Wir heuerten einen Privatdetektiv an, und obwohl wir alle
wussten, dass meine Grofimutter tibers Ohr gehauen worden war,
behauptete der Anwalt, als der Privatdetektiv ihn unter Druck
setzte, dass Nana Dale ihn mit der Bitte um Hilfe kontaktiert
habe. Das Addendum war rechtlich wasserdicht und Haus und
Grundstiick wurden an den furchtbaren Mr Hightower verkautft.
Meinen Eltern, meinem Bruder und mir blieb noch ein hiibsches
Siimmchen. Aber Hickory Hills Horse Therapy schwebte fort ins
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Land der Fantasien wie die Geschichten, die mir Nana Dale als
Kind erzihlt hatte.

3

Ich fuhr am Vormittag zu Hickory Hills, vorbei an der Kiesein-
fahrt auf der rechten Seite des Hauses, und bog auf den steini-
gen Weg ein, der hinter das Haus fithrte. Dort verzweigte er sich
in Richtung Reitrondell und Scheune. Ich parkte wieder auf der
Lichtung und war froh, dass mein Albtraum keine bdse Vorah-
nung gewesen war. Das Haus stand noch immer am Fuf$ des Hii-
gels.

Ich stieg aus dem Wagen und ging tiber die weitldufige Ter-
rasse zu den groflen Fenstertiiren. Die Art, wie das Haus auf dem
Grundstiick und am Hang errichtet worden war, lief3 es von vorn
aussehen wie ein einstockiges Backsteinhaus, von hinten ragten
jedoch drei Stockwerke in die Hohe. Ich schloss die Tiir auf und
holte tief Luft.

Im Wintergarten setzte ich mich auf eine farbenfrohe Couch
und holte den Brief heraus, den mir Mr Lorrider noch gegeben
hatte. Nachdem meine Welt von ihm zerstért worden war, hatte
er mich tiber den Brillenrand angesehen und gesagt: »IThre Grof3-
mutter hat Thnen noch etwas vermacht.« Dann hatte er in seinen
Notizen gesucht und vorgelesen: »Und meiner Enkelin Allene
Massey vermache ich die kleine Truhe aus Kirschholz, die mein
Vater Jeremiah Wickliffe Butler V. so liebevoll mit Hufen und
Herzen dekoriert hat. Alles andere im Haus soll zwischen meiner
Tochter und meinen Enkeln aufgeteilt werden, aber die Kirsch-
holztruhe ist fir Allie.«

Der arme Mr Lorrider hatte die Achseln gezuckt. »Ungliickli-
cherweise kann ich tiber den Verbleib dieser Truhe nichts sagen.«

Meine Eltern, Wick und ich hatten uns ratlos angesehen. Ich
war so todungliicklich, dass ich keinerlei Dankbarkeit fiir eine
holzerne Kiste empfinden konnte, und weder meine Eltern noch
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Wick konnten sich daran erinnern, diesen Gegenstand irgendwo
bei Nana Dale gesehen zu haben.

Mr Lorrider hatte sich erneut gerduspert. »Dieser Teil tiber die
Truhe wurde vor Jahren in das Testament aufgenommen, Miss
Massey, ich bezweifle also stark, dass er ...« Er zog ein weif3es
Taschentuch aus seiner Jacketttasche und wischte sich tiber die
Stirn. »... etwas mit den unschonen Umstanden zu tun hat, denen
wir uns stellen miissen.«

Dann iiberreichte er mir einen Umschlag mit meinem Namen
in Nana Dales unverkennbarer Handschrift. Stets sauber nach
rechts geneigt, sogar trotz Nana Dales fortgeschrittenen Alters,
blieb ihre Handschrift gut lesbar, auch wenn die Buchstaben aus-
sahen, als wiirden sie zittern. »Sie hat mir diesen Brief vor Jahren
als Zusatz zum Testament gegeben.«

Ich hatte mit dem Lesen gewartet, bis ich allein zu Hause war,
aus Angst davor, wiitende Trdnen vor meiner Familie zu vergie-
3en, wenn ich ihn im Biiro des Anwalts 6ffnete. Zuriick in der
kalten Dezemberluft auf dem Balkon meiner kleinen Wohnung
riss ich den Umschlag auf und erwartete eine Entschuldigung
von Nana Dale. Stattdessen sah ich nur einen Brief, gefiillt mit
Ritseln.

Jetzt, hier im alten Haus, holte ich ihn aus meiner Jeanstasche
und las ihn zum hundertsten Mal. Der Brief — oder eigentlich
eher eine kurze Nachricht - datierte vom 14. September 2017.

Liebste Allie,

Du sollst wissen, dass alles, was Du fiir den Start von Hicko-
ry Hills Horse Therapy brauchst, in dieser kleinen Truhe ist.
Dein Grof$vater hat sie einst fiir mich gemacht. Es ist mein
grofter Schatz und ich vermache sie Dir. Du wirst schon he-
rausfinden, wo das Geld ist, und du wirst alles iiber Tommy
und meine Liigengeschichten erfahren. Und denk an das
Bettelarmband. Es ist der Schliissel zu deiner Zukunfft.

In Liebe, Nana Dale
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Schockierenderweise hatte Nana Dale noch einen Smiley hinter
ihren Namen gemalt.

Drei Monate lang hatte ich nun das Haus durchkdmmt und
diese kleine Truhe gesucht, ohne Erfolg. Aber an das Armband
erinnerte ich mich. Der Gedanke lief} meine linke Hand an das
leere rechte Handgelenk wandern, wo hin und wieder wéhrend
meiner Kindheit Nana Dales silbernes Bettelarmband gebaumelt
hatte.

»Das hier soll dir gehoren, Allie. Mein Vater hat es mir zum
zehnten Geburtstag geschenkt und ich habe immer wieder neue
Charms hinzugefiigt«, hatte Nana Dale gesagt, als sie es mir zum
zehnten Geburtstag gegeben hatte. Ich hatte es mit einem Klof3 im
Hals angenommen. Mein Hang zur Sentimentalitit war nicht neu
und dieses Kleinod hatte Nana Dale offensichtlich viel bedeutet.
Erst spater hatte ich herausgefunden, dass die Charms und die
Kette aus Sterling-Silber gefertigt waren. Viele Jahre schon be-
wahrte ich das Armband in einer Limoges-Porzellanschiissel auf,
auch ein Geschenk meiner Grofimutter, aber die kleinen Anhédn-
ger unter die Lupe zu nehmen, hatte mir nicht verraten, wo ich
die holzerne Truhe finden wiirde.

Und jetzt war es hochste Zeit, die Suche nach einer kleinen
Truhe oder einem Geldversteck aufzugeben und stattdessen alles
andere durchzusehen, bevor die Immobilienfirma {ibernahm, be-
vor all die Antiquititen und Olgemilde ein Preisschild bekamen
und an jemanden verkauft wurden, der keine Hemmungen hatte,
das Ungliick eines anderen auszunutzen.

»Wihrend der Weltwirtschaftskrise haben viele das Ungliick an-
derer ausgenutzt«, hatte Nana Dale mir erzahlt. »Aber ich hatte
meine Trdume und ich hatte meine Gebete.« Sie hatte mich tiber
den Rand ihrer Lesebrille angesehen. » Vergiss nicht zu beten, Al-
lie.«

Ich stieg die mit Teppichboden belegte Treppe vom voéllig neu
renovierten Erdgeschoss ins Hauptgeschoss hinauf und lief dann
quer durchs Haus bis zur niachsten Treppe, die mich ins Oberge-
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schoss fithrte. Dort wandte ich mich in Richtung eines der beiden
riesigen Schlafzimmer, die von dem kleinen Flur abgingen.

»Das rosa Zimmer, sagte ich leise zu mir selbst.

Das Haus hatte vier Schlafzimmer. Wir unterschieden sie an-
hand einer Farbe. Dieses hatte meiner GrofSmutter als Kind ge-
hort und war schon mehrmals aufgefrischt worden, wie Nana
Dale es nannte, aber es atmete noch immer den Zauber kindli-
cher Méadchentraume. Ein Baldachin mit weifler Spitze schwebte
tiber einem zarten Bett mit vier Bettpfosten aus Kirschholz, das
vor hellrosafarbenen und weifSen Kissen auf einer Riischendecke
tiberquoll. Eine Aussteuertruhe aus Zedernholz stand am Fuf3en-
de des Betts. »Mit Schnitzereien von meinem Daddy«, hatte Nana
Dale mir mehr als einmal gesagt. Hier und da mischten sich an
drei tapezierten Wanden schwarze und graue Pferde unter stol-
ze, hellrosafarbene Rosen und eine Wand war ganz von einem
weiflen Biicherregal eingenommen, in dem die Lieblingskinder-
biicher meiner Grofimutter, Nippes und alte Fotoalben standen.

Ich beriihrte das raue Holz einer mit einem Pferd bemalten
Plakette, die umgeben von Porzellanpferden auf einem der Re-
galbretter stand. Immer, wenn ich sie gesehen hatte, musste ich
schmunzeln. »Die behalte ich auf jeden Fall«, sagte ich laut ins
Leere hinein und nahm sie aus dem Regal. Dabei lichelte ich
auch dieses Mal, als ich las, was unter den Hinterbeinen des di-
cken, gescheckten Pferdes stand: Der Wert eines Fohlens hdingt
davon ab, wie gut es erzogen ist.
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