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Ruf aus Gurs, Frankreich

Weit weg von den Wiildern unserer Heimat,
verloren in einem fremden Land,
sind wir wie zarte junge Biume,
gewaltsam entwurzelt durch des Holzfdillers Hand.
Wo ist sie?
Wo in dieser Welt?
Die sanfte Hand des Gdrtners,
die uns fernab von hier
in guten Boden neu verpflanzt,
uns neue Wurzeln schenkt?

Lebendig sind die feinen Fasern
in jedem zarten Spross.

Ach, helfe doch des Gdrtners Hand,
dass neue Wurzeln spriefSen.
Sein Miihen und sein Sorgen

ernten reichen Lohn.

Ein schiitzendes Dach aus Blattwerk

bieten wir zum Dank.

Der Schatten unserer Zweige
erfreut alle Menschen zugleich
und an unseren schwer beladenen Asten
sind Friichte zu finden so reich.
Wo bist du, freundlicher Gértner?
Komm schnell, es eilt,
der Wind aus dem Norden fiihrt kalten Hass.
Halte uns warm unter deinem Schutz,
bevor uns der Frost ereilt.

(Verfasst wihrend des Zweiten Weltkriegs von
Fliichtlingskindern im Internierungslager Gurs.)






KAPITEL 1

Saint-Lizier, Frankreich
September 1943

Die Sonnenstrahlen durchbrachen den Nebel und warfen ihren
Schein wie ein Scheinwerferlicht auf eine Biithne in Hollywood.
Das Morgenrot der Sonne wies Grace Tonquin und den zwolf
Kindern in ihrer Obhut den Weg. In wenigen Minuten wiirden
sie Schutz in der Kathedrale von Saint-Lizier finden. Schutz vor
dem hellen Licht.

Morgenrote am Himmel. Grace versuchte, den Gedanken an
die Warnungen des Matrosen abzuschiitteln, als sie die Kinder
eine moosbewachsene Mauer entlangfithrte. Die zerkliifteten
Steine an dieser Stelle verdeckten die Sicht auf das glithende Rot
des Sonnenaufgangs. Sie rutschte mit ihren Oxford-Schuhen
iiber das glitschige Kopfsteinpflaster. Die Blasen an ihren Fiiflen
schmerzten, doch sie konnte jetzt nicht stehen bleiben. Thre ame-
rikanischen Landsleute waren bereits in die Heimat zuriickbe-
ordert worden, doch Grace konnte dieses Land nicht verlassen,
bis alle jiidischen Kinder entweder ein sicheres Versteck erreicht
hatten oder aus Frankreich evakuiert worden waren.

Elias, der Alteste, trug den kleinen Louis auf dem Arm, wéh-
rend er gleichzeitig seiner Schwester Marguerite iiber eine Pfiitze
hinweghalf. Uber ihrem Weg unter dem schiitzenden Dach des
Herbstlaubes duftete es nach Regen.

Bereits in ihrer Kindheit hatte Grace die Sommertage lieber
abseits des Rampenlichts verbracht. Weit weg von den Men-
schenmengen mit ihren bewundernden Oohs und Aahs, die sie
ihr zuwarfen, als wire sie eine berithmte Personlichkeit. Aber
diese Menschen hatten nie gesehen, wer Grace wirklich gewe-



sen war. Sie sahen in ihr die Tochter von Ruby Tonquin. Nicht
das schiichterne Kind, das sich am liebsten in einem Schrank im
Beverly Wilshire Hotel versteckt hitte. Ein etwas seltsames Mad-
chen, das lieber die Sandstrinde von Santa Monica erkundete,
anstatt Shoppinggeliisten zu fronen. Hochstwahrscheinlich war
Grace die einzige Person in ganz Kalifornien gewesen, die Ruby
nicht wie eine Gottin verehrt hatte.

Marguerite drehte sich zu Grace um. Ihre Augen waren ange-
schwollen und rot wie die aufgehende Sonne. Grace biickte sich
zu ihr hinunter und legte einen Finger auf die Lippen. Die Stille
war ihr Verbiindeter, bis sie die Kathedrale erreicht hatten, hatte
sie den Kindern erkldrt. Das Schweigen war ihr Schutzschild.

Das dlteste Madchen in der Gruppe war fiinfzehn Jahre alt.
Sie ging den anderen Kindern voran und fiihrte sie nun um eine
Héuserecke. Die anderen folgten Suzel wie Entenkiiken, einge-
packt in ihre dunklen Wintermantel, mit kleinen, aber schweren
Tornistern in den Héanden und gewobenen Schuhen - Espadril-
les - an den Fifien, die ihnen ein Polster auf den harten Steinen
boten. Das Wetter war noch viel zu warm fiir die dicken Winter-
mintel. Bald jedoch wiirden sie sie brauchen, wenn in den nahe
gelegenen Bergen der Schneefall einsetzte.

»Muet comme une carpe, fliisterte Grace.

Stumm sein wie ein Fisch.

Zwei der Kinder stieflen miteinander zusammen und began-
nen zu kichern. Dabei hatte Grace sie sowohl auf Franzdsisch als
auch auf Englisch angewiesen, still zu sein. Sie verstanden nicht,
was auf dem Spiel stand. Wie sollten sie auch?

Selbst Grace verstand die Lage nicht vollstandig. Doch sie hat-
te Geriichte dariiber gehort, was auflerhalb des Einflussbereichs
des Vichy-Regimes geschah. Gewalt hatte sich Bahn gebrochen
und schwappte nun auch auf die wenigen Gebiete iiber, die noch
immer als sicher fiir jiidische Kinder galten. Grace musste diese
Kinder an einen sicheren Ort auflerhalb Frankreichs bringen. Be-
vor die Nazis sie finden wiirden.



Sie hatte auch Geriichte dariiber gehort, dass die Alliierten im
Krieg gegen Deutschland an Boden gewannen. Sie horte Berich-
te iber Charles de Gaulle, einen franzdsischen General, der sich
selbst im sicheren London aufhielt. Doch alles, was sie hier vor
Ort sah, waren franzosische Polizisten und Nazi-Offiziere, die
alle Juden zu hassen schienen, egal ob es sich dabei um Kinder
oder Erwachsene handelte. Grace betete, dass die Kinder in Si-
cherheit sein wiirden, sobald der Krieg vorbei war. Doch bis da-
hin wiirden sie und ihre Mitstreiter, die in Frankreich geblieben
waren, weiterhin Hilfe leisten.

Vor ihnen war nun die Kathedrale zu sehen, deren mittelal-
terlicher Glockenturm in den Himmel ragte. Die Steinmauern
lieen das Gebédude wie eine Festung wirken. Ein Ort voller Ge-
borgenheit, dachte Grace. Ein Zufluchtsort wie das Bauernhaus,
in dem sie und die Kinder zuletzt gewesen waren. Die meiste
Zeit des Tages hatten sie geschlafen, bevor sie ihren nachtlichen
Fufmarsch wieder fortgesetzt hatten. Nun waren diese Kinder
bereits seit zwei Nachten durchgehend unterwegs. Ihre Reise
hatte im Waisenhaus in einem Ort mit Namen Aspet begonnen.
Die Miidigkeit kroch ihnen in die Knochen, ihre Fiifle wur-
den wund, doch sie mussten immer weitergehen. Bald, so hat-
te Roland Mercier gesagt, wiirden sie sich gemeinsam in einem
Schloss verstecken, bis er fiir die Kinder eine sichere Route {iber
die Pyrenden nach Spanien und weiter nach Portugal gefunden
hitte.

Die Stille in diesen frithen Morgenstunden war wahrhaf-
tig ein Segen. Aber eigentlich war es fast zu still, dachte Grace.
Nicht einmal das Bellen eines Hundes oder das Geklapper des
Milchwagens war zu vernehmen. Auch der Wind, der die Gasse
entlangwehte, fiihlte sich an wie Wind in der Wiiste, als ob sie die
Einzigen wiren, die es gewagt hatten, das Stadtchen am Fluss zu
betreten.

Grace schiittelte den Kopf, als ob sie damit gleichermafien
ihre dunkle Vorahnung loswerden konnte. Die Kathedrale war



der einzige sichere Ort in diesem Dorf, der Grace’ Schiitzlingen
einen Unterschlupf bieten konnte. Nur noch ein paar Schritte,
dann wiirden sie sich endlich verstecken kénnen, bis die Nacht
hereinbrach.

Ein Stiick Papier flatterte durch die enge Gasse, wirbelte tiber
das Kopfsteinpflaster und landete schliefllich vor Grace’ Fiiflen.
Avis Aux Israelites, Mitteilung an die Israeliten, war darauf zu le-
sen. Fine weitere Nachricht an die »Unerwiinschten«, wie sie ge-
nannt wurden. Und wieder die Aufforderung, bei den Behérden
vorstellig zu werden.

Grace hasste diese Flugblatter so sehr. Stindig erinnerten sie
sie daran, dass die Regierung - eigentlich eine Institution zum
Schutz der Biirger - Jagd auf ihre Kinder machte.

Sie kickte das Papier mit dem Fuf in Richtung Rinnstein. Sie
mussten diese Kinder unbedingt nach Spanien in Sicherheit brin-
gen, bevor die franzosische Polizei oder die kalten Winterstiirme
ihrer habhaft werden wiirden.

Marguerite griff nach Grace’ Hand. Grace blieb stehen, biick-
te sich zu dem Madchen herunter und blickte ihr in die Augen.
»Was ist denn los?«

»Ich muss mall, fliisterte Marguerite leise.

»Wir sind gleich da.« Nur noch ein letzter Hauserblock.

»Ich muss aber ganz dringend!« Marguerite war den Tranen
nahe, was die Dringlichkeit in ihrer Stimme noch einmal ver-
starkte. Tranen waren der Feind aus dem Inneren. Kleidung
konnte man immer wieder reinigen, aber die Trénen eines neun-
jahrigen Madchens konnten in der Stille dieser Straf3en fiir jeden
aus der Gruppe den Tod bedeuten.

Grace schickte ein Stofigebet zum Himmel. Es kam ihr so na-
tiirlich iiber die Lippen wie ein Atemzug. Dann spitzte sie die
Ohren und lauschte. Doch alles blieb ruhig, abgesehen von den
Zweigen, die sich im Wind bewegten.

Sie wiirde fiir Marguerite einen Halt einlegen. Jedes der Kinder
brauchte schliellich ihren Schutz.



Elias iibergab den Jungen auf seinem Arm an Suzel und ging
zuriick zu seiner Schwester. Seine beiden Hande hatte er lassig in
die Hosentaschen gesteckt. Er wirkte wie ein Tourist, der einen
Spaziergang durch diese altehrwiirdige Stadt machen wollte. Sein
brauner Mantel und die lassige Korperhaltung hatte er sich von
dem Helden aus seinem Lieblingscomic abgeschaut: dem belgi-
schen Reporter und Abenteurer Tim. Er mochte zwar duflerlich
desinteressiert wirken, doch in den braunen Augen von Flias
spiegelte sich die Entschlossenheit eines Lowen. Sollte es nétig
werden, wiirde er die Menschen, die er liebte, notfalls auch mit
Gewalt verteidigen.

Mit seinen nur dreizehn Jahren konnte Elias schon ein echter
Hitzkopf sein. Trotzdem konnte man sich immer auf ihn verlas-
sen. Grace wusste, dass er und Suzel die anderen Kinder sicher
zur Kathedrale bringen wiirden.

»Struppi, fliisterte er leise den Spitznamen seiner Schwester,
den er ihr zu Ehren seines Lieblingscomics Tim und Struppi ge-
geben hatte. »Hast du dir wehgetan?«

»Sie muss mal auf die Toilette«, sagte Grace.

»Hunderttausend heulende Hollenhunde!« Elias hatte schein-
bar die komplette Comicreihe auswendig gelernt inklusive der
vielen Spriiche von Kapitidn Haddock, Tims bestem Freund.

»Bring die anderen Kinder zur Kirche. Ich werde Marguerite
helfen.«

Elias zogerte kurz, dann wandte er seinen Blick zum Kirchen-
gebdude. »Ich halte Wache fiir euch.«

»Nein!«, sagte Grace und dréangte ihn vorwartszugehen, damit
er sich und die anderen in Sicherheit bringen konnte. »Sag den
Nonnen, dass wir gleich da sein werden.«

Elias kiisste Marguerites Wange, bevor er wieder zuriickging
und seinen Platz am Ende der Gruppe einnahm. Ein Zuhause -
das war alles, was Grace sich fiir diese Kinder wiinschte. Aber
nicht heute. Heute brauchten sie einfach nur die allernétigsten
Dinge zum Leben: Essen, Wasser und ein paar Stunden Schlaf.



Die Sonne schien nun schon stirker am Himmel und lief das
feurige Morgenrot langsam verblassen.

»Wir miissen uns beeilen!«, fliisterte Grace Marguerite zu, als
sie sich in einen Torbogen duckten und zu einem Innenhof liefen,
der sich hinter einer Reihe von Liaden befand. Dort wiirden sie
vor dem Wind geschiitzt sein. Grace hitte sich ob des Gestanks,
der von den Menschen stammte, die hier schon vor ihnen ihre
Notdurft verrichtet hatten, am liebsten die Nase zugehalten.
Doch nun packte sie ihren Rucksack beiseite, um Marguerite da-
bei zu helfen, ihren schweren Mantel auszuziehen. Wiahrend das
Midchen in einer Ecke seine Blase erleichterte, zahlte Grace leise
die Sekunden.

Jede einzelne dieser Sekunden stand fiir einen Schritt, mit dem
sich der Rest der Gruppe von ihnen wegbewegte. Atemzug fiir
Atemzug - so bewegten sie sich weiter. Leise und unauffillig -
wie Fische im Wasser.

Marguerite hatte, wie alle anderen, bereits viel Erfahrung darin
gesammelt, fiir sich selbst zu sorgen. Vor etwas mehr als einem
Jahr war sie mit ihrer Mutter und dem Bruder aus ihrer Wohnung
in der Nihe von Paris geflohen und schliefllich im Internierungs-
lager Gurs gelandet, das westlich des Stadtchens lag, in dem sie
sich jetzt befanden. Grace wusste nur wenig tiber die Geschichte
von Marguerite und Elias, doch es reichte, um sich sicher zu sein,
dass die beiden durchhalten wiirden. Dieser Krieg, diese Feind-
seligkeit, hatte den Kindern vor allem eines verschafft: Wider-
standskraft. Jedes einzelne von ihnen hatte mehr durchgemacht
als saimtliche Erwachsenen in Grace’ Heimat Amerika. Sie hatten
auf ihrer Flucht vor den Nazis bereits genug mitansehen miissen
und nun mussten sie erneut vor ihnen weglaufen.

Wann wiirden sie endlich von der Angst frei sein, dass jemand
sie ergreifen und mitnehmen wiirde? Sie betete dafiir, dass die
standige Flucht ein Ende finden wiirde, sobald die Kinder die
zerkliifteten Berge — die befestigte Grenze Stidfrankreichs - iiber-
querten und in das einigermaflen neutrale Spanien gelangten. So-
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bald sie sich mit Roland, ihrem Mitstreiter, getroffen hatte, wiirde
er die Kinder auf halbem Weg iiber die Berge fithren. Sie wiirde
dann zuriick zum Internierungslager in Gurs gehen und anderen
Kindern dabei helfen, Frankreich zu verlassen.

Der Himmel wurde immer heller und damit wurde es fiir ihre
Gruppe auch immer schwieriger, sich zu verstecken. Tageslicht
war genauso gefihrlich wie Larm.

»Komm, beeil dich!« Graces Finger zitterte, als sie in Richtung
Hofausgang zeigte. Sie mussten zur Kirche gelangen, bevor die
Nonnen das Tor verschlossen.

Marguerite zupfte ihre Strumpthosen zurecht und schliipfte in
ihren Mantel. Sie verzichtete darauf, ihn zuzuknopfen und griff
nach ihrem Tornister. Die beiden beeilten sich, durch den engen
Durchgang zu gelangen, doch bevor sie auf die Strafle traten, be-
deutete Marguerite Grace mit einer deutlichen Handbewegung,
stehen zu bleiben.

»La cigarettel«, fliisterte sie.

Beim ndchsten Windstofy nahm auch Grace den beiflenden
Geruch wahr. Es war zwar nur ein leichter Hauch, doch er brann-
te in Nase und Kehle. Zigarettenrauch bedeutete, dass aufer den
Nonnen noch jemand anderes in der Néhe war.

Sie mussten die Kathedrale erreichen, bevor die Stadt zu neu-
em Leben erwachte. Bevor der Raucher merkte, dass eine ame-
rikanische Quikerin und ein franzdsisches jiidisches Madchen
hier herumliefen.

Sie musste jetzt weiter, um Marguerite und all die anderen
Kinder zu retten.

»Eins«, begann Grace fliisternd auf Englisch zu zéhlen, was ih-
rem Schiitzling bereits vertraut war. »Zwei.«

Drei Sekunden wiirden jedoch bei Weitem nicht ausreichen.
Nicht wenn sie nicht wussten, wer oder was da drauflen auf sie
wartete.

Graces Fiifle waren wie am Kopfsteinpflaster festgewachsen,
ihre Beine verweigerten den Dienst, als wiren sie geldhmt, wih-
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rend sie in ihrem Kopf weiterzahlte. Sechs, sieben, acht ... die
Zahlen wurden immer hoher. Wie damals die Stapel von Bohnen,
mithilfe derer Grace den Kindern das Rechnen beigebracht hatte.

Als Grace schliefllich an Marguerites Hand zerrte, schlangen
sich plotzlich zwei starke Arme um ihre Hiifte und zogen sie von
der Strafle weg.

Grace schluckte ihre Schreie hinunter, um keinen Lirm zu ma-
chen, versuchte sich aber gegen den festen Griff an ihrem Korper
zur Wehr zu setzen.

»Grace ...« Die Stimme des Mannes war leise, aber kraftvoll,
wie der Anbruch des neuen Tages.

Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass er ihren Namen
kannte.

Marguerite erkannte den Mann zuerst. Sie lief3 Grace’ Hand
los und hingte sich an sein Hosenbein. Grace’ Angst wich und sie
horte auf, sich zu wehren. Der Mann hielt sie noch immer an der
Hiifte fest. Sein Gesicht war zwar durch den Schatten verdunkelt,
doch als er erneut ihren Namen sagte, wusste sie, dass Roland sie
gefunden hatte.

»Ihr seid jetzt in Sicherheit!« Er lockerte seinen Griff und
nahm Marguerite auf den Arm.

»Aber ihr miisst Saint-Lizier verlassen.«

»Wir sind doch gerade erst angekommen ...«

»Vitel«, sagte er. »Ihr diirft keine Zeit verlieren!«

Grace machte einen Schritt in Richtung Strafle. »Ich muss die
Kinder zusammentrommeln.«

»QOh, Kolibri ...«

Kolibri. Diesen Namen hatte er ihr gegeben, als sie zum ersten
Mal zusammen in den Internierungslagern an der Befreiung von
Kindern gearbeitet hatten. Vermutlich verdankte sie diesen Spitz-
namen ihrer flatterhaften Art.

Warum hielt er sie jetzt zuriick, wenn sie doch fliehen sollten?

Ein Auto ratterte plotzlich tiber das Kopfsteinpflaster. Dann
sah Grace zwei Ménner in konigsblauen Uniformen und glén-
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zenden schwarzen Stiefeln. Sie schritten die Strafle entlang. IThre
Orden glanzten in der Morgensonne.

»Wir kommen zu spit!«, sagte Roland

Alle Polizisten waren mit einer Pistole bewaffnet, als ob die
Kinder sich gegen sie wehren kénnten. Grace trat auf die Stra-
{3e, die Blétter unter ihren Fiiflen knirschten. In Europa herrschte
Krieg - warum um alles in der Welt machte die Polizei Jagd auf
die Kinder dieses Landes? Sie hatten doch nichts Boses getan. Im
Gegensatz zu den Nazis, die die Herrschaft im nordlichen Teil
Frankreichs an sich gerissen hatten.

Sie wiirde mit den franzosischen Polizisten sprechen, wie sie es
auch schon vor ein paar Monaten auf einer Zugfahrt getan hatte.
Sie wiirde ihnen erkliren, dass diese Kinder unter dem Schutz
der Vichy-Regierung standen. Sie konnten ihr doch nicht die
Kinder wegnehmen!

»Gracel« Roland zog sie in die enge Gasse zuriick. »Du kannst
ihnen jetzt gerade nicht helfen.«

»Ich werde mit der Polizei sprechen!«

»Dann werden sie dich erschieflen. Was glaubst du, wiirde das
mit den Kindern machen?«

»Das werden sie nicht tun ...«

»Doch, das werden siel«, beharrte er. »Du und Marguerite, ihr
miisst in die andere Richtung davonlaufen. Folgt dem Fluss in
Richtung Stiden.«

Sich wegducken? Nein, das konnte sie nicht. Sie wiirde mit
Worten anstatt mit Waffen kdmpfen, egal wie viel Angst sie hat-
te.

Grace befreite sich aus Rolands Griff. Der Wind wehte ihr die
Haare ins Gesicht. Sie war bereit, der Polizei gegeniiberzutreten.
Doch dann horte sie neuen Larm. Dieses Mal klang es wie Don-
nergrollen. Ein Lastwagen in Tarnfarben hielt vor den Kindern
an. Ein halbes Dutzend Soldaten stieg ab, an ihren braunen Uni-
formen trugen sie rote Armbinden.

Seit wann waren die Nazis denn in Saint-Lizier?
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»Grofler Gott ...«, entfuhr es Grace und sie flehte Gott um
Gnade fiir all die Kinder an.

Die Soldaten begannen, die Kinder in Richtung Lkw zusam-
menzutreiben. Schluchzen durchdrang nun die vorherige Stille.
Grace hitte am liebsten geschrien. Dieser Wahnsinn musste ge-
stoppt werden! Mit rationalen Worten.

Grace drehte sich zu Roland um. »Ich kann doch nicht einfach
hier stehen bleiben und nichts tun.«

Roland wies mit dem Kopf in Richtung Marguerite. » Wenn die
Nazis dich auch mitnehmen ... werden sie sie sicherlich finden.«

Grace sank in sich zusammen und lehnte sich an die kalten
Steine der Mauern. »Bring sie an einen sicheren Ort. Bitte ...«

Damals in Aspet hatte Roland diese Route durch die Hiigel fiir
sie und die Kinder geplant, da sie nicht linger mit dem Zug fah-
ren konnten. Er wiirde jemanden finden, der sich um Marguerite
kiimmern konnte, bis Grace wieder zuriickkehrte.

»Ich muss los.« Er ratterte eine Wegbeschreibung zu einer Kir-
che auflerhalb der Stadt herunter, wo Grace und Marguerite sich
verstecken konnten. »Wartet dort auf mich.«

»Ich kann das nicht!«

Er hob ihr Kinn mit seiner Hand an. »Ihr misst flichen, Grace.
Nur noch einen weiteren Tag.«

Ein weiterer Tag. Nach diesem Motto hatte sie nun schon mo-
natelang gelebt. Mit Gottes Hilfe wiirde sie vielleicht vierund-
zwanzig Stunden durchhalten kénnen. Auch wenn dabei jede
Minute ihr Herz brechen wiirde.

»Gott sei mit euch!«, sagte Roland und kiisste sie auf die Wange.

Dann war er verschwunden. Er machte sich auf den Weg, um
in diesen Morgenstunden noch jemand anderem zu helfen.

Marguerite vergrub ihr Gesicht in Graces Wollrock, um nicht
mitansehen zu miissen, wie ihr Bruder weggebracht wurde. Wie
sollte sie dieses Méadchen zuriicklassen konnen, um die anderen
Kinder zu retten?

In Frankreich war derzeit nahezu alles unméoglich.
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Die Soldaten zwangen zuallererst das élteste Kind - Suzel -, in
den Lkw zu steigen. Grace hitte ihr Gesicht am liebsten auch ir-
gendwo vergraben. Die Szene, die sich vor ihren Augen abspielte,
war einfach zu grausam. Doch wegsehen und die Angst der Kin-
der ignorieren, konnte sie auch nicht. Sie musste hinsehen trotz
ihrer Angste. Gerade wegen ihrer Angste. Sonst wiirde es sich an-
fithlen, als wiirde sie die Kinder ein weiteres Mal im Stich lassen.

Von der Stelle, an der sie stand, konnte sie die Gesichter der
Kinder nicht erkennen, nur ihre Schatten. Doch sie betete fiir je-
des der Kinder, als diese in den Lkw gepfercht wurden.

»Schiitze sie«, betete Grace fliisternd. »Zeig ihnen deine Lie-
be.«

Grace strich Marguerite durchs Haar. Die Tranen des Mad-
chens sickerten in ihren Mantel. »Es tut mir so leid!«

Marguerite blickte kurz auf und vergrub ihr Gesicht dann wie-
der in Graces Rock. »Die Farben haben in meinen Augen weh-
getan.«

Grace sah keine Farben, abgesehen von den narzissendhnli-
chen Farben des Sonnenaufgangs, die die Sorgen in ihrem eige-
nen Herzen linderten. Wenn sie doch nur den Himmel wieder
schwarz anmalen und das Licht wegwaschen konnte! Doch statt-
dessen musste sie mitansehen, wie diese Manner dort ihre Kinder
mitnahmen. Und sie konnte nichts dagegen tun.

Eine der Nonnen aus der Kirche wurde ebenfalls mitgenom-
men. Und dann wurden auch die tibrigen Kinder in den Lkw ge-
pfercht. Bevor einer der deutschen Soldaten die Luke des Lkws
schloss, zahlte sie durch. Zehn. Nicht elf.

Hatte sie sich verzahlt?

Thre Augen suchten den Dorfplatz ab, doch sie konnte nieman-
den sehen.

Als die Lkws wegfuhren, schloss Grace die Augen und lehnte
ihren Kopf an die Steinmauer. Die Kinder, um die sie sich hatte
kiitmmern sollen, fiir die sie hatte kimpfen sollen, waren weg. Sie
waren ihr anvertraut worden. Und sie, Grace, hatte versagt.
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Marguerite warf sich ihren Tornister iiber die Schultern und
machte sich bereit weiterzugehen.

Nur noch ein Mddchen war an Grace’ Seite. Ein Maddchen, das
einen sicheren Ort brauchte.

Sie wiirde nicht noch einmal versagen.

Grace’ Blick schweifte noch einmal tiber den Platz auf der Su-
che nach dem elften Kind. Doch tiber der steinernen Passage und
dem Dorfplatz lag Schweigen und Schockstarre.

Als Grace und Marguerite eilig Saint-Lizier verlieflen und in
Richtung der mit Kiefern bewachsenen Hiigel in der Ferne flo-
hen, wurde Grace von einer Frage verfolgt.

Wie sollte sie jemals in der Lage sein, diese Kinder zu befreien?
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KAPITEL 2

Yamhill County, Oregon
September 2003

Der Wind riittelte an den Zweigen der Baume und lie3 Kiefern-
nadeln auf Addie Hoults Mietwagen herabregnen. Sie machte
den Scheibenwischer an und bemerkte sogleich, dass sie einen
Fehler begangen hatte. Wie sollte sie bei diesem wolkenverhange-
nen Himmel, dem Nebel und der schmierigen Scheibenwischer-
flissigkeit iberhaupt die Tonquin-Hiitte finden, wenn sie noch
nicht einmal die Strafie vor sich erkennen konnte?

Sie hatte mit Niederschldgen in Oregon gerechnet. Aber eben
mit Wasser — nicht mit Kiefernnadeln.

Der Schotter der Strafle knirschte unter den Reifen ihres Hon-
da Civic und machte Gerdusche wie Maiskorner, die in heiflem
Ol aufplatzen. Was wiirde sie jetzt nicht alles fiir eine Schale mit
frisch gemachtem Popcorn in Butter geben! Eine eiskalte Cola
in einem echten Glas. Oder Brombeeren mit selbst gemachter
Eiscreme.

Wiahrend des Fluges von Chattanooga nach Portland hatte sie
Spaghetti aus einer Aluminiumschale gegessen. Dann war sie
vom Flughafen aus eine Stunde Richtung Westen gefahren, bis sie
die kleine Stadt Newberg erreicht hatte. Eine Stadt mit ereignis-
reicher Vergangenheit, geprigt von den Quékern, so hatte sie ge-
lesen. Heimat von Préasident Hoover und Anbaugebiet fiir Pinot
Noir. Addie hoftte, in diesem Bezirk ein Familienmitglied ihres
besten Freundes Charlie ausfindig machen zu kénnen. Papa C,
so nannten ihn die Madchen in Sale Creek. Es war der Mann, der
sich Addie vor zehn Jahren als Ersatzvater angenommen hatte, als
sie selbst keinen gehabt hatte.

17



Jetzt war Charlie erkrankt. Er litt am Myelodysplastischen Syn-
drom oder kurz: MDS. Sein Knochenmark loste sich zusehends
auf. Der Korper produzierte praktisch keine roten Blutkorper-
chen mehr. Charlie wurde von einem Medikament namens Da-
nazol am Leben gehalten. Zusitzlich erhielt er regelmaf3ig Trans-
fusionen und das Medikament Prednison zur Abschwéchung der
Immunabwehr. Doch ohne eine Infusion gesunder Stammzellen
wiirde er - der Mann, der Addie das Leben gerettet hatte - mog-
licherweise noch vor Ende des Jahres sterben.

Charlies behandelnder Arzt hatte erfolglos versucht, ein soge-
nanntes »HLA-Match« in der Krankenhausdatenbank zu finden.
Charlie bendtigte eine Knochenmarktransplantation, vorzugs-
weise von Geschwistern, Neffen oder Nichten. Ein blutsverwand-
ter Spender unter 60 Jahren konnte sein Leben retten.

Der Arzt hatte sich damit einverstanden erkldrt, jeden zu tes-
ten, den Addie finden wiirde. Sie suchte nach einem Familienmit-
glied, das bereit war, einen Teil des eigenen Korpers an jemanden
zu spenden, den diejenige Person moglicherweise niemals getrof-
fen hatte oder an den sie sich kaum erinnerte.

Addie hatte die zivilisierte Welt in Newberg verlassen und be-
fand sich nun auf einer diisteren, kurvenreichen Nebenstrafle, die
durch ein Tal fithrte. Zunichst sah sie noch einige Lichter, die
tiber den Hiigeln funkelten, doch der Wald um sie herum wurde
zusehends dichter, als sie auf eine enge kleine Strafle einbog. Von
den Lichtern war dort nichts mehr zu sehen.

Eigentlich hitte sie in der Stadt anhalten und sich etwas zu
Essen holen sollen. Doch bedingt durch die Reise und die Zeit-
verschiebung — zu Hause in Tennessee war es jetzt 2 Uhr mor-
gens — wiinschte sie sich einfach nur noch ein Bett. Die Vermie-
terin hatte ihr versichert, dass die Schrinke in ihrer Hiitte mit
Lebensmitteln gefiillt waren, und Addie war in diesem Moment
kein bisschen wihlerisch. Sie wiirde sich eine Dose Suppe oder
irgendetwas anderes warm machen und dann mindestens acht
Stunden schlafen, bevor sie ihre Suche fortfithren wiirde.
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Addie hielt erneut an und grift zur Wegbeschreibung, die sie
sich vor ihrer Abfahrt zu Hause ausgedruckt hatte. Nach etwa an-
derthalb Kilometern auf der Landstrafle, so hatte es die Vermiete-
rin erkldrt, wiirde sie Laurel Ridge erreichen. Dort sollte sie dann
rechts abbiegen.

Laut Kilometerzahler war sie nun schon mehr als anderthalb
Kilometer gefahren, doch eine Abzweigung hatte sie bisher nicht
entdeckt. Addie schaltete das Fernlicht ein und schaute suchend
nach vorne. Viel konnte sie zwischen den Bidumen und einer
Scheune nicht erkennen. Dieses Tal lag aber sowieso hinter Bau-
ernhofen, Wildern und Weinbergen versteckt, die jeden Herbst
Tausende Touristen anzogen.

Mit dem Fuf auf dem Gaspedal fuhr Addie langsam weiter
und suchte zwischen Dornenstrauchern und Kiefernisten einen
Platz zum Wenden. Nach etwa drei Kilometern fand sie hinter
einer Kurve endlich ein Stralenschild.

L...el Ri...

Mehr konnte sie nicht erkennen, da das Schild von Weinran-
ken bedeckt war. Doch es reichte aus.

Noch einmal warf sie einen Blick auf die enge Straf3e vor ihr
und bog nach rechts ab. Sofort tiirmte sich vor, tiber und neben
ihr eine Mauer aus Blattwerk auf und wand sich wie ein Kranz
um ihr Auto. Lorbeeren, dachte Addie. Obwohl sie keine Ahnung
hatte, wie Lorbeeren in Wirklichkeit aussahen.

Zwischen diesen Zweigen konnte sich alles Mogliche verstecken.

Brombeeren. Biber. Bigfoot.

Listen, so weit hergeholt sie auch sein mochten, halfen Addie
normalerweise dabei, ihre Gedanken zu sortieren und der Welt
einen Sinn zu geben. In ihrer Kindheit hatte sie Stunden damit
verbracht, auf ihrem Nintendo unférmige Tetris-Blocke zu einer
Einheit zusammenzufiigen und aus Chaos Ordnung entstehen zu
lassen. Seltsamerweise brachten solche Strukturen ein gewisses
Maf an Stabilitat in ihr Leben, vor allem dann, wenn ihr Leben
aus den Fugen zu geraten schien.
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Als Erwachsene hatte sie sich eine Struktur aus drei Worten
zurechtgelegt, die durch ein Muster miteinander verbunden wa-
ren. So beruhigte sie sich selbst, wenn das Gedankenkarussell in
ihr mal wieder seine Runden drehte. Doch diese Liste, Bigfoot
inbegriffen, erfiillte heute ihren iiblichen Zweck nicht. Addie
driickte den Knoptf fiir die automatische Tiirverriegelung, als hat-
te sie Angst, dass Bigfoot jeden Moment zu ihr ins Auto springen
konnte.

Die Strafle fiihrte zwischen den Baumen bergauf und trotz der
kalten Luft aus der Klimaanlage des Wagens brachten die engen
Wegbegrenzungen Addie ins Schwitzen. Sicherlich wiirde die
Straf3e bald auf einen Bergriicken fiihren. Vielleicht konnte sie
sogar einen Blick auf den See erhaschen, wenn das Licht der Ster-
ne durch die Wolkendecke brach.

Plotzlich wurde ihr Wagen von einem Stof§ erschiittert, als hat-
te Bigfoot selbst mit dem Fufd aufgestampft. Der Bergriicken un-
ter ihr schien zu beben und Addie wurde starr vor Schreck. Doch
es war nur ein starker Windstof3, der Bldtter iiber den Hiigel weh-
te. Dennoch hielt Addie an und wartete ab, bis der Windstof$ vo-
riibergezogen war und ihr Herz sich wieder beruhigt hatte.

Tara Dawson, ihre Vermieterin, hatte gesagt, die Hiitte ware
nur ein paar Hundert Meter entfernt. Doch die Beschreibung
hatte sich bereits jetzt als falsch herausgestellt. Anderthalb Ki-
lometer wiirde Addie noch fahren und dann nach Newberg zu-
riickkehren. Hoffentlich war im Hotel, an dem sie vorbeigefahren
war, noch ein Zimmer frei.

Addie nahm ihr Handy zur Hand und suchte auf dem Bild-
schirm nach Netz. Doch das gab es hier auf dem Laurel Ridge
offensichtlich nicht. Tara hatte sie genau davor gewarnt, doch
Addie hatte sich keine Sorgen gemacht, bis das Wetter ihr einen
Strich durch die Pline gemacht hatte. Eigentlich hatte sie lange
vor Einbruch der Dunkelheit an ihrem Ziel ankommen wollen.

Sie hatte versprochen, Emma Tonquin anzurufen, sobald sie
das Haus erreicht hatte. Doch ein Anruf mitten in der Nacht wiir-
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de Charlie - Emmas Ehemann - nur beunruhigen. Addie woll-
te ihre Freundin nicht in die unangenehme Situation bringen,
Charlie erklaren zu miissen, warum Addie sich in Oregon auf-
hielt. Emma wollte es ihrem Mann erst sagen, wenn Addie einen
seiner Verwandten ausfindig gemacht hatte.

Sie wiirde Emma erst morgen anrufen und sie auf den neues-
ten Stand bringen. Danach wiirde sie mit der Suche beginnen.
Irgendjemand hier in der Gegend, so hoffte Addie, wiirde sich an
die Familie erinnern, die das Geldnde am Tonquin-See bewohnt
hatte.

Die Landstrafe von Laurel Ridge endete plotzlich und zweigte
vor Addie in zwei Richtungen ab. Eine Straf3e fiihrte nach links,
die andere nach rechts. Frustriert warf Addie einen erneuten
Blick in Taras Wegbeschreibung, doch von einer Weggabelung
stand dort nichts geschrieben. Das Mietwagenunternehmen hat-
te ihr eine Karte von Oregon mitgegeben, doch die feinen Linien
darauf zeigten nur die Hauptstraflen, aber nicht die kleinen Ab-
zweigungen.

Tara hatte ihr erklart, dass sie an der letzten Kreuzung rechts
abbiegen miisse und dann geradeaus vor ihr das Haus schon er-
kennen konne. Sobald sie auf dem Hiigel angekommen sei, sei die
Hiitte leicht zu entdecken. Kinderleicht — so hatte es Tara wort-
wortlich gesagt.

Doch das hier war alles andere als kinderleicht.

Entlang der beiden Strafen wuchsen grofie Farne, deren Wedel
im Nebel verschwanden. Der Weg, der nach links fiithrte, wirkte
auf Addie etwas besser befestigt, sodass sie entschied, dieses Mal
nach links abzubiegen. Ein paar Sekunden spiter fuhr Addie in
einen Tunnel aus Dornenstrauchern und Kiefernzweigen. Durch
ihren Kopf schossen reihenweise Zeitungsschlagzeilen, die sich
alle um eine Frau drehten, die im Nordwesten der USA verschol-
len war. Doch sie war schon in der Ndhe der Hiitte. Das Einzige,
was sie noch authalten konnte, war ihre eigene Angst und Addie
weigerte sich, klein beizugeben.
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Eine weitere Kurve folgte und die Baume am Straflenrand ver-
schwanden. Addie hielt das Auto an und schaltete das Licht aus.
Sobald sich ihre Augen an die Dunkelheit gew6hnt hatten, wiirde
sie vielleicht den See in der Ferne und an seinem Ufer die Hiitte
erkennen konnen, wo sie jetzt eigentlich eine Woche lang woh-
nen sollte, um dort nach den Tonquins zu suchen.

Langsam nahm sie im schwachen Licht der Sterne eine weitere
Baumgruppe hinter dem Hiigel in den Blick, eine der grofiten, die
sie jemals gesehen hatte. Und dann sah sie noch etwas anderes.
Einen Turm, der inmitten der Kiefern aufragte.

Addies Herz schlug schneller, sie schaltete erneut die Lichter
ihres Wagens an und fuhr in Richtung des Turmes, bis sie schlief3-
lich an einer zerfurchten Hofeinfahrt landete, die mit Gras tiber-
wuchert war. Als sie die Einfahrt hinauffuhr, betrachtete sie mit
offenem Mund das alte viktorianische Herrenhaus vor ihr, das
durch die Lichtverhiltnisse wunderschon und zugleich etwas un-
heimlich aussah. Der rote Putz blatterte bereits ab und die weif3
gestrichenen Zierleisten an der Veranda und unter dem Dach sa-
hen abgenutzt aus. Dieses Haus dhnelte nicht im Geringsten den
Bildern, die Tara Addie geschickt hatte.

Man sollte die Vermieterin einfach feuern, beschloss sie. Bis-
her hatte diese Frau tiberhaupt nichts richtig gemacht.

Addie wiinschte sich, wieder in Chattanooga zu sein. Sie
wiinschte sich, dass Charlie selbst in der Lage wire, mit Emma
nach Oregon zu reisen, um nach seiner Familie zu suchen.

Das Haus schien komplett von Bdumen und Gestriipp umwu-
chert zu sein. Manche Zweige streiften sogar die Fenster. Vor Ad-
die befand sich ein Tor, das als Eingangstor durch einen Latten-
zaun diente, der das ganze Anwesen umschloss. Hinter dem Tor
befand sich ein kleiner Innenhof und eine Veranda. Der Schliissel
sei unter einem Blumentopf auf der ersten Treppenstufe zu fin-
den, hatte die Vermieterin gesagt. Leicht zu finden.

So wie das Haus.

Hitte Addie geahnt, dass ein regelrechter Dschungel auf sie
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wartete, hitte sie eine Taschenlampe mitgebracht. Nun mussten
eben die Lichter ihres Wagens als Beleuchtung herhalten.

Vorsichtig stieg Addie in Jeans und Sandalen aus dem Auto
und versuchte, ihren schnellen Herzschlag zu beruhigen, wéh-
rend sie sich dem Eingangstor naherte. Die ganze Situation er-
schien ihr sehr skurril. Tara hatte behauptet, die »Hiitte« sei kom-
fortabel ausgestattet. Klein. Urig. Und das Wichtigste: mit Blick
tiber den Tonquin-See.

Zauberhaft - so hatte Tara das Anwesen beschrieben. Nun ja.
Aulerlich hatte die »Hiitte« zwar ihren Charme verloren, aber
vielleicht war er wenigstens im Inneren erhalten geblieben. Viel-
leicht musste man einfach irgendeinen Schalter umlegen - und
zack! -, dann hatte man eine wunderschone, gepflegte Unter-
kunft.

Sicher wiirde Licht alles verandern.

Addie o6ffnete das verriegelte Tor, um sich den Haustiirschliis-
sel zu holen. Dabei strahlte sie dieselbe Sicherheit aus, mit der sie
jahrelang die Méanner in der Wohnung ihrer Mutter abgeschreckt
hatte, deren Anspriichen sie nicht hatte nachgeben wollen. Nor-
malerweise waren diese zu sehr abgelenkt gewesen, als dass sie
Addie wirklich gestort hitten. Doch schon friih in ihrem Leben
hatte sie gelernt, wer von ihnen eine Bedrohung darstellte und
wer nicht. Am besten hatte dabei ein kriftiger Tritt zwischen die
Beine und die anschlieflende Flucht in ihr Zimmer geholfen, des-
sen Tiir sie dann von innen mit einer Kommode und mehreren
Stiihlen verbarrikadiert hatte.

Auf der anderen Seite des Tores war ein kraftiger Windstof3
in eine Baumgruppe gefahren, hatte sich dann aber wieder beru-
higt. Danach setzte Regen ein, nicht aus Kiefernnadeln, sondern
die echte, nasse Variante. Schnell versuchte Addie, die Tiir auf-
zuschlielen. Sie offnete sich nur einen kleinen Spalt, bevor sie
blockierte. Addie zwéngte sich hindurch und nahm schaudernd
das Haus genauer in Augenschein. Ein Teil von ihr fiihlte sich
von diesem Ort magisch angezogen, wahrend ihre innere Stim-

23



me lautstark Angst davor anmeldete, das Haus allein zu betreten.
Egal ob bei Tag oder bei Nacht.

Addie trat einen weiteren Schritt nach vorne. Thr Atem stockte,
das Herz fiihlte sich an, als wollte es aus ihrer Brust springen.

Da! Irgendetwas flatterte durch die dunklen Ecken des Hauses.

Eine Fledermaus. Eine Eule. Eine riesige Motte.

Irgendein Tier flog in ihre Richtung. Nun hatte Addie endgiil-
tig genug. Nicht einmal die vertrauten Muster ihrer Listen konn-
ten diesem Chaos entgegenwirken.

Addie ging riickwirts durch das Tor und machte sich nicht die
Miihe, es hinter sich zuzuziehen.

Das Haus wiirde dann wohl bis morgen warten miissen.

24



KAPITEL 3

Grace wiegte Marguerite auf einem zugigen Heuboden in ihren
Armen, bis das Madchen schliefllich eingeschlafen war. Dann
lehnte sie sich an die unebene Mauer. Durch die offenen Fenster
und die Mauerritzen drang ein wenig Licht. Sie hatten es nicht in
die Kirche geschaftt, doch Grace betete dafiir, dass diese baufalli-
ge Scheune abseits der Strafle ihnen zumindest bis zum Anbruch
der Nacht einen sicheren Ort bieten wiirde.

Die Liebe ist wie der Tod, hatte ein franzdsischer Arbeiter ein-
mal zu ihr gesagt. Der Schmerz in ihrem Inneren fiihlte sich an
diesem Morgen ebenfalls wie der Tod an. Sie betete, dass Roland
die anderen Kinder finden wiirde. Er konnte tiber ihre Freilas-
sung verhandeln und die Kinder zu ihr zuritickbringen.

Der GrofSteil ihres Teams — Les Secours Quakers, wie sie ge-
nannt wurden — war nach Amerika oder Grofibritannien zuriick-
gekehrt. Doch eine Handvoll von ihnen arbeitete weiter mit Ro-
land und ihren anderen franzosischen Freunden zusammen, um
den Kindern zu helfen, die noch immer in diesem schrecklichen
Lager Gurs interniert waren. Die Erwachsenen waren sich der
Tatsache bewusst, dass sie selbst den Krieg moglicherweise nicht
tiberleben wiirden. Dennoch riskierten sie alles, um das Leben
dieser Kinder zu retten und ihnen die tiefe Gewissheit zu vermit-
teln, dass Gott sie liebte.

Roland hatte zwar mehrere Jahre in England verbracht, nach-
dem er seinen Schulabschluss am Oriel College in Oxford gemacht
hatte, doch eigentlich war er hier im Siiden Frankreichs aufgewach-
sen, der jetzt dem Vichy-Regime unterstellt war. Roland schien hier
unzihlige Kontakte zu haben. Er wusste instinktiv, wem er vertrau-
en konnte und wem er besser aus dem Weg ging, wo Nahrung zu
finden war und wann es Zeit war, sich zu verstecken.

25



