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Ruf aus Gurs, Frankreich

Weit weg von den Wäldern unserer Heimat,
verloren in einem fremden Land,
sind wir wie zarte junge Bäume,

gewaltsam entwurzelt durch des Holzfällers Hand.
Wo ist sie?

Wo in dieser Welt?
Die sanfte Hand des Gärtners,

die uns fernab von hier
in guten Boden neu verpflanzt,

uns neue Wurzeln schenkt?

Lebendig sind die feinen Fasern
in jedem zarten Spross.

Ach, helfe doch des Gärtners Hand,
dass neue Wurzeln sprießen.
Sein Mühen und sein Sorgen

ernten reichen Lohn.
Ein schützendes Dach aus Blattwerk

bieten wir zum Dank.

Der Schatten unserer Zweige
erfreut alle Menschen zugleich

und an unseren schwer beladenen Ästen
sind Früchte zu finden so reich.

Wo bist du, freundlicher Gärtner?
Komm schnell, es eilt,

der Wind aus dem Norden führt kalten Hass.
Halte uns warm unter deinem Schutz,

bevor uns der Frost ereilt.

(Verfasst während des Zweiten Weltkriegs von 
Flüchtlingskindern im Internierungslager Gurs.)
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KAPITEL 1

Saint-Lizier, Frankreich 
September 1943

Die Sonnenstrahlen durchbrachen den Nebel und warfen ihren 
Schein wie ein Scheinwerferlicht auf eine Bühne in Hollywood. 
Das Morgenrot der Sonne wies Grace Tonquin und den zwölf 
Kindern in ihrer Obhut den Weg. In wenigen Minuten würden 
sie Schutz in der Kathedrale von Saint-Lizier finden. Schutz vor 
dem hellen Licht.

Morgenröte am Himmel. Grace versuchte, den Gedanken an 
die Warnungen des Matrosen abzuschütteln, als sie die Kinder 
eine moosbewachsene Mauer entlangführte. Die zerklüfteten 
Steine an dieser Stelle verdeckten die Sicht auf das glühende Rot 
des Sonnenaufgangs. Sie rutschte mit ihren Oxford-Schuhen 
über das glitschige Kopfsteinpflaster. Die Blasen an ihren Füßen 
schmerzten, doch sie konnte jetzt nicht stehen bleiben. Ihre ame-
rikanischen Landsleute waren bereits in die Heimat zurückbe-
ordert worden, doch Grace konnte dieses Land nicht verlassen, 
bis alle jüdischen Kinder entweder ein sicheres Versteck erreicht 
hatten oder aus Frankreich evakuiert worden waren.

Élias, der Älteste, trug den kleinen Louis auf dem Arm, wäh-
rend er gleichzeitig seiner Schwester Marguerite über eine Pfütze 
hinweghalf. Über ihrem Weg unter dem schützenden Dach des 
Herbstlaubes duftete es nach Regen.

Bereits in ihrer Kindheit hatte Grace die Sommertage lieber 
abseits des Rampenlichts verbracht. Weit weg von den Men-
schenmengen mit ihren bewundernden Oohs und Aahs, die sie 
ihr zuwarfen, als wäre sie eine berühmte Persönlichkeit. Aber 
diese Menschen hatten nie gesehen, wer Grace wirklich gewe-
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sen war. Sie sahen in ihr die Tochter von Ruby Tonquin. Nicht 
das schüchterne Kind, das sich am liebsten in einem Schrank im 
Beverly Wilshire Hotel versteckt hätte. Ein etwas seltsames Mäd-
chen, das lieber die Sandstrände von Santa Monica erkundete, 
anstatt Shoppinggelüsten zu frönen. Höchstwahrscheinlich war 
Grace die einzige Person in ganz Kalifornien gewesen, die Ruby 
nicht wie eine Göttin verehrt hatte.

Marguerite drehte sich zu Grace um. Ihre Augen waren ange-
schwollen und rot wie die aufgehende Sonne. Grace bückte sich 
zu ihr hinunter und legte einen Finger auf die Lippen. Die Stille 
war ihr Verbündeter, bis sie die Kathedrale erreicht hätten, hatte 
sie den Kindern erklärt. Das Schweigen war ihr Schutzschild.

Das älteste Mädchen in der Gruppe war fünfzehn Jahre alt. 
Sie ging den anderen Kindern voran und führte sie nun um eine 
Häuserecke. Die anderen folgten Suzel wie Entenküken, einge-
packt in ihre dunklen Wintermäntel, mit kleinen, aber schweren 
Tornistern in den Händen und gewobenen Schuhen – Espadril-
les – an den Füßen, die ihnen ein Polster auf den harten Steinen 
boten. Das Wetter war noch viel zu warm für die dicken Winter-
mäntel. Bald jedoch würden sie sie brauchen, wenn in den nahe 
gelegenen Bergen der Schneefall einsetzte.

»Muet comme une carpe«, flüsterte Grace.
Stumm sein wie ein Fisch.
Zwei der Kinder stießen miteinander zusammen und began-

nen zu kichern. Dabei hatte Grace sie sowohl auf Französisch als 
auch auf Englisch angewiesen, still zu sein. Sie verstanden nicht, 
was auf dem Spiel stand. Wie sollten sie auch?

Selbst Grace verstand die Lage nicht vollständig. Doch sie hat-
te Gerüchte darüber gehört, was außerhalb des Einflussbereichs 
des Vichy-Regimes geschah. Gewalt hatte sich Bahn gebrochen 
und schwappte nun auch auf die wenigen Gebiete über, die noch 
immer als sicher für jüdische Kinder galten. Grace musste diese 
Kinder an einen sicheren Ort außerhalb Frankreichs bringen. Be-
vor die Nazis sie finden würden.
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Sie hatte auch Gerüchte darüber gehört, dass die Alliierten im 
Krieg gegen Deutschland an Boden gewannen. Sie hörte Berich-
te über Charles de Gaulle, einen französischen General, der sich 
selbst im sicheren London aufhielt. Doch alles, was sie hier vor 
Ort sah, waren französische Polizisten und Nazi-Offiziere, die 
alle Juden zu hassen schienen, egal ob es sich dabei um Kinder 
oder Erwachsene handelte. Grace betete, dass die Kinder in Si-
cherheit sein würden, sobald der Krieg vorbei war. Doch bis da-
hin würden sie und ihre Mitstreiter, die in Frankreich geblieben 
waren, weiterhin Hilfe leisten.

Vor ihnen war nun die Kathedrale zu sehen, deren mittelal-
terlicher Glockenturm in den Himmel ragte. Die Steinmauern 
ließen das Gebäude wie eine Festung wirken. Ein Ort voller Ge-
borgenheit, dachte Grace. Ein Zufluchtsort wie das Bauernhaus, 
in dem sie und die Kinder zuletzt gewesen waren. Die meiste 
Zeit des Tages hatten sie geschlafen, bevor sie ihren nächtlichen 
Fußmarsch wieder fortgesetzt hatten. Nun waren diese Kinder 
bereits seit zwei Nächten durchgehend unterwegs. Ihre Reise 
hatte im Waisenhaus in einem Ort mit Namen Aspet begonnen. 
Die Müdigkeit kroch ihnen in die Knochen, ihre Füße wur-
den wund, doch sie mussten immer weitergehen. Bald, so hat-
te Roland Mercier gesagt, würden sie sich gemeinsam in einem 
Schloss verstecken, bis er für die Kinder eine sichere Route über 
die Pyrenäen nach Spanien und weiter nach Portugal gefunden 
hätte.

Die Stille in diesen frühen Morgenstunden war wahrhaf-
tig ein Segen. Aber eigentlich war es fast zu still, dachte Grace. 
Nicht einmal das Bellen eines Hundes oder das Geklapper des 
Milchwagens war zu vernehmen. Auch der Wind, der die Gasse 
entlangwehte, fühlte sich an wie Wind in der Wüste, als ob sie die 
Einzigen wären, die es gewagt hatten, das Städtchen am Fluss zu 
betreten.

Grace schüttelte den Kopf, als ob sie damit gleichermaßen 
ihre dunkle Vorahnung loswerden könnte. Die Kathedrale war 
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der einzige sichere Ort in diesem Dorf, der Grace’ Schützlingen 
einen Unterschlupf bieten konnte. Nur noch ein paar Schritte, 
dann würden sie sich endlich verstecken können, bis die Nacht 
hereinbrach.

Ein Stück Papier flatterte durch die enge Gasse, wirbelte über 
das Kopfsteinpflaster und landete schließlich vor Grace’ Füßen. 
Avis Aux Israelites, Mitteilung an die Israeliten, war darauf zu le-
sen. Eine weitere Nachricht an die »Unerwünschten«, wie sie ge-
nannt wurden. Und wieder die Aufforderung, bei den Behörden 
vorstellig zu werden.

Grace hasste diese Flugblätter so sehr. Ständig erinnerten sie 
sie daran, dass die Regierung – eigentlich eine Institution zum 
Schutz der Bürger – Jagd auf ihre Kinder machte.

Sie kickte das Papier mit dem Fuß in Richtung Rinnstein. Sie 
mussten diese Kinder unbedingt nach Spanien in Sicherheit brin-
gen, bevor die französische Polizei oder die kalten Winterstürme 
ihrer habhaft werden würden.

Marguerite griff nach Grace’ Hand. Grace blieb stehen, bück-
te sich zu dem Mädchen herunter und blickte ihr in die Augen. 
»Was ist denn los?«

»Ich muss mal!«, flüsterte Marguerite leise.
»Wir sind gleich da.« Nur noch ein letzter Häuserblock.
»Ich muss aber ganz dringend!« Marguerite war den Tränen 

nahe, was die Dringlichkeit in ihrer Stimme noch einmal ver-
stärkte. Tränen waren der Feind aus dem Inneren. Kleidung 
konnte man immer wieder reinigen, aber die Tränen eines neun-
jährigen Mädchens konnten in der Stille dieser Straßen für jeden 
aus der Gruppe den Tod bedeuten.

Grace schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Es kam ihr so na-
türlich über die Lippen wie ein Atemzug. Dann spitzte sie die 
Ohren und lauschte. Doch alles blieb ruhig, abgesehen von den 
Zweigen, die sich im Wind bewegten.

Sie würde für Marguerite einen Halt einlegen. Jedes der Kinder 
brauchte schließlich ihren Schutz.
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Élias übergab den Jungen auf seinem Arm an Suzel und ging 
zurück zu seiner Schwester. Seine beiden Hände hatte er lässig in 
die Hosentaschen gesteckt. Er wirkte wie ein Tourist, der einen 
Spaziergang durch diese altehrwürdige Stadt machen wollte. Sein 
brauner Mantel und die lässige Körperhaltung hatte er sich von 
dem Helden aus seinem Lieblingscomic abgeschaut: dem belgi-
schen Reporter und Abenteurer Tim. Er mochte zwar äußerlich 
desinteressiert wirken, doch in den braunen Augen von Élias 
spiegelte sich die Entschlossenheit eines Löwen. Sollte es nötig 
werden, würde er die Menschen, die er liebte, notfalls auch mit 
Gewalt verteidigen.

Mit seinen nur dreizehn Jahren konnte Élias schon ein echter 
Hitzkopf sein. Trotzdem konnte man sich immer auf ihn verlas-
sen. Grace wusste, dass er und Suzel die anderen Kinder sicher 
zur Kathedrale bringen würden.

»Struppi«, flüsterte er leise den Spitznamen seiner Schwester, 
den er ihr zu Ehren seines Lieblingscomics Tim und Struppi ge-
geben hatte. »Hast du dir wehgetan?«

»Sie muss mal auf die Toilette«, sagte Grace.
»Hunderttausend heulende Höllenhunde!« Élias hatte schein-

bar die komplette Comicreihe auswendig gelernt inklusive der 
vielen Sprüche von Kapitän Haddock, Tims bestem Freund.

»Bring die anderen Kinder zur Kirche. Ich werde Marguerite 
helfen.«

Élias zögerte kurz, dann wandte er seinen Blick zum Kirchen-
gebäude. »Ich halte Wache für euch.«

»Nein!«, sagte Grace und drängte ihn vorwärtszugehen, damit 
er sich und die anderen in Sicherheit bringen konnte. »Sag den 
Nonnen, dass wir gleich da sein werden.«

Élias küsste Marguerites Wange, bevor er wieder zurückging 
und seinen Platz am Ende der Gruppe einnahm. Ein Zuhause – 
das war alles, was Grace sich für diese Kinder wünschte. Aber 
nicht heute. Heute brauchten sie einfach nur die allernötigsten 
Dinge zum Leben: Essen, Wasser und ein paar Stunden Schlaf.
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Die Sonne schien nun schon stärker am Himmel und ließ das 
feurige Morgenrot langsam verblassen.

»Wir müssen uns beeilen!«, flüsterte Grace Marguerite zu, als 
sie sich in einen Torbogen duckten und zu einem Innenhof liefen, 
der sich hinter einer Reihe von Läden befand. Dort würden sie 
vor dem Wind geschützt sein. Grace hätte sich ob des Gestanks, 
der von den Menschen stammte, die hier schon vor ihnen ihre 
Notdurft verrichtet hatten, am liebsten die Nase zugehalten. 
Doch nun packte sie ihren Rucksack beiseite, um Marguerite da-
bei zu helfen, ihren schweren Mantel auszuziehen. Während das 
Mädchen in einer Ecke seine Blase erleichterte, zählte Grace leise 
die Sekunden.

Jede einzelne dieser Sekunden stand für einen Schritt, mit dem 
sich der Rest der Gruppe von ihnen wegbewegte. Atemzug für 
Atemzug – so bewegten sie sich weiter. Leise und unauffällig – 
wie Fische im Wasser.

Marguerite hatte, wie alle anderen, bereits viel Erfahrung darin 
gesammelt, für sich selbst zu sorgen. Vor etwas mehr als einem 
Jahr war sie mit ihrer Mutter und dem Bruder aus ihrer Wohnung 
in der Nähe von Paris geflohen und schließlich im Internierungs-
lager Gurs gelandet, das westlich des Städtchens lag, in dem sie 
sich jetzt befanden. Grace wusste nur wenig über die Geschichte 
von Marguerite und Élias, doch es reichte, um sich sicher zu sein, 
dass die beiden durchhalten würden. Dieser Krieg, diese Feind-
seligkeit, hatte den Kindern vor allem eines verschafft: Wider-
standskraft. Jedes einzelne von ihnen hatte mehr durchgemacht 
als sämtliche Erwachsenen in Grace’ Heimat Amerika. Sie hatten 
auf ihrer Flucht vor den Nazis bereits genug mitansehen müssen 
und nun mussten sie erneut vor ihnen weglaufen.

Wann würden sie endlich von der Angst frei sein, dass jemand 
sie ergreifen und mitnehmen würde? Sie betete dafür, dass die 
ständige Flucht ein Ende finden würde, sobald die Kinder die 
zerklüfteten Berge – die befestigte Grenze Südfrankreichs – über-
querten und in das einigermaßen neutrale Spanien gelangten. So-
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bald sie sich mit Roland, ihrem Mitstreiter, getroffen hatte, würde 
er die Kinder auf halbem Weg über die Berge führen. Sie würde 
dann zurück zum Internierungslager in Gurs gehen und anderen 
Kindern dabei helfen, Frankreich zu verlassen.

Der Himmel wurde immer heller und damit wurde es für ihre 
Gruppe auch immer schwieriger, sich zu verstecken. Tageslicht 
war genauso gefährlich wie Lärm.

»Komm, beeil dich!« Graces Finger zitterte, als sie in Richtung 
Hofausgang zeigte. Sie mussten zur Kirche gelangen, bevor die 
Nonnen das Tor verschlossen.

Marguerite zupfte ihre Strumpfhosen zurecht und schlüpfte in 
ihren Mantel. Sie verzichtete darauf, ihn zuzuknöpfen und griff 
nach ihrem Tornister. Die beiden beeilten sich, durch den engen 
Durchgang zu gelangen, doch bevor sie auf die Straße traten, be-
deutete Marguerite Grace mit einer deutlichen Handbewegung, 
stehen zu bleiben.

»La cigarette!«, flüsterte sie.
Beim nächsten Windstoß nahm auch Grace den beißenden 

Geruch wahr. Es war zwar nur ein leichter Hauch, doch er brann-
te in Nase und Kehle. Zigarettenrauch bedeutete, dass außer den 
Nonnen noch jemand anderes in der Nähe war.

Sie mussten die Kathedrale erreichen, bevor die Stadt zu neu-
em Leben erwachte. Bevor der Raucher merkte, dass eine ame-
rikanische Quäkerin und ein französisches jüdisches Mädchen 
hier herumliefen.

Sie musste jetzt weiter, um Marguerite und all die anderen 
Kinder zu retten.

»Eins«, begann Grace flüsternd auf Englisch zu zählen, was ih-
rem Schützling bereits vertraut war. »Zwei.«

Drei Sekunden würden jedoch bei Weitem nicht ausreichen. 
Nicht wenn sie nicht wussten, wer oder was da draußen auf sie 
wartete.

Graces Füße waren wie am Kopfsteinpflaster festgewachsen, 
ihre Beine verweigerten den Dienst, als wären sie gelähmt, wäh-
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rend sie in ihrem Kopf weiterzählte. Sechs, sieben, acht ... die 
Zahlen wurden immer höher. Wie damals die Stapel von Bohnen, 
mithilfe derer Grace den Kindern das Rechnen beigebracht hatte.

Als Grace schließlich an Marguerites Hand zerrte, schlangen 
sich plötzlich zwei starke Arme um ihre Hüfte und zogen sie von 
der Straße weg.

Grace schluckte ihre Schreie hinunter, um keinen Lärm zu ma-
chen, versuchte sich aber gegen den festen Griff an ihrem Körper 
zur Wehr zu setzen.

»Grace …« Die Stimme des Mannes war leise, aber kraftvoll, 
wie der Anbruch des neuen Tages.

Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass er ihren Namen 
kannte.

Marguerite erkannte den Mann zuerst. Sie ließ Grace’ Hand 
los und hängte sich an sein Hosenbein. Grace’ Angst wich und sie 
hörte auf, sich zu wehren. Der Mann hielt sie noch immer an der 
Hüfte fest. Sein Gesicht war zwar durch den Schatten verdunkelt, 
doch als er erneut ihren Namen sagte, wusste sie, dass Roland sie 
gefunden hatte.

»Ihr seid jetzt in Sicherheit!« Er lockerte seinen Griff und 
nahm Marguerite auf den Arm.

»Aber ihr müsst Saint-Lizier verlassen.«
»Wir sind doch gerade erst angekommen ...«
»Vite!«, sagte er. »Ihr dürft keine Zeit verlieren!«
Grace machte einen Schritt in Richtung Straße. »Ich muss die 

Kinder zusammentrommeln.«
»Oh, Kolibri ...«
Kolibri. Diesen Namen hatte er ihr gegeben, als sie zum ersten 

Mal zusammen in den Internierungslagern an der Befreiung von 
Kindern gearbeitet hatten. Vermutlich verdankte sie diesen Spitz-
namen ihrer flatterhaften Art.

Warum hielt er sie jetzt zurück, wenn sie doch fliehen sollten?
Ein Auto ratterte plötzlich über das Kopfsteinpflaster. Dann 

sah Grace zwei Männer in königsblauen Uniformen und glän-
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zenden schwarzen Stiefeln. Sie schritten die Straße entlang. Ihre 
Orden glänzten in der Morgensonne.

»Wir kommen zu spät!«, sagte Roland
Alle Polizisten waren mit einer Pistole bewaffnet, als ob die 

Kinder sich gegen sie wehren könnten. Grace trat auf die Stra-
ße, die Blätter unter ihren Füßen knirschten. In Europa herrschte 
Krieg – warum um alles in der Welt machte die Polizei Jagd auf 
die Kinder dieses Landes? Sie hatten doch nichts Böses getan. Im 
Gegensatz zu den Nazis, die die Herrschaft im nördlichen Teil 
Frankreichs an sich gerissen hatten.

Sie würde mit den französischen Polizisten sprechen, wie sie es 
auch schon vor ein paar Monaten auf einer Zugfahrt getan hatte. 
Sie würde ihnen erklären, dass diese Kinder unter dem Schutz 
der Vichy-Regierung standen. Sie konnten ihr doch nicht die 
Kinder wegnehmen!

»Grace!« Roland zog sie in die enge Gasse zurück. »Du kannst 
ihnen jetzt gerade nicht helfen.«

»Ich werde mit der Polizei sprechen!«
»Dann werden sie dich erschießen. Was glaubst du, würde das 

mit den Kindern machen?«
»Das werden sie nicht tun ...«
»Doch, das werden sie!«, beharrte er. »Du und Marguerite, ihr 

müsst in die andere Richtung davonlaufen. Folgt dem Fluss in 
Richtung Süden.«

Sich wegducken? Nein, das konnte sie nicht. Sie würde mit 
Worten anstatt mit Waffen kämpfen, egal wie viel Angst sie hat-
te.

Grace befreite sich aus Rolands Griff. Der Wind wehte ihr die 
Haare ins Gesicht. Sie war bereit, der Polizei gegenüberzutreten. 
Doch dann hörte sie neuen Lärm. Dieses Mal klang es wie Don-
nergrollen. Ein Lastwagen in Tarnfarben hielt vor den Kindern 
an. Ein halbes Dutzend Soldaten stieg ab, an ihren braunen Uni-
formen trugen sie rote Armbinden.

Seit wann waren die Nazis denn in Saint-Lizier?
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»Großer Gott ...«, entfuhr es Grace und sie flehte Gott um 
Gnade für all die Kinder an.

Die Soldaten begannen, die Kinder in Richtung Lkw zusam-
menzutreiben. Schluchzen durchdrang nun die vorherige Stille. 
Grace hätte am liebsten geschrien. Dieser Wahnsinn musste ge-
stoppt werden! Mit rationalen Worten.

Grace drehte sich zu Roland um. »Ich kann doch nicht einfach 
hier stehen bleiben und nichts tun.«

Roland wies mit dem Kopf in Richtung Marguerite. »Wenn die 
Nazis dich auch mitnehmen ... werden sie sie sicherlich finden.«

Grace sank in sich zusammen und lehnte sich an die kalten 
Steine der Mauern. »Bring sie an einen sicheren Ort. Bitte ...«

Damals in Aspet hatte Roland diese Route durch die Hügel für 
sie und die Kinder geplant, da sie nicht länger mit dem Zug fah-
ren konnten. Er würde jemanden finden, der sich um Marguerite 
kümmern konnte, bis Grace wieder zurückkehrte.

»Ich muss los.« Er ratterte eine Wegbeschreibung zu einer Kir-
che außerhalb der Stadt herunter, wo Grace und Marguerite sich 
verstecken konnten. »Wartet dort auf mich.«

»Ich kann das nicht!«
Er hob ihr Kinn mit seiner Hand an. »Ihr müsst fliehen, Grace. 

Nur noch einen weiteren Tag.«
Ein weiterer Tag. Nach diesem Motto hatte sie nun schon mo-

natelang gelebt. Mit Gottes Hilfe würde sie vielleicht vierund-
zwanzig Stunden durchhalten können. Auch wenn dabei jede 
Minute ihr Herz brechen würde.

»Gott sei mit euch!«, sagte Roland und küsste sie auf die Wange.
Dann war er verschwunden. Er machte sich auf den Weg, um 

in diesen Morgenstunden noch jemand anderem zu helfen.
Marguerite vergrub ihr Gesicht in Graces Wollrock, um nicht 

mitansehen zu müssen, wie ihr Bruder weggebracht wurde. Wie 
sollte sie dieses Mädchen zurücklassen können, um die anderen 
Kinder zu retten?

In Frankreich war derzeit nahezu alles unmöglich.
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Die Soldaten zwangen zuallererst das älteste Kind – Suzel –, in 
den Lkw zu steigen. Grace hätte ihr Gesicht am liebsten auch ir-
gendwo vergraben. Die Szene, die sich vor ihren Augen abspielte, 
war einfach zu grausam. Doch wegsehen und die Angst der Kin-
der ignorieren, konnte sie auch nicht. Sie musste hinsehen trotz 
ihrer Ängste. Gerade wegen ihrer Ängste. Sonst würde es sich an-
fühlen, als würde sie die Kinder ein weiteres Mal im Stich lassen.

Von der Stelle, an der sie stand, konnte sie die Gesichter der 
Kinder nicht erkennen, nur ihre Schatten. Doch sie betete für je-
des der Kinder, als diese in den Lkw gepfercht wurden.

»Schütze sie«, betete Grace flüsternd. »Zeig ihnen deine Lie-
be.«

Grace strich Marguerite durchs Haar. Die Tränen des Mäd-
chens sickerten in ihren Mantel. »Es tut mir so leid!«

Marguerite blickte kurz auf und vergrub ihr Gesicht dann wie-
der in Graces Rock. »Die Farben haben in meinen Augen weh-
getan.«

Grace sah keine Farben, abgesehen von den narzissenähnli-
chen Farben des Sonnenaufgangs, die die Sorgen in ihrem eige-
nen Herzen linderten. Wenn sie doch nur den Himmel wieder 
schwarz anmalen und das Licht wegwaschen könnte! Doch statt-
dessen musste sie mitansehen, wie diese Männer dort ihre Kinder 
mitnahmen. Und sie konnte nichts dagegen tun.

Eine der Nonnen aus der Kirche wurde ebenfalls mitgenom-
men. Und dann wurden auch die übrigen Kinder in den Lkw ge-
pfercht. Bevor einer der deutschen Soldaten die Luke des Lkws 
schloss, zählte sie durch. Zehn. Nicht elf.

Hatte sie sich verzählt?
Ihre Augen suchten den Dorfplatz ab, doch sie konnte nieman-

den sehen.
Als die Lkws wegfuhren, schloss Grace die Augen und lehnte 

ihren Kopf an die Steinmauer. Die Kinder, um die sie sich hatte 
kümmern sollen, für die sie hatte kämpfen sollen, waren weg. Sie 
waren ihr anvertraut worden. Und sie, Grace, hatte versagt.
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Marguerite warf sich ihren Tornister über die Schultern und 
machte sich bereit weiterzugehen.

Nur noch ein Mädchen war an Grace’ Seite. Ein Mädchen, das 
einen sicheren Ort brauchte.

Sie würde nicht noch einmal versagen.
Grace’ Blick schweifte noch einmal über den Platz auf der Su-

che nach dem elften Kind. Doch über der steinernen Passage und 
dem Dorfplatz lag Schweigen und Schockstarre.

Als Grace und Marguerite eilig Saint-Lizier verließen und in 
Richtung der mit Kiefern bewachsenen Hügel in der Ferne flo-
hen, wurde Grace von einer Frage verfolgt.

Wie sollte sie jemals in der Lage sein, diese Kinder zu befreien?
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KAPITEL 2

Yamhill County, Oregon 
September 2003

Der Wind rüttelte an den Zweigen der Bäume und ließ Kiefern-
nadeln auf Addie Hoults Mietwagen herabregnen. Sie machte 
den Scheibenwischer an und bemerkte sogleich, dass sie einen 
Fehler begangen hatte. Wie sollte sie bei diesem wolkenverhange-
nen Himmel, dem Nebel und der schmierigen Scheibenwischer-
flüssigkeit überhaupt die Tonquin-Hütte finden, wenn sie noch 
nicht einmal die Straße vor sich erkennen konnte?

Sie hatte mit Niederschlägen in Oregon gerechnet. Aber eben 
mit Wasser – nicht mit Kiefernnadeln.

Der Schotter der Straße knirschte unter den Reifen ihres Hon-
da Civic und machte Geräusche wie Maiskörner, die in heißem 
Öl aufplatzen. Was würde sie jetzt nicht alles für eine Schale mit 
frisch gemachtem Popcorn in Butter geben! Eine eiskalte Cola 
in einem echten Glas. Oder Brombeeren mit selbst gemachter 
Eiscreme.

Während des Fluges von Chattanooga nach Portland hatte sie 
Spaghetti aus einer Aluminiumschale gegessen. Dann war sie 
vom Flughafen aus eine Stunde Richtung Westen gefahren, bis sie 
die kleine Stadt Newberg erreicht hatte. Eine Stadt mit ereignis-
reicher Vergangenheit, geprägt von den Quäkern, so hatte sie ge-
lesen. Heimat von Präsident Hoover und Anbaugebiet für Pinot 
Noir. Addie hoffte, in diesem Bezirk ein Familienmitglied ihres 
besten Freundes Charlie ausfindig machen zu können. Papa C, 
so nannten ihn die Mädchen in Sale Creek. Es war der Mann, der 
sich Addie vor zehn Jahren als Ersatzvater angenommen hatte, als 
sie selbst keinen gehabt hatte.
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Jetzt war Charlie erkrankt. Er litt am Myelodysplastischen Syn-
drom oder kurz: MDS. Sein Knochenmark löste sich zusehends 
auf. Der Körper produzierte praktisch keine roten Blutkörper-
chen mehr. Charlie wurde von einem Medikament namens Da-
nazol am Leben gehalten. Zusätzlich erhielt er regelmäßig Trans-
fusionen und das Medikament Prednison zur Abschwächung der 
Immunabwehr. Doch ohne eine Infusion gesunder Stammzellen 
würde er – der Mann, der Addie das Leben gerettet hatte – mög-
licherweise noch vor Ende des Jahres sterben.

Charlies behandelnder Arzt hatte erfolglos versucht, ein soge-
nanntes »HLA-Match« in der Krankenhausdatenbank zu finden. 
Charlie benötigte eine Knochenmarktransplantation, vorzugs-
weise von Geschwistern, Neffen oder Nichten. Ein blutsverwand-
ter Spender unter 60 Jahren konnte sein Leben retten.

Der Arzt hatte sich damit einverstanden erklärt, jeden zu tes-
ten, den Addie finden würde. Sie suchte nach einem Familienmit-
glied, das bereit war, einen Teil des eigenen Körpers an jemanden 
zu spenden, den diejenige Person möglicherweise niemals getrof-
fen hatte oder an den sie sich kaum erinnerte.

Addie hatte die zivilisierte Welt in Newberg verlassen und be-
fand sich nun auf einer düsteren, kurvenreichen Nebenstraße, die 
durch ein Tal führte. Zunächst sah sie noch einige Lichter, die 
über den Hügeln funkelten, doch der Wald um sie herum wurde 
zusehends dichter, als sie auf eine enge kleine Straße einbog. Von 
den Lichtern war dort nichts mehr zu sehen.

Eigentlich hätte sie in der Stadt anhalten und sich etwas zu 
Essen holen sollen. Doch bedingt durch die Reise und die Zeit-
verschiebung – zu Hause in Tennessee war es jetzt 2 Uhr mor-
gens – wünschte sie sich einfach nur noch ein Bett. Die Vermie-
terin hatte ihr versichert, dass die Schränke in ihrer Hütte mit 
Lebensmitteln gefüllt waren, und Addie war in diesem Moment 
kein bisschen wählerisch. Sie würde sich eine Dose Suppe oder 
irgendetwas anderes warm machen und dann mindestens acht 
Stunden schlafen, bevor sie ihre Suche fortführen würde.
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Addie hielt erneut an und griff zur Wegbeschreibung, die sie 
sich vor ihrer Abfahrt zu Hause ausgedruckt hatte. Nach etwa an-
derthalb Kilometern auf der Landstraße, so hatte es die Vermiete-
rin erklärt, würde sie Laurel Ridge erreichen. Dort sollte sie dann 
rechts abbiegen.

Laut Kilometerzähler war sie nun schon mehr als anderthalb 
Kilometer gefahren, doch eine Abzweigung hatte sie bisher nicht 
entdeckt. Addie schaltete das Fernlicht ein und schaute suchend 
nach vorne. Viel konnte sie zwischen den Bäumen und einer 
Scheune nicht erkennen. Dieses Tal lag aber sowieso hinter Bau-
ernhöfen, Wäldern und Weinbergen versteckt, die jeden Herbst 
Tausende Touristen anzogen.

Mit dem Fuß auf dem Gaspedal fuhr Addie langsam weiter 
und suchte zwischen Dornensträuchern und Kiefernästen einen 
Platz zum Wenden. Nach etwa drei Kilometern fand sie hinter 
einer Kurve endlich ein Straßenschild.

 L...el Ri...
Mehr konnte sie nicht erkennen, da das Schild von Weinran-

ken bedeckt war. Doch es reichte aus.
Noch einmal warf sie einen Blick auf die enge Straße vor ihr 

und bog nach rechts ab. Sofort türmte sich vor, über und neben 
ihr eine Mauer aus Blattwerk auf und wand sich wie ein Kranz 
um ihr Auto. Lorbeeren, dachte Addie. Obwohl sie keine Ahnung 
hatte, wie Lorbeeren in Wirklichkeit aussahen.

Zwischen diesen Zweigen konnte sich alles Mögliche verstecken.
Brombeeren. Biber. Bigfoot.
Listen, so weit hergeholt sie auch sein mochten, halfen Addie 

normalerweise dabei, ihre Gedanken zu sortieren und der Welt 
einen Sinn zu geben. In ihrer Kindheit hatte sie Stunden damit 
verbracht, auf ihrem Nintendo unförmige Tetris-Blöcke zu einer 
Einheit zusammenzufügen und aus Chaos Ordnung entstehen zu 
lassen. Seltsamerweise brachten solche Strukturen ein gewisses 
Maß an Stabilität in ihr Leben, vor allem dann, wenn ihr Leben 
aus den Fugen zu geraten schien.
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Als Erwachsene hatte sie sich eine Struktur aus drei Worten 
zurechtgelegt, die durch ein Muster miteinander verbunden wa-
ren. So beruhigte sie sich selbst, wenn das Gedankenkarussell in 
ihr mal wieder seine Runden drehte. Doch diese Liste, Bigfoot 
inbegriffen, erfüllte heute ihren üblichen Zweck nicht. Addie 
drückte den Knopf für die automatische Türverriegelung, als hät-
te sie Angst, dass Bigfoot jeden Moment zu ihr ins Auto springen 
könnte.

Die Straße führte zwischen den Bäumen bergauf und trotz der 
kalten Luft aus der Klimaanlage des Wagens brachten die engen 
Wegbegrenzungen Addie ins Schwitzen. Sicherlich würde die 
Straße bald auf einen Bergrücken führen. Vielleicht konnte sie 
sogar einen Blick auf den See erhaschen, wenn das Licht der Ster-
ne durch die Wolkendecke brach.

Plötzlich wurde ihr Wagen von einem Stoß erschüttert, als hät-
te Bigfoot selbst mit dem Fuß aufgestampft. Der Bergrücken un-
ter ihr schien zu beben und Addie wurde starr vor Schreck. Doch 
es war nur ein starker Windstoß, der Blätter über den Hügel weh-
te. Dennoch hielt Addie an und wartete ab, bis der Windstoß vo- 
rübergezogen war und ihr Herz sich wieder beruhigt hatte.

Tara Dawson, ihre Vermieterin, hatte gesagt, die Hütte wäre 
nur ein paar Hundert Meter entfernt. Doch die Beschreibung 
hatte sich bereits jetzt als falsch herausgestellt. Anderthalb Ki-
lometer würde Addie noch fahren und dann nach Newberg zu-
rückkehren. Hoffentlich war im Hotel, an dem sie vorbeigefahren 
war, noch ein Zimmer frei.

Addie nahm ihr Handy zur Hand und suchte auf dem Bild-
schirm nach Netz. Doch das gab es hier auf dem Laurel Ridge 
offensichtlich nicht. Tara hatte sie genau davor gewarnt, doch 
Addie hatte sich keine Sorgen gemacht, bis das Wetter ihr einen 
Strich durch die Pläne gemacht hatte. Eigentlich hatte sie lange 
vor Einbruch der Dunkelheit an ihrem Ziel ankommen wollen.

Sie hatte versprochen, Emma Tonquin anzurufen, sobald sie 
das Haus erreicht hatte. Doch ein Anruf mitten in der Nacht wür-
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de Charlie – Emmas Ehemann – nur beunruhigen. Addie woll-
te ihre Freundin nicht in die unangenehme Situation bringen, 
Charlie erklären zu müssen, warum Addie sich in Oregon auf-
hielt. Emma wollte es ihrem Mann erst sagen, wenn Addie einen 
seiner Verwandten ausfindig gemacht hatte.

Sie würde Emma erst morgen anrufen und sie auf den neues-
ten Stand bringen. Danach würde sie mit der Suche beginnen. 
Irgendjemand hier in der Gegend, so hoffte Addie, würde sich an 
die Familie erinnern, die das Gelände am Tonquin-See bewohnt 
hatte.

Die Landstraße von Laurel Ridge endete plötzlich und zweigte 
vor Addie in zwei Richtungen ab. Eine Straße führte nach links, 
die andere nach rechts. Frustriert warf Addie einen erneuten 
Blick in Taras Wegbeschreibung, doch von einer Weggabelung 
stand dort nichts geschrieben. Das Mietwagenunternehmen hat-
te ihr eine Karte von Oregon mitgegeben, doch die feinen Linien 
darauf zeigten nur die Hauptstraßen, aber nicht die kleinen Ab-
zweigungen.

Tara hatte ihr erklärt, dass sie an der letzten Kreuzung rechts 
abbiegen müsse und dann geradeaus vor ihr das Haus schon er-
kennen könne. Sobald sie auf dem Hügel angekommen sei, sei die 
Hütte leicht zu entdecken. Kinderleicht – so hatte es Tara wort-
wörtlich gesagt.

Doch das hier war alles andere als kinderleicht.
Entlang der beiden Straßen wuchsen große Farne, deren Wedel 

im Nebel verschwanden. Der Weg, der nach links führte, wirkte 
auf Addie etwas besser befestigt, sodass sie entschied, dieses Mal 
nach links abzubiegen. Ein paar Sekunden später fuhr Addie in 
einen Tunnel aus Dornensträuchern und Kiefernzweigen. Durch 
ihren Kopf schossen reihenweise Zeitungsschlagzeilen, die sich 
alle um eine Frau drehten, die im Nordwesten der USA verschol-
len war. Doch sie war schon in der Nähe der Hütte. Das Einzige, 
was sie noch aufhalten konnte, war ihre eigene Angst und Addie 
weigerte sich, klein beizugeben.
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Eine weitere Kurve folgte und die Bäume am Straßenrand ver-
schwanden. Addie hielt das Auto an und schaltete das Licht aus. 
Sobald sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, würde 
sie vielleicht den See in der Ferne und an seinem Ufer die Hütte 
erkennen können, wo sie jetzt eigentlich eine Woche lang woh-
nen sollte, um dort nach den Tonquins zu suchen.

Langsam nahm sie im schwachen Licht der Sterne eine weitere 
Baumgruppe hinter dem Hügel in den Blick, eine der größten, die 
sie jemals gesehen hatte. Und dann sah sie noch etwas anderes. 
Einen Turm, der inmitten der Kiefern aufragte.

Addies Herz schlug schneller, sie schaltete erneut die Lichter 
ihres Wagens an und fuhr in Richtung des Turmes, bis sie schließ-
lich an einer zerfurchten Hofeinfahrt landete, die mit Gras über-
wuchert war. Als sie die Einfahrt hinauffuhr, betrachtete sie mit 
offenem Mund das alte viktorianische Herrenhaus vor ihr, das 
durch die Lichtverhältnisse wunderschön und zugleich etwas un-
heimlich aussah. Der rote Putz blätterte bereits ab und die weiß 
gestrichenen Zierleisten an der Veranda und unter dem Dach sa-
hen abgenutzt aus. Dieses Haus ähnelte nicht im Geringsten den 
Bildern, die Tara Addie geschickt hatte.

Man sollte die Vermieterin einfach feuern, beschloss sie. Bis-
her hatte diese Frau überhaupt nichts richtig gemacht.

Addie wünschte sich, wieder in Chattanooga zu sein. Sie 
wünschte sich, dass Charlie selbst in der Lage wäre, mit Emma 
nach Oregon zu reisen, um nach seiner Familie zu suchen.

Das Haus schien komplett von Bäumen und Gestrüpp umwu-
chert zu sein. Manche Zweige streiften sogar die Fenster. Vor Ad-
die befand sich ein Tor, das als Eingangstor durch einen Latten-
zaun diente, der das ganze Anwesen umschloss. Hinter dem Tor 
befand sich ein kleiner Innenhof und eine Veranda. Der Schlüssel 
sei unter einem Blumentopf auf der ersten Treppenstufe zu fin-
den, hatte die Vermieterin gesagt. Leicht zu finden.

So wie das Haus.
Hätte Addie geahnt, dass ein regelrechter Dschungel auf sie 
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wartete, hätte sie eine Taschenlampe mitgebracht. Nun mussten 
eben die Lichter ihres Wagens als Beleuchtung herhalten.

Vorsichtig stieg Addie in Jeans und Sandalen aus dem Auto 
und versuchte, ihren schnellen Herzschlag zu beruhigen, wäh-
rend sie sich dem Eingangstor näherte. Die ganze Situation er-
schien ihr sehr skurril. Tara hatte behauptet, die »Hütte« sei kom-
fortabel ausgestattet. Klein. Urig. Und das Wichtigste: mit Blick 
über den Tonquin-See.

Zauberhaft – so hatte Tara das Anwesen beschrieben. Nun ja. 
Äußerlich hatte die »Hütte« zwar ihren Charme verloren, aber 
vielleicht war er wenigstens im Inneren erhalten geblieben. Viel-
leicht musste man einfach irgendeinen Schalter umlegen – und 
zack! –, dann hatte man eine wunderschöne, gepflegte Unter-
kunft.

Sicher würde Licht alles verändern.
Addie öffnete das verriegelte Tor, um sich den Haustürschlüs-

sel zu holen. Dabei strahlte sie dieselbe Sicherheit aus, mit der sie 
jahrelang die Männer in der Wohnung ihrer Mutter abgeschreckt 
hatte, deren Ansprüchen sie nicht hatte nachgeben wollen. Nor-
malerweise waren diese zu sehr abgelenkt gewesen, als dass sie 
Addie wirklich gestört hätten. Doch schon früh in ihrem Leben 
hatte sie gelernt, wer von ihnen eine Bedrohung darstellte und 
wer nicht. Am besten hatte dabei ein kräftiger Tritt zwischen die 
Beine und die anschließende Flucht in ihr Zimmer geholfen, des-
sen Tür sie dann von innen mit einer Kommode und mehreren 
Stühlen verbarrikadiert hatte.

Auf der anderen Seite des Tores war ein kräftiger Windstoß 
in eine Baumgruppe gefahren, hatte sich dann aber wieder beru-
higt. Danach setzte Regen ein, nicht aus Kiefernnadeln, sondern 
die echte, nasse Variante. Schnell versuchte Addie, die Tür auf-
zuschließen. Sie öffnete sich nur einen kleinen Spalt, bevor sie 
blockierte. Addie zwängte sich hindurch und nahm schaudernd 
das Haus genauer in Augenschein. Ein Teil von ihr fühlte sich 
von diesem Ort magisch angezogen, während ihre innere Stim-
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me lautstark Angst davor anmeldete, das Haus allein zu betreten. 
Egal ob bei Tag oder bei Nacht.

Addie trat einen weiteren Schritt nach vorne. Ihr Atem stockte, 
das Herz fühlte sich an, als wollte es aus ihrer Brust springen.

Da! Irgendetwas flatterte durch die dunklen Ecken des Hauses.
Eine Fledermaus. Eine Eule. Eine riesige Motte.
Irgendein Tier flog in ihre Richtung. Nun hatte Addie endgül-

tig genug. Nicht einmal die vertrauten Muster ihrer Listen konn-
ten diesem Chaos entgegenwirken.

Addie ging rückwärts durch das Tor und machte sich nicht die 
Mühe, es hinter sich zuzuziehen.

Das Haus würde dann wohl bis morgen warten müssen.
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KAPITEL 3

Grace wiegte Marguerite auf einem zugigen Heuboden in ihren 
Armen, bis das Mädchen schließlich eingeschlafen war. Dann 
lehnte sie sich an die unebene Mauer. Durch die offenen Fenster 
und die Mauerritzen drang ein wenig Licht. Sie hatten es nicht in 
die Kirche geschafft, doch Grace betete dafür, dass diese baufälli-
ge Scheune abseits der Straße ihnen zumindest bis zum Anbruch 
der Nacht einen sicheren Ort bieten würde.

Die Liebe ist wie der Tod, hatte ein französischer Arbeiter ein-
mal zu ihr gesagt. Der Schmerz in ihrem Inneren fühlte sich an 
diesem Morgen ebenfalls wie der Tod an. Sie betete, dass Roland 
die anderen Kinder finden würde. Er konnte über ihre Freilas-
sung verhandeln und die Kinder zu ihr zurückbringen.

Der Großteil ihres Teams – Les Secours Quakers, wie sie ge-
nannt wurden – war nach Amerika oder Großbritannien zurück-
gekehrt. Doch eine Handvoll von ihnen arbeitete weiter mit Ro-
land und ihren anderen französischen Freunden zusammen, um 
den Kindern zu helfen, die noch immer in diesem schrecklichen 
Lager Gurs interniert waren. Die Erwachsenen waren sich der 
Tatsache bewusst, dass sie selbst den Krieg möglicherweise nicht 
überleben würden. Dennoch riskierten sie alles, um das Leben 
dieser Kinder zu retten und ihnen die tiefe Gewissheit zu vermit-
teln, dass Gott sie liebte.

Roland hatte zwar mehrere Jahre in England verbracht, nach-
dem er seinen Schulabschluss am Oriel College in Oxford gemacht 
hatte, doch eigentlich war er hier im Süden Frankreichs aufgewach-
sen, der jetzt dem Vichy-Regime unterstellt war. Roland schien hier 
unzählige Kontakte zu haben. Er wusste instinktiv, wem er vertrau-
en konnte und wem er besser aus dem Weg ging, wo Nahrung zu 
finden war und wann es Zeit war, sich zu verstecken.


