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Altenkirchen, 9. Juni 1649

»He, aus dem Weg!« Der laute Ruf des Knechts unterbrach das 
Gespräch der beiden Frauen in der Kutsche. »Weg da!« Er fuch-
telte mit den Armen, doch der Soldat stand weiter ungerührt 
mitten auf der Straße vor dem Erker des Schlosses und starrte 
mit halb offenem Mund an den dicken Steinmauern empor zu 
dem Fachwerk des Obergeschosses. Erst als das Pferd schon fast 
mit den Nüstern seine Schulter berührte, stolperte er erschrocken 
rückwärts, verlor das Gleichgewicht und landete unsanft auf dem 
Hosenboden. 

Sophie schlug sich die Hand vor den Mund. 
Der Mann schaffte es gerade rechtzeitig, seine Füße unter den 

Hufen des Pferdes wegzuziehen. Brüllendes Gelächter erscholl 
von drei weiteren Soldaten. Sie kamen näher und bedachten den 
am Boden Liegenden mit Fußtritten, während sie ihn lauthals 
verspotteten. Der junge Mann versuchte, sich mit halbherzigen 
Schlägen zu wehren, was seine Peiniger nur noch mehr zu erhei-
tern schien.

Sophie konnte es kaum fassen. »Was tut Ihr denn da?«, rief 
sie vom Wagen herunter. Vor Schreck war sie halb aufgestanden, 
spürte aber, wie ihre Freundin Elßgen sie am Arm zurück auf den 
Sitz zog. 

Die Soldaten hielten inne und sahen sie überrascht an. Das gab 
dem am Boden Liegenden genug Zeit, sich aufzurappeln. Sein 
Blick traf sich kurz mit Sophies, dann wandte er sich ab. Wut und 
Verzweiflung waren deutlich auf seinem Gesicht zu lesen. 

Die anderen fingen erneut an zu lachen und machten allerlei 
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obszöne Gesten in Sophies Richtung. Zum Glück folgten sie dem 
Wagen nicht. 

»Du bist doch völlig verrückt!«, schimpfte Elßgen. »Wie kannst 
du dich da einmischen?«

Sophie hatte sich mit klopfendem Herzen wieder hingesetzt, die 
Wangen vor Aufregung gerötet. Sie atmete einmal tief durch. »Das 
ist mir so rausgerutscht«, sagte sie entschuldigend. Den schiefen 
Blick des Knechts hatte sie wohl bemerkt und war froh, dass die 
Situation glimpflich ausgegangen war. Ob der Mann einen Finger 
gerührt hätte, um sie zu beschützen, wagte sie zu bezweifeln. 

Der Wagen rumpelte weiter das Kopfsteinpflaster der abschüs-
sigen Hauptstraße des Städtchens Altenkirchen entlang. Sie lie-
ßen das Schloss und die Kirche hinter sich, passierten das Wirts-
haus Zum Falken und hatten kurz darauf den Marktplatz erreicht, 
der neben dem Schlosshof die einzige Freifläche in der am Hang 
gebauten Stadt bot, die nicht schräg war. Er lag links von der 
Hauptstraße und war von Häusern umringt. 

Der Knecht hielt das Pferd an. »Soll ich hier auf Euch warten, 
Fräulein Dormann?«, fragte er an Elßgen gewandt. 

»Natürlich. Ich werde alle Besorgungen aufladen lassen, also 
sei achtsam.« 

Elßgen ließ sich vom Wagen helfen. Auch Sophie erhielt Un-
terstützung beim Absteigen, allerdings mit deutlich weniger Ehr- 
erbietung. Sie zuckte mit den Schultern. Warum sollte es anders 
sein? Sie war ja schließlich nur die Müllerin, keine reiche Bauers- 
tochter wie Elßgen. Sie konnte sich glücklich schätzen, eine so 
gute Freundin zu haben, die nichts auf Standesunterschiede gab. 
Unter dem langen Krieg, der letztes Jahr endlich geendet hatte, 
hatten alle gleichermaßen gelitten, da waren die Menschen enger 
zusammengerückt. 

Elßgen hakte sich bei ihr ein und steuerte auf die ersten Markt-
stände zu. »Denkst du, wir werden Graf Christian zu Gesicht be-
kommen?«, nahm sie das zuvor unterbrochene Gespräch wieder 
auf. 
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Sophie lachte. Die Anspannung von vorhin war verflogen. »Ich 
glaube kaum, dass der hier über den Markt spaziert.« 

»Vielleicht reitet er aus und wir sehen ihn, wenn er aus dem 
Schloss kommt. Er sieht so schneidig aus«, schwärmte Elßgen. 

»Das findet seine hochschwangere Frau bestimmt auch«, warf 
Sophie mit einem Augenzwinkern ein. Elßgens Schwärmereien 
für diesen oder jenen Mann amüsierten sie immer wieder. Da-
ran merkte sie, dass ihre Freundin fast zehn Jahre jünger war als 
sie. Mit beinahe dreißig schickten sich solche Albernheiten nicht, 
schon gar nicht, wenn man verheiratet war. 

»Ach Sophie, du bist immer so schrecklich pragmatisch. Darf 
ein Mädchen nicht mal träumen?« 

Sie umrundeten eine Gruppe schwatzender Frauen und hiel-
ten an einem Stand an, wo verschiedene Metallwaren feilgeboten 
wurden. 

Sophie suchte die Auslage mit den Augen ab, konnte aber nicht 
finden, was sie brauchte. »Habt ihr keine Stopfnadeln?«, fragte sie 
den Händler, der daraufhin in eine Kiste griff und eine Schachtel 
voller Nadeln herauszog. 

»Welche Größe benötigt Ihr, werte Dame?«, fragte er. 
Sophie wählte eine Nadel aus und kaufte auch gleich noch zwei 

lange Stricknadeln, die in ihren Korb wanderten. Sie hatte kaum 
bezahlt, da zog Elßgen sie schon zum nächsten Stand weiter. 

»Sieh nur, ist das nicht ein Traum?« 
Staunend betrachteten sie die kunstvoll getöpferten Kannen 

und Becher, die ein Töpfer um seinen Wagen aufgebaut hatte. 
»Bestes Geschirr, Kannen, Einmachtöpfe, greift zu, meine Da-

men! Feinstes Steingut aus dem Hause Knütgen, robust und edel 
zugleich«, pries der Mann seine Waren an. 

Sophie nahm eine Kanne in die Hand, die mit wunderschönen 
blauen Blumenmustern bemalt war. »Was soll die kosten?«, fragte 
sie, obwohl sie keine Kanne brauchte. Bei dem genannten Preis 
stellte sie sie schweren Herzens zurück. 

»Aber meine Dame, selbst der Graf von Isenburg hat solche 
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Kannen auf seinem Tisch stehen. Das könnt Ihr Euch doch nicht 
entgehen lassen!«, versuchte der Töpfer sie zu überreden. 

Sophie winkte lächelnd ab. 
»Ich nehme drei von den Einmachtöpfen«, sagte Elßgen und 

zog damit die Aufmerksamkeit des Verkäufers auf sich. Mit größ-
tem Vergnügen kaufte sie zusätzlich etwas Geschirr und die Kan-
ne, die Sophie bewundert hatte, und wies den Töpfer an, alles zum 
Wagen bringen zu lassen. Sie schlenderten weiter, wobei Sophie 
versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie Elßgen um 
die Kanne beneidete. Ob sie sich jemals solch einen Luxus würde 
leisten können? 

Sie waren kaum vorangekommen, da wurde Elßgen von einer 
alten Frau aufgehalten, die keine Zähne mehr im Mund zu haben 
schien. 

»Fräulein Dormann!«, rief sie, wagte jedoch kaum, den Blick 
auf Elßgen zu richten. Dennoch hielt sie sie mit beiden Händen 
am Arm fest und redete heiser auf die junge Frau ein. Sophie ver-
stand über das allgemeine Stimmengewirr um sie herum kein 
Wort. 

Elßgen hörte geduldig zu, griff dann in ihre Rocktasche und 
zog einen kleinen Beutel hervor, aus dem sie einen Albus holte. 
Sie drückte ihn der alten Frau in die Hand. »Hier, Immel, kauf dir 
ein Brot, behüte dich Gott«, sagte sie.

»Gott segne Euch!«, krächzte die Alte und bedankte sich so 
überschwänglich, dass sich mehrere Leute im Umkreis zu ihnen 
umdrehten. 

Mit etwas Mühe gelang es Elßgen, die Bettlerin abzuschütteln. 
Sophie wäre auch gern so großzügig gewesen wie ihre Freundin, 
konnte allerdings nichts entbehren. Dadurch, dass die Menschen 
kaum Getreide mahlen lassen konnten, weil die Soldaten alles 
weggeräubert hatten, waren auch die Taschen des Müllers leer. 
Sie kamen gerade so über die Runden und konnten froh sein, 
nicht selbst betteln gehen zu müssen. 

Sie genoss die vielen Begegnungen auf dem Markt, auch wenn 
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meist Elßgen diejenige war, die angesprochen wurde. Mit ihrem 
sonnigen Gemüt, den rosigen Wangen und der beneidenswerten 
Fähigkeit, alle Menschen mit Namen zu kennen, die ihr je begeg-
net waren, nahm sie jeden für sich ein. Die armen Leute wussten 
um ihre Mildtätigkeit und scheuten sich nicht, um Almosen zu 
bitten, während alle anderen einfach gern einen Plausch mit ihr 
halten wollten. Sophie war längst nicht so herzlich und viel prag-
matischer, da hatte Elßgen schon recht, doch auch sie war vielen 
bekannt, die aus den umliegenden Dörfern nach Altenkirchen 
zum Markt kamen. Ihr Vater hatte sich einen Namen als ehrli-
cher Müller gemacht, was in diesen Zeiten Gold wert war. Manch 
einer ließ sein Korn lieber in Michelbach mahlen als in seiner 
Bannmühle, obwohl das eigentlich nicht gestattet war. 

Am unteren Ende des Marktes machten sie beim Wollhänd-
ler halt, wo Sophie eine Weile warten musste, ehe sie zwei Ballen 
erstehen konnte. Es war der Grund, warum sie mit Elßgen hatte 
fahren wollen. Sie konnte unmöglich die schweren Wollballen zu 
Fuß den ganzen Weg nach Hause schleppen. Ihr eigener Karren, 
das Pferd und die Schafe waren den plündernden Soldaten zum 
Opfer gefallen und bisher hatte ihr Vater sie noch nicht ersetzen 
können. Wenigstens die Schweine und Kühe hatten sie rechtzeitig 
auf eine entlegene Weide treiben können, sodass sie nicht ganz 
ohne Lebensgrundlage dastanden. Die abseits gelegene Mühle 
war Gott sei Dank bei den meisten Raubzügen übersehen wor-
den, aber eben nicht immer. Sophie erklärte dem Wollhändler 
gerade, wo der Wagen stand, als einer der drei Soldaten von vor-
hin hinter ihr auftauchte. 

»Ach sieh an, da ist das hübsche Fräulein ja wieder«, sagte er 
mit einem anzüglichen Grinsen und streckte die Hand nach So-
phie aus. 

Die zog geistesgegenwärtig eine Stricknadel aus dem Korb und 
verpasste ihm damit einen kräftigen Hieb auf die Finger. Blitzar-
tig zog er die Hand zurück. 

»Wag es ja nicht, mich anzurühren, du ungehobelter Flegel!«, 
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stieß Sophie mit mehr Nachdruck hervor, als sie innerlich emp-
fand. Sie spürte, wie Elßgen nervös ihren Arm packte. Die Strick-
nadel hielt sie wie ein Schwert umklammert und hoffte inständig, 
dass der Kerl sich trollen würde. 

Der schien ihre Wehrhaftigkeit allerdings recht reizvoll zu fin-
den, bis sich eine Hand auf seine Schulter legte. Er fuhr herum 
und sah direkt in das finstere Gesicht des Marktaufsehers. 

»Ihr werdet diese Dame doch nicht belästigt haben, oder?«, 
fragte der drohend. 

Sofort hob der Soldat beide Hände und setzte seine unschul-
digste Miene auf. »Nur ein freundliches Gespräch …«, sagte er 
lächelnd und machte, dass er wegkam. 

Sophie stieß einen erleichterten Seufzer aus und legte die 
Stricknadel wieder in den Korb. »Vielen Dank, das war sehr 
freundlich von Euch, Herr Brinck«, bedankte sie sich. 

»Nicht der Rede wert«, antwortete der Marktaufseher, der ei-
gentlich Rentmeister war, an Markttagen jedoch zusätzlich die 
Marktaufsicht übernahm. »Soll ich Euch ein Stück begleiten?«, 
bot er jetzt an. 

»Ach Herr Brinck, wenn Ihr uns sicher zum Wagen zurück-
bringen würdet, wären wir Euch sehr dankbar«, seufzte Elßgen 
mit einem Seitenblick zu Sophie, die zustimmend nickte. 

Eigentlich hatten sie noch etwas länger über den Markt strei-
fen wollen, auch wenn sie alle Besorgungen erledigt hatten, aber 
Sophie hatte so langsam genug von dem ganzen Trubel. 

Herrn Brinck schien diese Bitte sehr zu freuen. Er reichte Elß-
gen seinen Arm, die verstohlen in Sophies Richtung die Augen 
verdrehte, sich aber trotzdem bei ihm einhakte. 

Sophie musste ein Kichern unterdrücken. Der Rentmeister 
überschlug sich fast vor Höflichkeit und bedachte Elßgen mit 
so vielen Komplimenten, dass es kaum auszuhalten war. Dabei 
wirkte er etwas unbeholfen und gleichzeitig so hoffnungsvoll, 
dass sein Anliegen mehr als deutlich wurde. Wäre er nicht geru-
fen worden, hätten sie vermutlich ewig neben dem Wagen stehen 
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und sich seinen Wortschwall anhören müssen. So verabschiedete 
er sich mit einer tiefen Verbeugung und eilte mit einem bedau-
ernden Blick auf Elßgen davon. 

»Himmel, der hatte mir gerade noch gefehlt!«, stöhnte Elßgen, 
während sie auf den Wagen stieg. 

»Ich weiß gar nicht, was du hast. Du willst doch einen Mann, 
warum nicht den Rentmeister?«, gab Sophie zurück. »Der legt dir 
garantiert die Welt zu Füßen.«

Elßgen schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »So-
phie, ich bitte dich! Der Mann ist so trocken wie ein Sack voll 
Sägemehl. Der langweilt mich zu Tode, bevor ich dreißig werde.« 

Sophie prustete los und auch Elßgen legte ihre theatralische 
Leidensmiene ab und lachte. 

»Immerhin hat er mich gerettet, das rechne ich ihm hoch an«, 
sagte Sophie, als sie sich einigermaßen beruhigt hatten. 

»Das ist ja schließlich seine Aufgabe und der – wie hast du ihn 
genannt? Ach ja – der ungehobelte Flegel hat ja auch direkt klein 
beigegeben. Zum Glück.« 

Elßgen und Sophie sahen beide zurück zum Marktplatz, wäh-
rend sich das Pferd in die Riemen stemmte, um den Wagen den 
Berg hinaufzuziehen. Tatsächlich sahen sie die drei Raufbolde am 
Rand des Marktes stehen und hinter ihnen herglotzen. Überra-
schenderweise stand auch der vierte Soldat bei ihnen, der, den sie 
getreten hatten. 

Mit einem Schaudern wandte Sophie sich wieder nach vorn. 
Sie fragte sich, ob die Männer Söldner waren, die jetzt nach Ende 
des Krieges die Armee verlassen hatten. Sicher waren sie auf dem 
Heimweg in ihre Dörfer, wo auch immer die sein mochten. Ob 
auch Dietrich auf dem Heimweg war? Seit vier Jahren hatte sie 
nichts mehr von ihrem Mann gehört. Er hatte sich den kaiser-
lichen Truppen angeschlossen, nachdem sie … Unwillkürlich 
schüttelte sie den Kopf. Nein, daran wollte sie nun wirklich nicht 
denken. 

Die Junisonne lachte vom Himmel, und sobald sie das Stadttor 
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hinter sich gelassen hatten und den Weg hinunter nach Michel-
bach einschlugen, füllten die Lerchen die Luft mit ihrem fröhli-
chen Lied. Kein Grund, Trübsal zu blasen. 
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Michelbacher Mühle, 9. Juni 1649

Der Wagen ließ das kleine Örtchen Michelbach hinter sich und 
bog von der Straße ab, um zur Mühle zu gelangen. Er tauchte in 
den Schatten der Weiden ein, die am Ufer des Flüsschens Wied 
wuchsen. 

Sophie atmete die kühlere, belebende Luft tief ein und genoss 
das Spiel der Sonnenstrahlen auf dem eilig fließenden Wasser zu 
ihrer Rechten. Der Fluss übte immer eine beruhigende Wirkung 
auf sie aus und sie hätte Stunden damit zubringen können, an 
seinem Ufer zu sitzen und auf die Wellen zu starren. Leider hatte 
sie selten Zeit dazu. 

Sie sah Elßgen an, die sie schweigend beobachtet hatte. 
»Du liebst diesen abgeschiedenen Ort wirklich, nicht wahr?«, 

fragte ihre Freundin überraschend nachdenklich. Verschwunden 
war der übliche Plauderton. 

»Ja, das tue ich. Trotz allem.« 
Elßgen nickte still, fing dann an zu lachen, nahm Sophies Arm 

und drückte ihn an sich. »Ich würde wahnsinnig werden, wenn 
ich den ganzen Tag nichts anderes hören würde als Entenge-
schnatter und plätscherndes Wasser.« 

Sophie stimmte in ihr Gelächter ein. »Du hast den Krach der 
Mühle und meinen hustenden Vater vergessen.«

»Oh, stimmt! Die pure Abwechslung!«
»Außerdem kommen ständig Leute, um ihr Korn mahlen zu 

lassen. Ich glaube fast, bei uns ist mehr los als bei euch.« 
Das stimmte natürlich nicht, denn der große Hof der Fami-
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lie Dormann beschäftigte eine stattliche Anzahl von Mägden, 
Knechten und Helfern aller Art, besonders um die Erntezeit. Zu-
sätzlich hatten die Bauern der Umgebung immer etwas zu bespre-
chen, sodass dort ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. 

Der Knecht hielt den Wagen mit einem lauten Ruf an. Die bei-
den Frauen bemühten sich, ernst zu werden, denn vor der Mühle 
saß der alte Hauprich mit seinen zwei Hunden, die vor einen klei-
nen Karren gespannt waren. Die Tiere lagen in ihrem Geschirr zu 
seinen Füßen und rührten kaum ein Ohr, während er genüsslich 
einen Bierkrug leerte. Er hob zum Gruß die Hand und Sophie 
nickte ihm zu. Durch das offene Tor der Mühle drang gleichmä-
ßiges Klappern. 

Jetzt linste Konrad, der Müllerlehrling, zum Tor heraus. Sobald 
er den Wagen erblickte, kam er angelaufen. »Guten Tag, Fräulein 
Dormann«, sagte er so artig, dass Elßgen und Sophie doch wieder 
losprusten mussten. 

»Bring die Wollballen in die Stube, Konrad«, wies Sophie den 
Jungen an und sprang vom Wagen. 

»Ja, Frau Sophie.« 
»Warte, Sophie«, rief Elßgen ihr nach und kramte in ihren Ein-

käufen herum, während Konrad die Ballen von der Ladefläche 
zog, ohne seinen Blick von ihr zu wenden. 

Neugierig kam Sophie näher. 
»Hier, die ist für dich.« Elßgen hielt ihr die Kanne entgegen, 

wobei sie Konrad gekonnt ignorierte. 
»Ach, Elßgen, das ist lieb, aber ich brauche wirklich …« 
»Keine Widerrede! Du findest sie schön und das ist Grund ge-

nug, sie dir zu schenken. Freu dich dran und denk an mich, wenn 
du sie benutzt.« Elßgen zwinkerte ihr zu und Sophie konnte nicht 
anders, als ihr zu danken und die Kanne anzunehmen. 

»Sie bekommt einen Ehrenplatz.« 
»Nicht als Blumenvase!«, warf Elßgen sofort ein und brachte 

Sophie damit schon wieder zum Lachen. 
»Du kennst mich einfach viel zu gut«, erwiderte sie und legte 



15

die Kanne vorsichtig in ihren Korb. »Worauf wartest du, Konrad? 
Dass die Ballen ins Haus fliegen? Nun mach schon.« 

Der Junge verzog das Gesicht, gehorchte jedoch.
Sophie sah ihm kopfschüttelnd nach. Der Knecht wendete den 

Wagen, sodass sie Elßgens Miene nicht sehen konnte. Sie war sich 
ziemlich sicher, dass die junge Frau sich köstlich amüsierte. »Bis 
bald und nochmals vielen Dank!«, rief Sophie ihr nach und war-
tete, bis der Wagen im Schatten der Bäume verschwunden war.

»Ach, Sophie, du bist zurück. Das ist gut. Noch ein Bier, Hau-
prich?« Sophies Vater ließ den Mehlsack von seiner Schulter auf 
den Karren des Alten gleiten und richtete sich stöhnend auf. 

»Nee, heute nicht. Die Frau wartet daheim auf das Mehl.« Der 
alte Mann stellte den Bierkrug ab, stemmte sich mithilfe seines 
Gehstocks von der Bank hoch und brachte seine Hunde mit nicht 
gerade sanften Tritten ebenfalls auf die Beine. »Auf, ihr faulen 
Säcke. Los, hee, los!« 

Widerwillig setzten die Hunde den Karren in Bewegung, wäh-
rend der Alte ohne Abschiedsgruß neben ihnen herschlurfte und 
sie mit gelegentlichen Hieben seines Stocks vorantrieb. 

»Vielleicht sollte er es mal mit Futter statt mit Schlägen versu-
chen«, brummte Sophies Vater kopfschüttelnd. 

Sophie verkniff sich einen Kommentar. Der alte Hauprich war 
ihr unangenehm und sie war froh, dass sie ihn diesmal fast verpasst 
hatte. Sonst hielt er sie immer von der Arbeit ab, ließ sich von ihr 
mit Bier versorgen und verwickelte sie in ein Gespräch, das meist 
nach kurzer Zeit in anzüglichen Bemerkungen mündete. 

Eigentlich genoss sie es, mit den Mühlengästen zu plaudern, 
die sie gegen einen kleinen Obolus mit Getränken versorgte, 
während sie auf ihr Mehl warteten. So erfuhr sie immer den neu-
esten Dorftratsch, obwohl sie so abgelegen lebte. Doch manche 
Gäste waren weniger willkommen als andere. 
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Ihr Vater war bereits in der Mühle verschwunden und Sophie 
ging ins Wohnhaus, um zu sehen, ob Martha sich schon ans 
Abendessen gemacht hatte. Die alte Magd war verwitwet und half 
im Haus aus, seit Sophies Mutter vor vielen Jahren gestorben war. 
Wie Sophie befürchtet hatte, war Martha nirgends zu sehen. 

Konrad wollte sich gerade nach draußen verdrücken, aber 
Sophie hielt ihn zurück. »Mein lieber Konrad, was soll ich denn 
wohl mit den Wollballen dort mitten auf dem Boden?«, fragte sie 
und verschränkte die Arme. 

Der Vierzehnjährige zuckte nur mit den Schultern. 
»Schieb sie da hinten in die Ecke neben das Spinnrad, wo ich 

nicht drüberspringen muss, wenn ich den Raum durchqueren 
will«, wies Sophie ihn energisch an. Dann machte sie sich auf die 
Suche nach Martha. 

Sie fand sie im Gemüsegarten hinter dem Haus, wo sie ge-
mütlich auf einer Bank saß und eine ihrer furchtbaren Pfeifen 
rauchte. Wenigstens zeugte ein Korb voller Unkraut davon, dass 
sie das nicht den ganzen Tag getan hatte. Ein Krachen, gefolgt 
vom Abebben des Lärms der Mühle, sagte Sophie, dass ihr Vater 
das Wehr geschlossen hatte. Angenehme Stille breitete sich aus. 

»Ich kümmere mich gleich um das Essen«, nahm Martha So-
phie ihr Ansinnen vorweg und klopfte ihre Tonpfeife an der Seite 
der Bank aus. Dort hatte sich bereits ein kleines Häufchen würzig 
duftender Asche gebildet, die längst nicht so unangenehm roch 
wie das frisch verbrannte Kraut. 

»Gut. Sind die Tiere versorgt?«, fragte Sophie. 
»Bis aufs Melken«, erwiderte Martha knapp, steckte die Pfeife 

in eine ihrer Rocktaschen und stand gemächlich auf.
Sophie wusste genau, dass es nichts nützte, die alte Frau an-

zutreiben, auch wenn es sie manchmal zur Weißglut brachte. 
Martha tat die Dinge in ihrem Tempo, so wie sie es für richtig 
hielt. Da konnte Sophie wenig ausrichten, auch wenn sie eigent-
lich die Herrin in der Mühle war. Also atmete sie nur einmal 
tief durch und lief hinunter zu den Ställen, um dort nach dem 
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Rechten zu sehen. Zufrieden, dass Konrad beim Ausmisten nicht 
geschludert hatte, sammelte sie alle Eier in ihre Schürze, die sie 
finden konnte, und kehrte in die Küche zurück. Sie legte die Eier 
in den Vorratsschrank und räumte ihre Einkäufe weg. Die neue 
Kanne stellte sie mit einem Lächeln mitten auf den Tisch in der 
Stube. Sie war sich nicht ganz sicher, ob sie ihr nicht doch als 
Blumenvase dienen würde.

Der nächste Tag brachte gleich mehrere Gäste zur Mühle. Zwei 
Karren, einer von einem Pferd, der andere von einem Ochsenge-
spann gezogen, rumpelten am frühen Nachmittag den Weg he- 
rauf. Das Schwatzen und Lachen der Michelbacher war schon 
von Ferne zur Mühle herübergedrungen. 

Mit fröhlichem Hallo wurden die Müller begrüßt und Sophie 
war froh, dass sie schon einen großen Teil ihrer Arbeit am Mor-
gen erledigt hatte, denn die nächsten zwei Stunden würde sie si-
cherlich zu nichts kommen. 

Sie versorgte die Mühlengäste mit Getränken, während Kon-
rad sich daranmachte, das Korn vor dem Mahlen abzumessen 
und zu sieben. Er wurde dabei von den Bauern genau beobachtet, 
obwohl sie den Anschein gaben, mehr an ihrer geselligen Runde 
als am Mahlvorgang interessiert zu sein. Auch Henrich Neuhoff, 
Sophies Vater, ließ den Jungen nicht aus den Augen. Erst seit Kur-
zem erlaubte er ihm, diese wichtige Aufgabe auszuführen, und 
es schlichen sich häufig Fehler ein. Wenn das der Fall war, griff 
Henrich sofort ein. 

»Halte alles sauber getrennt«, bläute er ihm erneut ein, denn 
Konrad wollte schon wieder zwei Säcke von verschiedenen Gäs-
ten zusammenschütten. 

Sophie schüttelte den Kopf. Dieser Junge war mit seinen Ge-
danken sonst wo, aber nicht bei der Arbeit. Ob aus ihm einmal 
ein anständiger Müller werden würde, wagte sie zu bezweifeln. 
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Es gab Jungs, die mit vierzehn schon deutlich reifer und verant-
wortungsbewusster waren als Konrad. Er hingegen benahm sich 
wie ein zehnjähriger Bengel, der nichts als Flausen im Kopf hatte. 
Vielleicht lag es daran, dass er verwaist war und so lange hatte 
hungern müssen, ehe Henrich sich seiner angenommen hatte. 

»Sophie, machst du das Wehr auf?«, rief ihr Vater ihr über das 
Gelächter der Gäste zu. 

Sie stieg den Hang zu der Wehranlage hinauf, die das Wasser 
des Mühlengrabens staute. Mit einer langen Stange stemmte sie 
den Schütz nach oben und beobachtete mit Genugtuung, wie das 
Wasser durch die Öffnung gegen die Schaufeln des Mühlrades 
strömte und es in Bewegung setzte; erst drehte es sich ganz lang-
sam, dann immer schneller. Sofort begann innen das Klappern 
des Mühlengetriebes, gefolgt vom Rumpeln des Läufersteins. 

Als sie zu den Gästen zurückkehrte, stellte Sophie verwundert 
fest, dass die Gespräche verstummt waren. Alle schauten den 
Weg entlang, wo gerade vier Gestalten aus dem Schatten der Bäu-
me traten. 

»Was wollen die denn hier?«, fragte Johann, ein Michelbacher 
Bursche. 

»Wer ist das?«, wollte Sophie wissen. Die Männer kamen ihr 
nicht bekannt vor. 

»Soldaten auf der Suche nach Arbeit«, erklärte Johann. »Die 
haben heute schon den ganzen Morgen im Dorf rumgefragt. Geh 
besser ins Haus, Sophie. Ich trau den Kerlen nicht.« 

Sophie blieb, wo sie war. Der Krieg war vorbei und mit so vie-
len Menschen auf dem Hof, die ihr wohlgesonnen waren, fühlte 
sie sich sicher. Als die Männer näher kamen, wünschte sie sich 
allerdings, sie wäre doch hineingegangen. Es waren die Flegel, die 
sie gestern auf dem Markt gesehen hatte. 

Der eine erkannte sie auch sofort und zog mit einer übertrie-
benen Verbeugung seinen Hut vom Kopf. »Guten Tag, hübsches 
Fräulein, wie nett, Euch wiederzusehen.« 

»Schert euch fort, hier gibt es keine Arbeit für euch«, fuhr 
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Johann ihn an, ehe Sophie etwas erwidern konnte. Er war auf-
gesprungen und auch die anderen richteten sich auf und warfen 
den Männern feindselige Blicke zu. Keiner hier war gut auf Sol-
daten zu sprechen. 

»Nur die Ruhe, wir hegen keine bösen Absichten.« Der Mann 
hob beschwichtigend die Hände und trat einen Schritt zurück. 
»Wenn wir hier etwas Köstliches zu trinken bekämen, wären wir 
nicht abgeneigt. Arbeitssuche macht durstig.« 

So ganz überzeugten seine Worte sie nicht, doch sie war durch-
aus bereit, an ihm zu verdienen. »Zwei Albus für den Krug Bier. 
Wenn Ihr nicht zahlen könnt, gibt es nichts.« 

Überraschenderweise ließen die Männer sich darauf ein, was 
bei den Dörflern für einige Erheiterung sorgte. Keiner klärte die 
vier darüber auf, dass sie alle weniger bezahlten. 

Da die Bänke besetzt waren, mussten die Soldaten ihr Bier im 
Stehen trinken, was sie nicht zu stören schien. Sie sahen sich neu-
gierig um und einer fragte, wo die Straße hinführte, von der sie 
abgebogen waren.

»Da kommt Ihr nach Widderstein. Vielleicht hat der Dormann 
Arbeit für Euch, es geht ja jetzt in die Heuernte.« 

Das Gespräch verstummte. Einer der Soldaten begann, he- 
rumzuwandern und sich alles genau anzusehen. Erst warf er ei-
nen Blick durch das offene Tor der Mühle, bis Sophies Vater mit 
einem Sack Mehl auf der Schulter herauskam, den er auf dem 
Ochsenkarren ablud. Danach wanderte der Soldat hinauf zum 
Wehr, wo er sich gefährlich nahe an die Lücke zwischen Müh-
lenwand und Geländer stellte. Es war der Mann, den die anderen 
gestern getreten hatten. 

»He, kommt da weg!«, rief Sophie, doch der Kerl reagierte 
nicht. 

Seine drei Kumpanen fingen an zu lachen. »Da könnt Ihr ru-
fen, so laut Ihr wollt, hübsches Fräulein, der hört Euch nicht. 
Taub wie ein Stockfisch.« 

Sophie schluckte. Sie wollte auf keinen Fall, dass der Soldat in 
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den Mühlengraben fiel und vom Mühlrad zermalmt wurde. Er 
musste nur auf dem feuchten Boden ausrutschen … Sie hastete 
zu ihm und zog ihn am Ärmel von der Stelle weg. 

Der junge Mann sah sie überrascht an. Erst hatte sie Angst, 
er würde zurückweichen, doch dann folgte er ihr vom Abgrund 
weg. 

»Geht da lieber nicht hin«, warnte sie, merkte allerdings im 
gleichen Moment, wie sinnlos das war. Wenn er taub war, konnte 
er natürlich nicht verstehen, was sie sagte. Jetzt wurde ihr auch 
klar, warum er gestern nicht auf die warnenden Rufe des Knechts 
reagiert hatte. Sie sah ihm in die Augen und las darin eine so tiefe 
Verzweiflung, dass es ihr die Kehle zuschnürte. Schnell wandte 
sie den Blick ab und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, zu 
den anderen zurückzugehen. 

Die empfingen ihn mit rauem Gelächter, stießen ihn zwischen 
sich hin und her und schlugen ihm wiederholt die Mütze vom 
Kopf, bis Sophie der Kragen platzte. 

»Hört sofort auf damit!«, schimpfte sie. »Wenn Ihr Euch nicht 
anständig benehmen könnt, verschwindet!« Sie spürte, wie Jo-
hann sich an ihre Seite stellte, die Arme drohend verschränkt. 
Auch zwei der anderen Michelbacher waren aufgestanden. 

Die Soldaten zeigten sich wenig beeindruckt, stellten jedoch 
die leeren Bierkrüge auf den Boden und verabschiedeten sich 
mit theatralisch tiefen Verbeugungen und höhnischem Geläch-
ter. Ihren tauben Kameraden trieben sie mit weiteren Stößen und 
Schlägen vor sich her. 

»Dass der sich das gefallen lässt«, murmelte Johann. 
Etwas Ähnliches hatte Sophie auch gedacht. Der Mann sah 

kräftig aus und war sicher in der Lage, sich zu wehren. Ob er 
allerdings gleichzeitig gegen drei ankam, war fraglich. 

Sobald die Soldaten außer Sichtweite waren, löste sich die An-
spannung und die Gespräche wurden wieder aufgenommen. 

»Habt ihr schon gehört, dass der Ölschlägers Sepp krank sein 
soll?«
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»Was hat er denn?«
»Sie wissen es nicht genau. Fieber hat er und redet wirr, aber 

Beulen sind keine aufgetaucht, also ist es nicht die Pest, Gott sei 
Dank. Seine arme Mutter weiß sich nicht mehr zu helfen. Die 
Wadenwickel nützen kaum. Kann Martha nicht mal nach ihm 
schauen?« Der Bauer sah Sophie fragend an. 

»Nach wem soll ich schauen?« Martha, die gerade mit einem 
Eimer Milch um die Stallecke kam, bedachte den Bauern mit ei-
nem kritischen Blick. 

»Nach dem Ölschlägers Sepp. Der könnte die Hilfe einer Kräu-
terhexe gut brauchen, glaube ich.« 

»Nenn mich nicht so, du Esel. Willst du mich auf den Scheiter-
haufen bringen?«, keifte Martha ihn an. 

»Schon gut, schon gut! Weise Frau, die in der Kräuterkunde 
bewandert ist«, verbesserte er sich unter dem Gekicher der an-
deren. 

Auch Sophie musste schmunzeln, verbarg es jedoch geschickt, 
indem sie die Bierkrüge einsammelte und im Waschtrog neben 
dem Haus ausspülte. 

Martha murmelte etwas vor sich hin und spuckte auf den Bo-
den. »Vielleicht schaue ich morgen mal nach ihm. Heute laufe 
ich nicht mehr nach Widderstein. Hab schon genug geschuftet.« 
Damit verschwand sie im Haus. 

»Kaum nach Mittag und sie hat schon genug geschuftet? Arme 
Sophie, nachmittags bleibt alle Arbeit an dir hängen«, feixte Jo-
hann. 

»Ja, bemitleide mich ruhig. Anstatt hier herumzusitzen, könn-
test du mir Mist in den Gemüsegarten bringen, das wäre mal eine 
Hilfe.« Sophie sah ihn herausfordernd an. 

»Nur, wenn ich eine Belohnung bekomme«, erwiderte Johann 
grinsend. 

Sophie ahnte, an was für eine Belohnung Johann dabei dach-
te. Der Bursche machte ihr schon länger schöne Augen, obwohl 
sie verheiratet war. Bisher war es bei harmlosem Geplänkel ge-
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blieben; nur einmal hatte er sie ernsthaft gefragt, ob sie wirklich 
glaubte, dass Dietrich eines Tages zurückkommen würde. Viel-
leicht war sie verrückt, daran festzuhalten, konnte die Hoffnung 
allerdings nicht aufgeben. Bevor sie nicht sicher wusste, dass er 
tot war, würde sie weiter auf ihn warten. 

»Du kriegst ein Bier umsonst«, versprach sie Johann jetzt und 
lachte genauso wie die anderen über sein enttäuschtes Gesicht. 
Dass er trotzdem aufstand, eine Schubkarre mit Mist volllud und 
unter dem Spott der Gruppe in den Gemüsegarten schob, hatte 
sie nicht erwartet. 


