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Pholog

Jerusalem - Tempelberg - Der neunte Tag des Ab, 70 n. Chr.

Anaias wusste genau, dass es keine Hoffnung mehr auf ein Ent-
rinnen gab. Es war zwar noch Vormittag, aber der dichte Rauch,
der den Himmel verdeckte, hiillte alles in Dunkelheit und ver-
barg die endgiiltige Zerstorung des Tempels vor den trauernden
Augen des Himmels.

Der achtzehnjahrige Anaias war, wie zahlreiche andere jii-
dische Pilger, die aus allen Teilen der Welt zusammengestromt
waren, nach Jerusalem gezogen, um in eben diesem Tempel das
Passahfest zu feiern. Der junge Mann war zwar erst das zweite
Mal in Jerusalem, aber er wusste, dass es das letzte Mal war. Es
ging das Geriicht um, dass mehr als hunderttausend Menschen
bei der Belagerung den Tod gefunden hitten. Die Téler rings um
die Stadt quollen tiber vor Toten und der Gestank, der von den in
der Sommerhitze verwesenden Leichen aufstieg, war unertrag-
lich geworden. Und nun war selbst der Tempelplatz, die letzte
Zuflucht der Juden vor den Legionen des romischen Kaisers Ti-
tus, ibersat von Toten und Menschen, die ebenfalls bald den Tod
finden wiirden.

Anaias lehnte sich gegen eine Saule im Vorhof der Priester und
dachte daran, mit welcher Begeisterung er vor sechs Monaten
den Tempel betrachtet hatte. In Weif$ und Gold glitzernd hatte er
in der Morgendammerung wie die Kuppe eines schneebedeckten
Berges ausgesehen. Als ihn die Morgensonne dann in ihr erstes
Licht getaucht hatte, da hatte Anaias seine Augen von der glei-
lenden Helligkeit dieses heiligen Gebdudes abwenden miissen.
Mit geschorenem Kopf und beseelt von seinem Geliibde, war er
mit klopfendem Herz durch die grofien korinthischen Tore ge-



gangen, um sein Dankopfer darzubringen und sich auf das Pas-
sahfest vorzubereiten. Aber all das schien in unvorstellbar fernen
Zeiten gewesen zu sein.

Danach hatten sich die jiidischen Rebellen, von den Romern
verfolgt, in die Stadt zuriickgezogen und sich hinter den schwe-
ren Toren verbarrikadiert. Anaias schloss vor Grauen die Augen,
als die Erinnerung daran in ihm wieder wach wurde. Er hatte
nicht einmal Zeit gehabt, seinen Mantel zu holen, geschweige
denn, sich in den umliegenden Hiigeln zu verstecken. Dann war
die Stadt langsam gestorben.

Die Kampfgruppen von Johannes und Simon waren nicht in
der Lage gewesen, die tosende Flutwelle des romischen Zorns
zuriickzuhalten, und die Menschen, die aus der Stadt geflohen
waren, um die Romer um Gnade zu bitten, waren gekreuzigt oder
aufgeschlitzt worden, weil die Soldaten Goldstiicke oder Juwelen
in ihrem Inneren vermuteten.

Unter den Zuriickgebliebenen hatte eine furchtbare Hungers-
not gewlitet und die Menschen solange zu Tausenden niederge-
maht, bis schliefllich die Stadtmauer der Wucht des feindlichen
Ansturms nicht mehr standgehalten hatte. Und nun wusste Anai-
as, dass dies der letzte Tag war, dass nun auch der Tempel fallen
wiirde. Vor sechs Tagen hatte er sich den letzten Uberlebenden
angeschlossen, die sich im Vorhof der Priester verschanzt hatten.
Acht starke Manner waren notig gewesen, um die holzernen Tore
zu schliefien, die den Hof schiitzten. Aber nun leckte das von
den rémischen Legiondren gelegte Feuer an dem Gold, das Anai-
as noch vor einem halben Jahr geblendet hatte. Geschmolzenes
Metall rann an den Toren hinunter und entziindete das darunter
liegende Holz zu roter Glut. Und der Wind wirbelte die Funken
so hoch in die Luft, dass nun auch der Tempel selbst bedroht war.

Die jiidischen Soldaten, die noch die Kraft hatten, ein Schwert
zu tragen, gingen zwischen den Uberlebenden einher, um de-
ren Leben ein Ende zu setzen, bevor die Tore zu Asche zerfielen
und die Romer den Hof stiirmten. Immer wieder winkte jemand



mit kraftloser Hand einen Soldaten herbei und bat ihn um einen
schnellen Tod. Denn nicht nur Anaias wusste, dass die ROmer
die wenigen, die das Gemetzel iiberlebten, verschleppen wiirden,
um sie fiir ihre grausamen Spiele zu benutzen. Die letzten Uber-
lebenden ganzer Familien von frohen Pilgern boten daher nun
ihren Hals dem Schwert dar und legten sich Seite an Seite zum
Sterben nieder.

Eine todliche Stille hatte sich iiber den Tempel gelegt.

Unter seinem Umhang trug Anaias ein kleines silbernes Kast-
chen. Darin lag der Tallith, den ihm sein Vater vor der Reise ge-
schenkt hatte. Ein bitterer Zug trat auf seine Lippen, als er an sei-
ne Eltern in Antiochia dachte. Wiirden auch sie durch die Hiande
der romischen Eroberer umkommen? Wie es auch kommen mag,
dachte er schweren Herzens, wenn es so sein soll, dann werden
wir zumindest gemeinsam vor unserem Heiland stehen. Und es ge-
schieht hier nichts, was er nicht vorausgesagt hat. Aber ich hdtte nie
gedacht, dass ich selbst bei der Zerstorung des Tempels dabei sein
wiirde.

»Es brennt!«, schrie plotzlich ein Soldat vom Portikus her und
deutete zum Dach des Tempels. »Der Tempel brennt!« Mit den
Augen folgte Anaias dem ausgestreckten Schwert des Soldaten
und sah winzige Flammen auf dem Dach der heiligen Stitte ziin-
geln. Eine der noch lebenden Frauen stief3 einen hohen, schrillen
Klageschrei aus, dem sich auch die anderen Sterbenden anschlos-
sen, sodass es schien, als steige ein einziger Schrei mit dem Rauch
gen Himmel.

»Mein Gott!«, weinte Anaias, der das sichere Gefiihl hatte, das
Ende der Welt mitanzusehen. »Wir sind ja alle bereit zu sterben,
aber lass unsere Heilige Stitte nicht untergehen! Komm und
mach unserem Elend ein Ende, Herr!«, flehte er so laut, dass er
die Schreie und Rufe der anderen tibertonte. Tatsdchlich richteten
einige ihren Blick zum rauchgeschwirzten Himmel, als erwarte-
ten sie von dort das Erscheinen des Messias. Aber der Himmel
hiillte sich in Schweigen.



Das Inferno um sie herum loderte immer starker und der di-
cke Qualm, der sich auf sie herabsenkte, nahm selbst den Kraf-
tigsten die Luft. Anaias fiihlte, wie ihm die Sinne vor der Unaus-
weichlichkeit des Todes zu schwinden begannen. »Vater!«, rief er
aus. »Ich habe noch nicht in meinem neuen Tallith gebetet. Er
wird heute mein Leichentuch werden. Aber das wire er auch ge-
worden, wenn ich nach einem langen, erfiillten Leben gestorben
wirel« Das Kastchen fiel klappernd zu Boden, es sprang auf und
das feine weife Gebetstuch entfaltete sich zu seinen Fiifien. Miih-
sam stiitzte sich Anaias an der Saule ab, hob es wieder auf und
hielt es hoch iiber seinen Kopf, sodass es im Wind flatterte. Hier
war das letzte Reine in der Stadt. Sein strahlendes Weif3 hob sich
wie ein Banner der Hoffnung von der rauchgeschwirzten Umge-
bung ab. Seine Borte in hellem Davidsblau erinnerte ihn daran,
dass es trotz allem einen Himmel {iber ihnen gab und Gott auf
seinem Thron regierte.

»Aber ich habe keinen Anteil daran!«, schrie er, von Zweifeln
gequalt. »Und heute stirbt das Haus Israel zusammen mit mirl«
Heftig weinend barg er sein Gesicht im Geschenk seines Vaters.
Das Stohnen der Sterbenden nahm er nur wie aus weiter Fer-
ne wahr. Sorgfiltig legte er sich das Gebetstuch iiber die linke
Schulter. »Hore, o Israel, der Ewige, unser Gott, ist einzig.« Dann
schlang er es iiber seinen Riicken und verhiillte seinen Kopf mit
dem Rest des Talliths. Die Augen fest auf die grofien Tore gerich-
tet, die zum Allerheiligsten und zum Altar selbst fithrten, bahnte
er sich Schritt fiir Schritt, mit wehendem Tallith, wie eine weif3e
Engelsgestalt, seinen Weg iiber die Leichen hinweg. Die Sterben-
den schrien bei seinem Anblick auf. Als Anaias die vierzehn Stu-
fen zu dem Tisch der Schaubrote und zu der goldenen Menorah
hinaufstieg, rief ein Soldat mit einem blutigen Schwert in der
Hand nach ihm und wollte ihn zur Rede stellen: »Halt! Wo willst
du hin?«

Doch Anaijas ging wortlos weiter, wihrend hinter ihm die
Flammen réhrend ihren Sieg iiber das korinthische Tor verkiin-



deten. Dann fielen die riesigen Balken in sich zusammen, Fun-
ken stoben auf und wurden vom Wind davongetragen. Uber die
gepflasterten Straflen rannen Strome fliissigen Metalls. Mithsam
schleppte sich Anaias bis zur obersten Stufe. Dort sah er sich um.
In der glithenden Hitze, die von dem brennenden Tor ausstrom-
te, standen romische Soldaten - in Riistung, mit Schwertern und
stoflbereiten Lanzen - und warteten auf das letzte Gemetzel.
»Wie schnell waren diese Tore geschlossen und die romischen
Legionen haben sechs Monate gebraucht, um sie wieder zu 6ff-
nen«, murmelte Anaias vor sich hin.

Er starrte die Manner, die sein Schicksal besiegeln wiirden,
noch einen Moment lang an. Dann ging er auf das Tor zum Al-
lerheiligsten zu. Als er den Raum betrat, verriet sein Gang, dass
er an innerer Sicherheit gewonnen hatte. Er sah die Gruppen gol-
dener Trauben, die in Mannesgrofie von der Decke hingen, und
Vorhinge aus Gold, Purpur und Azurblau, deren miteinander
verschmelzende Farben Himmel, Erde und Meer symbolisierten.

Anaias zog seinen Tallith enger um den Kopf und ging, wih-
rend der Lirm der letzten Schlacht vom Hof hereinschallte, um
den ersten Vorhang herum. Zu seiner Rechten befand sich der
goldene Tisch, auf dem das Schaubrot gestanden hatte, nicht weit
davon entfernt die riesige Menorah, der Leuchter, der vor dem
Allerheiligsten brannte. Genau gegeniiber stand ein Tisch, auf
dem die Rauchopfer dargebracht worden waren. Anaias atmete
tief den Zimtgeruch ein, der hier viele Jahre lang aufgestiegen
war. Und vor ihm befand sich der Altar, der durch den purpur-
nen Vorhang vom Allerheiligsten getrennt war. Ein Gefiihl der
Ehrfurcht durchstromte Anaias. Er lachelte trotz der Schreie, die
von drauflen zu horen waren. Hier - im Herzen des Tempels —
war Frieden. Anaias wusste allerdings sehr wohl, dass Gott nicht
mehr an diesem Ort weilte, aber er wusste auch, dass er hier fri-
her einmal seine Heimstatt gehabt hatte.

Wihrend der junge Mann sich langsam um sich selbst drehte
und die Schonheit des verbotenen Raumes in sich aufnahm, ver-



nahm er klirrende Schritte auf der Auflentreppe und raue fremd-
lindische Stimmen im Vestibiil auf der anderen Seite des Vor-
hangs. Er atmete heftig. Sein junges Herz schrie danach zu leben,
obwohl schon so lange keine Hoffnung mehr bestand.

Er umklammerte heftig den Rand seines Talliths und wiinsch-
te, dass er noch seine Gebetsriemen besdfle, die er sonst immer
zum Beten um Arme und Stirn gewunden hatte. Aber schon
vor Monaten hatte er sie verkauft, um sich Lebensmittel zu be-
schaffen. Er trat an den Altar und legte seine Hinde darauf. »Oh,
Herrl«, schrie er. »Ich kann dir kein anderes Opfer darbringen
als den Dank fiir den Einen, den du fiir mich hingegeben hast!
Nimm mein Leben! Nimm meine Seele! Ich flehe dich an!«

»Wer ist dahinten?«, rief eine harte Stimme. »Da ist ein Jude!
Los, den holen wir uns!«

Anaias neigte den Kopf und sank vor dem Altar auf die
Knie, wihrend sich der Vorhang hinter ihm teilte und romische
Schwerter sichtbar wurden. Er war nach Zion gekommen, um zu
beten und zu danken. Zu guter Letzt war seine Reise also doch
nicht vergeblich gewesen. Wahrend er die Kiihle des Altars und
die Weichheit seines Talliths spiirte, wurde dieser ihm zum Lei-
chentuch.



1. Kentrollpuskt

3. Februar 1948

Ein strahlend blauer Himmel wolbte sich iiber Jerusalem. Vor
zwei Tagen hatte der Wind auf Stidost gedreht und warme Luft
aus der riesigen Negev-Wiiste mitgebracht. Sie hatte den gefrore-
nen Boden aufgetaut und den frierenden Wachtposten der Hag-
anah Erleichterung gebracht. Heute, am dritten Februar, standen
sie sogar in Hemdsarmeln an den Kontrollpunkten, die die Jewish
Agency sicherten. Sie streckten sich wohlig in der spatnachmit-
taglichen Sonne und unterbrachen ihre heiteren Gesprache nur
ab und zu, um Pésse und Papiere zu kontrollieren oder die klapp-
rigen Wagen der Agency mit einem Handzeichen an den Willen
aus Sandsdcken und Stacheldrahtverhauen vorbeizuwinken.

Obwohl zumindest theoretisch die gesamte King George
Avenue zum jidischen Teil Jerusalems gehorte, war es jedoch
praktisch so, dass es in der ganzen Stadt kein Fleckchen gab, das
vor den arabischen Terroristen und Bombenlegern sicher war.
Diese hatten sich raffinierte Wege ausgedacht, um die jiidischen
Sperren zu iiberwinden und ihren selbst gemachten Sprengstoff
als Visitenkarte zu hinterlassen. Daher waren jetzt nur noch Di-
plomaten von einer gewissenhaften Durchsuchung durch die jii-
dischen Wachtposten befreit, von denen viele noch vor Kurzem
Ladenbesitzer, Taxifahrer oder Studenten der Hebriischen Uni-
versitit gewesen waren. Ganz Jerusalem war in ein Schlachtfeld
verwandelt und jeder Jude - ob Mann, Frau oder Kind - hatte
den Auftrag, die heilige Stadt gegen die tiberlegenen muslimi-
schen Kampftruppen Haj Amin Husseinis zu verteidigen.

Vor einem der Kontrollpunkte standen zwei olivgriine Wagen
der Jewish Agency, die einen ramponierten Eindruck machten, das
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Ergebnis zehnjéhrigen Gebrauchs unter widrigen Bedingungen.
Vor dem Krieg zur privaten Nutzung durch einen britischen Offi-
zier nach Paldstina gebracht, hatte man sie dann auch wihrend der
Verdunkelungszeiten eingesetzt, die angeordnet worden waren,
als die deutschen Truppen Paldstina bedrohten. Die Kotfliigel der
Wagen hatten dabei Kratzer und Schidden von engen Begegnun-
gen in der Schlucht von Bab el Wad davongetragen. Die Bremsen
quietschten wie ungebérdige Kinder und die Gange kratzten und
krachten bei jedem Schalten. Zu guter Letzt waren die Wagen von
den Englandern abgestof3en und fiir einen Schrottplatz in der Nahe
des Bahnhofs bestimmt worden, wo alle ausgemusterten britischen
Armeebestinde aus dem Hafen von Haifa abgeladen wurden. Von
zwei erfinderischen jiidischen Mechanikern gerettet, wurden die
Autoruinen schlieflich zu den beiden wichtigsten Fahrzeugen im
Wagenpark der Jewish Agency.

Nun schiitzten Panzerplatten die Karosserie und so wirkten
sie wie Kafer aus der Urzeit, wenn sie iiber die Hiigel Jerusalems
krochen. An diesem Tag heizte die Sonne das Innere so stark auf,
dass sich die Fahrer den Schweif8 von der Stirn wischten und ihre
Hemdkragen aufknopften. Beide Manner warteten voller Un-
geduld darauf, dass die vor ihnen stehenden Wagen endlich die
Reihe der Zivilgardisten passieren konnten, die ausgiebig mit den
Reisenden und den Fahrern schwatzten.

Das Ziel der beiden Wagen war der jiidische Stadtteil Rehavia,
der gleich hinter der King George Avenue und der Ramban Street
begann. Die Strecke war also kaum mehr als anderthalb Kilome-
ter lang, wiirde aber wahrscheinlich mindestens eine halbe Stun-
de in Anspruch nehmen.

Johann Pelz, der Chauffeur des ersten Fahrzeugs, starrte miir-
risch und gelangweilt vom langen Warten bei der Abfertigung
auf das Lenkrad seines Wagens. Da wo eigentlich die Hupe sein
sollte, waren aufgrund der langen und wechselhaften Geschichte
nur noch zwei Drahtenden zu sehen. Argerlich schnaufend hupte
er, indem er die beiden Drahtenden mehrmals kurz aneinander-



hielt, und stellte dann mit zufriedenem Lacheln fest, dass er die
Aufmerksamkeit der Gardisten an der Barrikade auf sich gelenkt
hatte. Doch nach einem erstaunten, gereizten Blick in seine Rich-
tung nahmen diese ihre Unterhaltung mit der stattlichen Dame
wieder auf, die am Steuer des ersten der drei Wagen vor ihm saf3.
Johann machte seiner Wut iiber das hartnédckige Hindernis Luft,
indem er die beiden Drahtenden ein zweites Mal aneinander-
hielt. Wenn er nur morsen konnte, dann wiirde er denen da vorn
schon was erzdhlen!

Nun waren die Manner an der Barrikade erst recht nicht ge-
willt, ihm Beachtung zu schenken. Sie lieflen zwar den ersten Wa-
gen durch, jedoch nur, um den Fahrer des ndchsten Wagens in
aller Ruhe um eine Zigarette und Feuer zu bitten.

Erbost nahm Johann unter dem Achzen des Getriebes den
Gang heraus und zog die wenig vertrauenswiirdige Handbremse
an. Dann sprang er aus dem Wagen, schiittelte drohend die Faust
in der Luft und rief: »Es geht um die Agency, ihr Schmucks! Ihr
Schlimel! Ihr idiotischen Mamzer! Eine offizielle Angelegenheit
der Jewish Agency! Lasst uns durch!«

Nun bekamen die Wachtposten rote Kopfe, kontrollierten
dienstbeflissen die Papiere der Wagen vor ihm und knieten sich
eilig hin, um deren Unterboden zu inspizieren. Als Johann die
Drahtenden noch einmal aneinanderhielt, eilten zwei hagere, ge-
wissenhaft aussehende junge Ménner von der anderen Seite der
Sandsackbarrikade herbei, um Johanns Wagen zu tiberpriifen.

»Papierel«, meinte der grofiere der beiden kurz angebunden.

Miirrisch zeigte Johann seinen Ausweis, doch nur so lange,
dass der junge Mann ihn eben tiberfliegen konnte. »Offizielle An-
gelegenheit«, wiederholte er.

»Wollen Sie durch arabisches Gebiet fahren? Dann muss ich
Sie darauf hinweisen, dass dort wieder Gewalttaten veriibt wer-
den. Habe gerade vor einer Stunde einen Bericht erhalten. Das
Wetter gefallt nicht nur den Schmetterlingen, sondern auch den
Hornissen, nicht wahr?«
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»Wir fahren nur bis Rehavia und wieder zuriick. Und wir sind
in Eile. Wenn es Thnen also nichts ausmacht ...«

Der zweite Wachtposten schaute unter den Wagen und auf den
Riicksitz. Autobomben waren inzwischen ein bevorzugtes Mittel
der Spiefigesellen des Muftis geworden und Papiere konnte man
falschen. Dieser Bursche hatte es den Wachtposten etwas zu eilig.

»Rehavial«, rief der Posten aus. »Eine offizielle Angelegenheit,
sagen Sie? Das sind ja nur ein paar Hundert Meter. Da hitten Sie
auch zu Fuf$ gehen kénnen. Schon genug ist der Tag dafiir.«

»Was geht Sie das an?«, schrie Johann.

»Thre Schliissel, bitte!« Der Posten blieb unerbittlich und war
ernst geworden. Plétzlicher Argwohn hatte ihn ergriffen.

»Verdammt! Verdammt noch mall«, kochte Johann. Er ergriff
den abgenutzten Lederbeutel, der neben ihm lag, und wedelte
dem Wichter damit unter der Nase herum. »Ich sagte, eine offi-
zielle Angelegenheit! Eine Nachricht vom Chef! Von Ben-Gurion
personlich!«

»Wir haben Befehl, den Kofferraum eines jeden verdachtigen
Wagens zu durchsuchen - auf Sprengstoff«, beharrte der Wacht-
posten und hielt Johann unbeirrt seine offene Hand hin.

Im Riickspiegel sah Johann, wie sein Kumpan Dan hinter dem
Steuer des zweiten Wagens der Agency hervorkletterte. Sein Ge-
sicht spiegelte deutlich seine Verdrossenheit {iber das biirokrati-
sche Verhalten dieser Halbtagsmiliz wider.

»Was ist denn los?« Er ziindete sich betont gelassen eine Ziga-
rette an und schlenderte gemdchlich zu dem blockierten Fahr-
zeug.

»Dieser Mamzer will meine Schliissel!«, rief ihm Johann ent-
gegen. »Dann gib dem Mamzer doch deine Schliissel«, erwiderte
Dan lakonisch, wahrend er sich an das Auto lehnte.

Zwei Wichter, die mit dem Wagen vor Johann beschiftigt wa-
ren, sahen auf und kamen mit diisterer Miene auf ihn zu.

Dieser zog den Ziindschliissel ab, warf ihn einem der jungen
Minner vor die Fiifle und rief: »Wer hat hier das Kommando?
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Wir haben eine dringende Nachricht fiir Professor Howard Mo-
niger von der Amerikanischen Schule fiir Orientforschung! Von
Ben-Gurion personlich! Diese Verzogerung ist — ist —« in seiner
Erregung fing er an zu stottern, »ich verlange, dass Sie mir IThre
Namen nennen! Wir haben hier zwanzig Minuten gestanden und
mitansehen miissen, wie Sie sich in der Sonne aalen und quat-
schen! Ich verlange, dass Sie mir Thre Namen nennen!«

»Die Papiere, bitte!«, meinte seufzend einer der jungen Wacht-
posten, der allem Anschein nach den Oberbefehl hatte. »Also
los, Philip! Du durchsuchst das Wageninnere!«, wies er seinen
jungen Kameraden an. »So lautet der Tagesbefehl, egal, wie rot
dieser Bursche im Gesicht ist.« Dann wandte er seinen Blick dem
erregten Fahrer zu. »Was haben Sie bitte in Rehavia zu tun?«

»Wir sollen dort jemanden abholen«, unterbrach Dan mit ru-
higer Stimme. »Auf Befehl Ben-Gurions. Ich finde es gut, dass
ihr eure Pflicht tut, aber wir hinken schon ein bisschen hinter
unserem Zeitplan her. Hier«, er iibergab dem Kommandeur der
Gruppe seine Schliissel —, »aber beeilen Sie sich ein bisschen, ja?«
Er lichelte und tat noch einen langen Zug an seiner Zigarette,
bevor er sie auf den Boden warf und mit dem Fufd zertrat.

»Tun nur unsere Pflicht. Es ist ndmlich in letzter Zeit zu viel
durchgeschmuggelt worden«, meinte der Wachtposten entschul-
digend, wéhrend er die Schliissel an den rangniedrigeren Solda-
ten weitergab.

Dan lachelte wohlwollend. »Natiirlich.« Er titschelte den im-
mer noch erregten Johann beruhigend durch das Wagenfenster.
»Ruhig Blut, Johann. Sie tun ja nur ihre Pflicht. Genauso wie wir,
nicht wahr?«

»Wir werden zu spat kommen und Arger mit dem Chef krie-
gen. Nur weil die sich in der Sonne fldzen, kommen wir zu spat!«

»Es lasst sich nun mal nicht leugnen, dass wir Krieg habeng,
meinte der junge Kommandeur mit unverkennbar britischem
Akzent. »Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.«

»Sie sagen, man kann nicht vorsichtig genug sein?«, ereiferte
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sich Johann, wahrend auf der anderen Seite der Barrikade majes-
tatisch die lange, schnittige Limousine des amerikanischen Kon-
sulats vorfuhr. Die kleinen amerikanischen Standarten flatterten
lebhaft auf den Kotfliigeln. »Und was ist mit denen da?«, fuhr
Johann mit einer ausholenden Armbewegung zu der Limousine
fort, wiahrend der arabische Chauffeur nur kurz die Bremsen an-
tippte und der amerikanische Diplomat auf dem Riicksitz lachel-
te.

»Die sind auf dem Weg zur Agency, erklarte der Wachtposten
in einem Tonfall, als ob jeder weitere Kommentar ldcherlich sei.

»Ach ja? Aber wir fahren sogar Fahrzeuge der Agency! Wir
kommen von der Agency, du Schmuck! Und uns haltet ihr auf,
wiahrend ihr einen amerikanischen Wagen mit einem arabischen
Chauffeur einfach durchfahren lasst!« Er bekam vor Staunen gro-
3¢ Augen, als der Wagen unter dem heiteren Winken des ameri-
kanischen Diplomaten tatsachlich unbehelligt davonglitt.

»Wir fiihren nur Befehle aus!«, meinte der junge Wachtposten
barsch. »Wenn Sie daran etwas auszusetzen haben, machen Sie
das mit Ben-Gurion aus! Uns ist bereits heute Morgen ein Besuch
von der amerikanischen Botschaft angekiindigt worden. Es heif3t,
der Chauffeur arbeitet schon so lange fiir die Amerikaner, dass er
praktisch Amerikaner ist! Sie dagegen — von Ihnen hat uns nie-
mand etwas mitgeteilt. Und meiner Meinung nach benehmen Sie
sich auflerdem ziemlich auffillig.«

Johann schlug sich erniichtert mit der Hand gegen die Stirn.
»Seit acht Jahren bin ich nun bei der Agency!«, erklérte er. »Aber
Sie habe ich noch nie in meinem Leben gesehen. Oj, Gewalt! Wie
lange sind Sie schon als Wachtposten eingesetzt?«

»Seit letztem Schabbat! Und wir fithren nur Befehle aus.«

»Nun, das erklart vieles. Ich bin diesen Weg seit vier Tagen
nicht mehr gefahren.«

»Reg’ dich jetzt bitte nicht auf, Johann«, ermahnte ihn Dan,
bevor er zu seinem Wagen zuriickging.

Johann nickte grollend und schwieg, wihrend einer der Wich-
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ter die Kofferraumklappe zuschlug und ihm die Schliissel in den
Schof} warf. »Fiir meine Begriffe ibertreiben die’s einfach«, mur-
melte Johann, wihrend er den Motor anlief3. »Auch unsere eige-
nen Leute.«

Dann winkten die vier Soldaten sie vorbei, als sei einer allein
dafiir nicht ausreichend. »Schalom, Leute!«

Noch zweimal wurden die klapprigen Fahrzeuge angehalten.
Johann nahm sich den Rat seines Kameraden zu Herzen, schal-
tete nun gleich den Motor aus, hielt die Schliissel baumelnd aus
dem Fenster und hiillte sich in Schweigen, bis der Wagen von den
unbewaftneten Leuten an den Barrikaden inspiziert worden war.
Das Kinn auf die Hande gestiitzt, starrte er untrdstlich auf den
Lederbeutel, der auf dem Sitz neben ihm lag. Es ist dringend! hat-
te Ben-Gurion gesagt. Sehen Sie zu, dass Sie das dem Professor
moglichst schnell und personlich iibergeben! Dann laden Sie alle
in den Wagen: Rabbi Lebowitz, seinen Enkel Jakov, David Meyer
und die Journalistin Ellie Warne. Sie kann etwas fiir die amerika-
nische Presse daraus machen! Johann schaute auf seine Armband-
uhr und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad,
wiahrend der Kofferraum zum dritten Mal gedffnet wurde. Er
konnte sich kaum enthalten, die Drahtenden noch einmal an-
einanderzuhalten, aber er beherrschte sich. In dieser Zeit waren
alle gereizt. Es hatte keinen Sinn, sich von seinen strapazierten
Nerven unterkriegen zu lassen und so die Sache noch mehr zu
verzogern. Immer ruhig bleiben, Johann, sagte er zu sich selbst.

3

Ein Mobile aus gebrochenen Keramikstiicken klapperte gerdusch-
voll an die Fensterscheibe von Ellies Zimmer. Dazu erklang, ernst
und unregelmiflig, das Ticken ihres alten griinen Weckers, als
wolle er sie daran erinnern, dass es beinahe schon vier Uhr nach-
mittags war und sie immer noch kein verniinftiges Wort zu Pa-
pier gebracht hatte.
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Das Kinn in die Hand gestiitzt saf8 Ellie tiber die altersschwa-
che Schreibmaschine gebeugt und starrte triibsinnig mal auf das
Blatt Papier, das in der Maschine eingespannt war, und dann wie-
der auf die warme, ungedfinete Flasche Coca-Cola, die daneben-
stand.

Nachdem die Hausgemeinschaft wochenlang von Linsensup-
pe und diinnem Tee gelebt hatte, hatte Ellie einmal erwéhnt,
sie sehne sich nach einem Hamburger mit Zwiebeln und Pom-
mes und einem Sechserpaket Coca-Cola ganz fiir sich allein.
Als David dann letzte Nacht um drei Uhr von einem Notein-
satz nach Haifa wieder in Jerusalem gelandet war, hatte er die
Cola triumphierend aus seinemRucksack geholt und gerufen:
»Hamburger mit Zwiebeln und Pommes und eine Cola! Hier
sind die Pommes. Hier die Zwiebeln. Und da der Hamburger.
Du musst dich leider mit der letzten Cola in ganz Paldstina be-
gniigen, Schatz!« Dann war er ins Bett gefallen, um drei Nachte
Schlaf nachzuholen.

Nun betrachtete Ellie schuldbewusst ihren Schatz. Auf dem
arabischen Schwarzmarkt bekdme sie dafiir zwei Hahnchen und
ein halbes Dutzend Eier. Aber sie konnte den Gedanken nicht
ertragen, dass sich vielleicht einer von Leuten des Mutfti iiber ihre
Cola hermachen wiirde. Nicht einmal um den Preis, dass sie auf
diese Weise zwei Hithnchen in den Kochtopf bekdmen.

Die Flasche stand immer noch genauso unberiihrt da wie die
Schreibmaschine. Denn Ellie wollte die Cola erst trinken, wenn
sie den Artikel beendet hatte, der zusammen mit ihren Aufnah-
men vom Uberlebenskampf der Juden in die Redaktion des LI-
FE-Magazins in den Staaten geschickt werden sollte. Die einzige
Schwierigkeit war, dass sie keinen Einstieg fand, um die Ereignis-
se hier in Jerusalem zu schildern.

An der Uni in Los Angeles hatte sie nur so viele Vorlesungen
tiber Journalismus belegt, wie zur Ausbildung als Fotojournalis-
tin noétig war. Und Schreiben war nicht gerade ihre Stérke. Thre
fotografischen Fahigkeiten dagegen waren inzwischen allgemein
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anerkannt und erfreuten sich einer regen Nachfrage. So waren
ihre Aufnahmen von den Kédmpfen zwischen Juden und Arabern
hier in Paldstina in den letzten zwei Monaten grof$ im LIFE-Ma-
gazin herausgebracht worden.

Die sommersprossige junge Studentin, die vorher fiir ihren
Onkel an archdologischen Ausgrabungsstellen Aufnahmen von
alten Tontopfen gemacht hatte, gehorte seit zwei Monaten zum
Fototeam dieser Zeitschrift. Vor drei Tagen war dann plotzlich
die Nachricht eingetroffen, dass der Korrespondent der Zeit-
schrift in der Nahe von Tel Aviv verwundet worden war.

»Bitte Liicke fiillen bis Ersatz eintrifftt STOP Erbitten Text,
ungefihr 1.500 Worter, mit Fotos STOP Stu Mebane Redakteur
STOP.«

Seitdem war sie immer wieder auf und ab gegangen und hatte
griibelnd aus dem Fenster auf die kahlen, windgebeugten jungen
Baume gestarrt, die die Strafle siumten. Zweimal war sie mit Da-
vid tiber das belagerte jiidische Viertel der Altstadt geflogen, um
medizinisches Versorgungsmaterial abzuwerfen. Einmal hatte sie
fliichtig gesehen, wie Rachel und Mosche ihnen zuwinkten.

Die beiden lebten nur ein paar Hundert Meter von der Stelle
entfernt, an der sie jetzt safl, und doch waren sie so weit weg, als
waren sie in einem anderen Jahrhundert oder in einer anderen
Welt. — »Womit soll ich nur anfangen?«, fragte sich Ellie laut, um
ihre Gedanken in Schwung zu bringen. Sie seufzte schwer, denn
sie hatte das Gefiihl, dass die Cola-Flasche wohl nie ge6ffnet wer-
den wiirde.

Sie nahm ein Biindel Fotografien zur Hand, die am néichsten
Morgen in die Vereinigten Staaten geschickt werden sollten. Auf
den Luftaufnahmen war deutlich das isolierte jiidische Viertel
hinter den wuchtigen, zerkliifteten Mauern der Jerusalemer Alt-
stadt zu erkennen. Um die winzige Ansammlung von Synagogen
und kuppelférmigen Dachern erhoben sich nach Norden hin die
hohen Tiirme der muslimischen Minarette. Im Osten stand auf
dem Berg Moriah das riesige Heiligtum der Moslems. Dort hatte
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sich einst der grofle hebrdische Tempel befunden, und dort hatte
auch Jesus von der Liebe Gottes zu den Menschen gepredigt; an
dieser Stelle hatte er vorausgesagt, dass der Tempel eines Tages
dem Erdboden gleichgemacht werden wiirde. Ostlich vom Fel-
sendom war der Olberg. Westlich des jiidischen Viertels lag das
armenische Viertel und in dessen Norden die Kirchen und die
heiligen Statten der Christen.

Aus Furcht vor dem Mufti Haj Amin Husseini und seinen fa-
natischen Anhdngern waren armenische und christliche Araber
zu Tausenden aus ihren Héusern geflohen. Gleich danach waren
die muslimischen Krieger in die Viertel hineingestromt, hatten
die Tore in die Altstadt vor den jiidischen Verteidigern verschlos-
sen und in der letzten Zeit sogar Lebensmittelkonvois den Ein-
lass verweigert. Obwohl hier und da ein einsamer britischer Vor-
posten auf einem Dach Wache hielt und die Briten erst im Mai
abziehen sollten, hatte Ellie den Eindruck, dass es ihr Ziel war,
die Aggressivitit der Araber, die die engen Grenzen Jerusalems
bedringten, moglichst zu ignorieren. »Die mdchten gerne lebend
nach Hause kommenc, hatte David ihr einmal erklart und hinzu-
gefiigt: »Ich kenne das Gefiihl und ich kann nicht sagen, dass ich
ihnen daraus einen Vorwurf mache.«

Auflerhalb der Altstadtmauern erstreckte sich die Neustadt
von Jerusalem, eine merkwiirdige Mischung aus arabischen und
jiidischen Vierteln. In einigen Blocks waren die beiden Volker so-
gar direkte Nachbarn gewesen.

Ellies Fotografien zeigten deutlich die Punkte, die zur Zielschei-
be der Leute des Muftis geworden waren. Der rauchgeschwirzte
Schutt auf der Ben Yehuda Street kennzeichnete die Stelle, an der
das King David gestanden hatte, das Hotel, das kiirzlich in die
Luft gesprengt worden war. Und wenige Blocks davon entfernt
lagen die Uberreste des jidischen Geschiftsviertels.

Noch immer empfand Ellie Erstaunen iiber die unglaubliche
Standhaftigkeit dieses Volkes, das sie lieben und bewundern gelernt
hatte. Kein Wunder, dachte sie, dass man diese Menschen Gottes aus-
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erwihltes Volk, seinen Augapfel, nennt. Es ist etwas Besonderes an
ihnen, das sie in die Lage versetzt, all das durchstehen zu konnen.

Von Norden nach Siiden zogen sich, deutlich erkennbar, arabi-
sche Viertel wie ein Kranz von kleinen Bastionen an der Altstadt-
mauer entlang. Die Araber, die sich Haj Amins Politik der star-
ken Hand widersetzt hatten, waren von eben den Mdnnern aus
ihren Hausern vertrieben worden, die zuvor lauthals verkiindet
hatten, fiir sie kimpfen zu wollen. So war auf den stadtauswirts
fithrenden Strafen ein Strom von arabischen Paldstinensern zu
sehen. Sie waren nun Fliichtlinge, Opfer ihrer eigenen politischen
Anfiihrer. Thren Platz nahmen Bauern und Kémpfer ein, die in
der Schuld des Hauses Husseini standen und mit ihm verbiin-
det waren. Sie hatten es nicht versaumt, bereits auf ihrem Weg in
die Stadt die Wasserleitungen zu sprengen, die in jiidische Viertel
fithrten. Und jetzt pliinderten sie sogar die Héuser christlicher
und armenischer Araber, die vor dem fanatischen Schrei »Jihad!
Jihad! Jihad!«, geflohen waren.

Was Ellie schreiben wollte, stand also eigentlich klar und deut-
lich vor ihrem geistigen Auge. Doch sie war einfach nicht in der
Lage, es in Worte zu fassen. Wie konnte sie dem amerikanischen
Volk mitteilen, dass in diesem Teil der Welt immer noch natio-
nalsozialistische Ideen regierten? Wie konnte sie ihm sagen, dass
ohne die Hilfe des amerikanischen Volkes kein Jude in Palisti-
na iiberleben wiirde? Dass die Bedrohung durch den Holocaust
noch bei Weitem nicht voriiber war?

Drauflen hatte der Wind unvermittelt aufgehort. Ellie sah ver-
argert auf ihren Wecker. Gleich schon halb fiinf. David hatte 24
Stunden am Stiick geschlafen und Onkel Howard war mit Rabbi
Lebowitz und Jakov schon seit drei Stunden aufSer Haus. Sie hat-
te gehofft, den Artikel bei ihrer Riickkehr fertig zu haben, und
nun hatte sie nicht einmal einen einzigen Buchstaben zu Papier
gebracht. »Lieber Gottx, seufzte sie in einem verzweifelten Bittge-
bet. Aber sie war auch jetzt nicht in der Lage, die richtigen Worte
zu finden, um ihr Gebet zu beenden.
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Da ertonte ein lautes Klopfen an der Haustiir.

»David!«, rief Ellie, die keine Lust hatte aufzustehen, um ihre
frustrierende Tétigkeit zu unterbrechen.

Erneutes Klopfen. Das ist sicher Onkel Howard. Hat wahr-
scheinlich den Schliissel vergessen. »David!«, rief sie noch einmal.
»Steh auf! Es ist halb fiinf! Geh bitte an die Tiir!«

Sie horte weder Davids Antwort aus seinem Zimmer noch sei-
ne Schritte auf dem Flur.

»Mist!«, brummte sie und strich sich ihr langes rotes Haar aus
dem Gesicht. Als das Klopfen noch driangender wurde, zog sie
sich schnell ihren Morgenmantel iiber und warf im Spiegel noch
kurz einen priifenden Blick auf ihr Gesicht. »Ziemlich verschla-
fen«, murmelte sie. »Halb fiinf und immer noch nicht angezogen.
Rabbi Lebowitz wird nicht entziickt sein.«

»Ist ja schon gutl«, rief sie. »Nur keine Eile, Onkel Howard!
Ich komme ja schon!« Auf dem Weg durch den Flur klopfte sie
kriftig an Davids Tiir. »Steh auf, David! Onkel Howard ist da!«
Sie entriegelte die Haustiir und 6ffnete sie schwungvoll.

»Es wird aber auch Zeit ...«, begann sie und brach ab, als
sie die Gesichter zweier fremder Ménner vor sich sah, die auf
der obersten Stufe standen und sie verwirrt ansahen. Es dau-
erte eine Weile, bis sie sich gegenseitig gemustert hatten: Ellie
in Socken, Jeans und einem Frotteemorgenmantel; die bei-
den Minner in griinen Cordhosen und weiflen kurzarmligen
Hemden. Dann sah Ellie entgeistert an ihnen vorbei zu den
unformigen Klapperkisten, die am Bordstein parkten. »Sie
sind nicht Onkel Howard«, war das Einzige, was sie schlief3-
lich herausbrachte.

Johann blinzelte zunichst erstaunt und liachelte dann. »Nein.
Ich glaube nicht. Bist du Onkel Howard, Dan?«, fragte er seinen
Kameraden. Dieser zuckte die Achseln. »Jedenfalls nicht, als ich
zuletzt nachgesehen habe.« Er streckte Ellie die Hand entgegen.
»Dan Schellen. Jewish Agency. Und dies ist Johann Pelz. Eben-
falls Jewish Agency.«
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»Ellie Warne. Entschuldigen Sie, ich hatte meinen Onkel er-
wartet.«

»Sie sollten darauf achten, wem Sie die Tiir 6ffnen, junge
Damec, wies Johann sie zurecht. »Man weif3 nie, ob es nicht viel-
leicht die Jihad-Moghaden sind, die anklopfen.«

»Da haben Sie recht. Natiirlich«, pflichtete Ellie erschrocken
bei und trat zur Seite, um die beiden Mianner eintreten zu lassen.
»Wie kann ich Thnen behilflich sein?«

»Ihr Onkel, Howard Moniger, ist nicht da?«, fragte Johann,
wiahrend er sich in der Eingangshalle umsah und einen Blick
nach rechts ins Wohnzimmer warf. Er klopfte nervos auf den Le-
derbeutel.

»Nein, leider nicht. Er hat zwei unserer Gaste zur Untersu-
chung ins Hadassah Krankenhaus gebracht. Aber ich erwarte ihn
jeden Augenblick zuriick. Mochten Sie vielleicht warten?«

»Wir haben eine Nachricht fir ihn. Eigentlich fiir Sie alle. Der
Chef, Ben-Gurion, mochte Sie alle sehen. Ist David Meyer im
Hause?«, fragte Dan.

»Ja, aber er schlaft.«

»Ah, ja. Das war aber auch eine Nacht fiir ihn!«, warf Johann
ein. »Er ist beinahe schon ein Held.« Er senkte seine Stimme, als
er das Wohnzimmer betrat. »Nur schade, dass die Gewehre, die
er iiber einem Kibbuz abgeworfen hat, durch ein Dach in die ein-
zige Badewanne dort gefallen sind und sie zertriimmert haben.«

»Aber es hat zu der Zeit zumindest niemand ein Bad genom-
meng, erganzte Dan rasch mit einem liebenswiirdigen Lacheln.

»Sind Sie gekommen, um uns das zu erzdhlen?«, fragte Ellie,
die im Tiirrahmen stehen geblieben war.

»Es tut mir leid, aber die Nachricht, die ich habe, soll zuerst Ihr
Onkel lesen, Miss Warne. Obwohl Sie und die anderen auch mit-
kommen sollen.« Dan sah betont auf ihre Socken, die unter ihren
Jeans hervorschauten. »Vielleicht wollen Sie sich ...« Er lachelte
beinahe entschuldigend.

»... umziehen, ja?«, beendete Johann den Satz hilflos.
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»Nun, ich glaube, dass keiner von uns irgendwohin fahren
wird, bevor wir nicht wissen, was los ist! Jewish Agency hin oder
her!« Ellies Stimme hatte nun einen gereizten Tonfall angenom-
men. Sie hatte es nicht gern, in dieser Weise an der Haustiir iiber-
rascht zu werden, erst recht nicht, wenn der Abgabetermin fiir
ihren Artikel bedrohlich niher riickte und ein schwerer Fall von
geistiger Blockade vorlag.

»Wir haben Weisung, dem Herrn Professor den Brief person-
lich zu iibergeben, sobald er kommt«, meinte Dan entschuldi-
gend. »So viel will ich Thnen wenigstens verraten, wenn Sie das
dazu bringt, sich umzuziehen ...«

»Halt den Mund!«, schnappte Johann.

»Es hat ein bisschen mit einigen Threr Freunde in der Altstadt
zu tun, fiigte Dan hinzu, ohne Johanns zornigem Gesichtsaus-
druck Beachtung zu schenken.

»Rachel? Mosche? Was ist passiert?«

»Tja, das weifd ich leider selbst nicht, seufzte Dan. »Es ist nur
eine Nachricht iiber sie eingetroffen. Etwas Wichtiges. Der Chef
schien ziemlich erregt. Sagte, Sie sollten Thre Kamera mitbringen
und ...«

»Du hast ein Mundwerk wie Jonas Wal!«, meinte Johann vor-
wurfsvoll. Er sah auf seine Armbanduhr, dann in Ellies verwirr-
tes, besorgtes Gesicht. »Also ziehen Sie sich bitte um und beeilen
Sie sich, sonst haben wir bald keine Zeit mehr.«

Ellie drehte sich der Magen um, und ihr wurde tibel vor Angst
und diisteren Vorahnungen. Sie eilte aus dem Zimmer iiber den
Flur, himmerte wieder laut gegen Davids Tiir und 6ffnete sie ei-
nen Spaltbreit: »David! Steh auf! Wach doch auf! Es ist etwas mit
Rachel und Mosche! Wir sollen zur Agency. David, beeil dich!
Eine Nachricht von Ben-Gurion!«
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2. Das Geschenk

Dov riickte seine Nickelbrille zurecht und inspizierte die sieben-
undzwanzig Jungen der Chaim-Thoraschule, die, nach der Grof3e
aufgestellt, vor Ehud und ihm stramm standen wie kampferprob-
te Soldaten: die Jarmulken verwegen auf dem Kopf, mit strahni-
gen Schlifenlocken und unter den Fingernageln dunkle Trauer-
rinder vom Schmutz der Jerusalemer Altstadt. Der Alteste war
kaum mebhr als fiinfzehn, der Jiingste etwas tiber fiinf Jahre alt.
Die Grof3eren hatten zu kurze Hosen und Mintel an, und die von
den édlteren Briiddern und Cousins abgelegte Kleidung der Jiinge-
ren war geflickt und fadenscheinig. »Einen zerlumpten Haufen
haben wir hier, Captain!«, rief Dov aus, wahrend er seine Hande
hinter dem Riicken verschrankte und auf den Zehen wippte.

Bei seinen Worten schlugen die Jungen die Hacken ihrer eisen-
beschlagenen Schuhe zusammen, strafften ihre knochigen Schul-
tern und reckten sich.

Der riesige, herzensgute Ehud iiberragte seinen zwergenhaften
gelehrten Kameraden wie ein grauhaariger Bir und wurde von
allen Jungen, die nun vor ihm standen, angebetet. Es war ihm
kaum méglich, durch die engen Gassen des Viertels zu gehen,
ohne von einer Schar Jungen umzingelt zu werden. »Erzihl uns
eine Geschichte! Bitte, Captain Ehud!«, riefen sie dann, voller
Verlangen, einen Hauch von Abenteuer mitzubekommen. Ehud
hielt seine Geschichten immer so lange zuriick, bis die enttdusch-
ten Seufzer ihren Hohepunkt erreicht hatten. Erst dann kam er
kopfschiittelnd den Bitten nach und gab noch einmal eine sei-
ner beliebten Geschichten zum Besten - oder erfand vielleicht
auch eine neue dazu. Nachdem die Jungen einen Monat lang die
Abenteuer ihres geliebten und jetzt an Land gefesselten Captains
gehort hatten, gab es im ganzen Viertel keinen Jungen mehr, der
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nicht von einem Leben auf dem stiirmischen Mittelmeer traum-
te. Und jeder von ihnen sehnte sich danach, fiir wert befunden
zu werden, an der Seite dieses starken Helden Dienst zu tun. So
wurden diejenigen von ihnen, die das Vorrecht genossen, Ehud
wihrend seiner Mitternachtswache eine Tasse Kaffee bringen zu
diirfen, allgemein bewundert und erhielten die Ehrenbezeich-
nung Chawer, Freund, des Captains.

Ehud fuhr sich nachdenklich tibers Kinn und zupfte sich den
Bart, wihrend er seine Versammlung junger Krieger einer kriti-
schen Betrachtung unterzog. Sie hatten ihre Augen starr auf die
Riickwand des Kellergeschosses des Tipat Chalev gerichtet und
ihr Magen knurrte ungeduldig bei dem kostlichen Duft nach
Borschtsch, der aus den dampfenden Kesseln der Gemeinschafts-
kiiche zu ihnen heriiberwehte.

»Nun?«, fragte Dov und schaute erwartungsvoll zu Ehud em-
por. »Was meinst du?« Auch sein Magen meldete sich inzwi-
schen. »Die Truppe ist natiirlich sehr jung, aber immerhin schon
disziplinierter als zu Beginn der Ausbildung, nu?«

Ehud rausperte sich lautstark und unterdriickte ein Lécheln,
wiahrend er einem Achtjahrigen die Jarmulke zurechtriickte und
Dov beipflichtete: »Oj! Wirklich ein bunter Haufen! Aber man
kann sie wohl trotzdem als Soldaten durchgehen lassen, nu?«

»Das sind also die zukiinftigen Gelehrten von Jerusalem - sen-
sible, ruhige und bescheidene Heilige, die uns vielleicht neue Er-
kenntnisse aus dem grofien Meer der Weisheit des Talmud ver-
schaffen werden! Oj, Gewalt! Wenn man bedenkt, dass wir mit
diesen Jungen unser Viertel gegen die Araber verteidigen wer-
den!«

Die Jungen reckten sich voller Stolz, doch Ehud war gar nicht
wohl bei dem Gedanken an die Schwiche ihrer Verteidigung
und an Tausende von arabischen Miliziondren, die sie umzingel-
ten. Wieder zupfte er nachdenklich an seinem Bart. Die winzige
Gruppe der hundert Haganah-Soldaten, die in die Altstadt ge-
schmuggelt worden war, war tatsdchlich darauf angewiesen, dass
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ihnen diese Jungen in einer offenbar hoftnungslosen Situation
zur Hand gingen: bei der Rettung der heiligen Stétten des jiidi-
schen Jerusalem.

Plotzlich kramte ein rotwangiger fiinfjdhriger Junge in seinen
Taschen und hielt Ehud seine Hande hin: »Sieh mal, Captain, ich
habe heute acht Gewehrpatronen gestohlen!«, rief er. »Aber der
Rabbiner hat gesagt, dass ich kein Dieb bin, sondern ein Patriot,
nu?«

»Genau wie die Leute, die im Warschauer Ghetto gekdmpft ha-
ben.« Als ein groflerer Junge vortrat, die Hinde ebenfalls voll ge-
stohlener britischer Munition, 19ste sich die Ordnung mit einem
Mal auf. Die kleinen Soldaten umschwéarmten Ehud und Dov vol-
ler Eifer: »Ich habe fiinf Kugeln!«

»Und ich neun.«

»Ich habe nur vier, aber ich strenge mich das nachste Mal noch
mehr anl«

»Der Rabbiner sagt, dass Gott in einem Fall von Pikuach Ne-
fesch, von Leben oder Tod, sogar wiinscht, dass wir diese engli-
schen Kugeln stehlen, um unser Leben und die heiligen Stitten
zu verteidigen«, bemerkte ein schlaksiger rothaariger Halbwiich-
siger und zog seine Jacke aus und présentierte einen kompletten
Patronengurt, der darunter versteckt war.

Ein erstaunter Laut der Bewunderung ging durch die Grup-
pe. »Gut gemacht, Joseph!«, meinte Dov und klopfte dem Jungen
anerkennend auf die Schulter. »Wenn du als Schiiler genauso gut
bist wie als Dieb, dann bist du sicher der Beste in deiner Klasse!«

Joseph errdtete und erwiderte mit einer zwischen Piepsen und
Brummen wechselnden Stimme, die noch im Stimmbruch war:
»Im Talmud steht, dass es unsere Mizwah, unsere Pflicht gegen-
iiber dem heiligen Gesetz Gottes ist, zu iiberleben und unser Volk
zu retten.«

Joseph legte seinen Schatz vorsichtig in die halb mit Munition
gefiillte Kiste. »Um des Gesetzes willen diirfen wir nicht sterben,
nicht wahr? Und um Gottes und seines Wortes willen miissen wir

27



leben. Wenn ein Mann nicht manchmal das Gesetz missachten
wiirde, um sein Leben oder das seiner Frau und seiner Kinder zu
retten, gabe es wahrscheinlich schon jetzt keine Juden mehr auf
der Welt, nu?«

»Gut gesprochen, Rabbi!«, erwiderte Ehud drohnend und hielt
den kleinen Jungen den Patronengurt hin, damit sie ihn einmal
anfassen konnten.

»Na also«, meinte Dov lachelnd. »Wenn wir also jetzt fiir kurze
Zeit die Rolle von Dieben spielen miissen, konnen wir dadurch
gemeinsam unsere Héuser erhalten und dann fiir den Rest un-
seres Lebens als Gelehrte leben, nicht wahr?« Er seufzte. »Ach,
wenn man doch ungestort als Jude leben konnte! Das wire das
Paradies!«

»Aber nicht fiir Leo!«, schrie ein dunkelhdutiger Zehnjéhriger
und schlug seinem Bruder die Jarmulke vom Kopf. »Fiir meinen
Bruder Leo, diesen Mamzer! Er will Dieb werden, wenn er grof3
ist!« Gleich jagten sich die beiden Jungen unter Kreischen gegen-
seitig und rannten blitzschnell an dem Captain vorbei die Trep-
pe hinauf und durch die Tiir in den Esssaal. Die anderen Jungen
johlten und feuerten den jeweiligen Lieblingsbruder an.

Ehud hielt sich wegen des ohrenbetdaubenden Echos im Keller-
raum die Ohren zu. »Ein Sturm! Ein Orkan! Oj! Ein Hurrikan auf
dem Meer wire leiser als dieser Larm hier!«

Dov schob seine Brille hoch, kletterte hurtig auf einen Holz-
tisch in der Mitte des Raumes und schrie gegen den Larm an:
»STILLL-GEE-STAAN-DEN!« Sofort war Schluss mit dem Ge-
johle und nur noch das Scharren von Fiiflen war zu horen, wih-
rend sich die Jungen erneut formierten: links der Gréfite und
dann die Kleineren, bis sie wie die Orgelpfeifen standen. »Die
sind wirklich dazu geschaffen, Jerusalem zu retten«, murmelte
Dov mit einem Blick auf die leeren Plitze, die die beiden Briider
hinterlassen hatten.

»QOder einen um den Verstand zu bringen, erginzte Ehud und
rdusperte sich missbilligend.
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Die kleinen Soldaten standen mit vorgestreckter Brust, hoch
erhobenem Kinn und starrem Blick unbeweglich wie Statuen da,
als die beiden abtriinnigen Briider kreischend und tiirenknallend
wieder oben auf dem Treppenabsatz erschienen. Der jiingere der
beiden hatte gerade heftig an der Schlafenlocke seines Bruders
gezogen. Doch beim Anblick ihrer Kameraden, die dort unten
so diszipliniert standen, verstummten sie auf der Stelle. Sie 16sten
sich rasch voneinander, gaben ihren Jarmulken wieder die rech-
te Wiirde und hasteten die Treppe hinunter, um ihren Platz zwi-
schen den anderen einzunehmen.

»Hal«, rief Ehud und verschrinkte die Hande hinter dem Rii-
cken. »Also! Sind wir ein lairmender Haufen? Ein Mob? Oder sind
wir Soldaten, hm?«

Die Antwort erfolgte einstimmig und ohrenbetdubend laut:
»SOLDATEN!«

Ehud steckte sich den Zeigefinger ins rechte Ohr und wackel-
te damit, um anzudeuten, dass er erst sein Gehor wiederfinden
miisse. »Hmmm. Tja. Na dann.«

Dov histelte, runzelte die Stirn und schob, ohne den Tisch zu
verlassen, nachdenklich die Unterlippe vor. »Ja. Soldaten, glaube
ich. Na also! Und deshalb haben wir heute Abend eine Pflicht zu
erfiillen.« Die Jungen blickten ihn erwartungsvoll an. »Es ist ganz
sicher eine freudige Pflicht, und Gott sagt ja, dass es unsere Miz-
wabh ist, uns zu freuen, nu? Obwohl die Zeiten hier in der Altstadt
sehr schwierig sind, werden wir also heute Nacht fréhlich sein
und dem Mufti zeigen, dass unsere Herzen noch immer voller
Dankbarkeit und Gliick sind!«

»Das Leben geht weiter! Das Leben geht weiter!«, sagte Ehud
laut und fuhr fort: »Die Alteren von euch sind zur Ehrenwache
auserkoren worden. Und zwar sollt ihr auf den Dachern Wache
stehen. Wenn die Prozession beginnt, ist es von duferster Wich-
tigkeit, dass ihr nach Heckenschiitzen und arabischen Patrouillen
Ausschau haltet. Ihr werdet die normalen Wachen der Haganah
unterstiitzen. Leider gibt es nur wenige Kerzen. Alle, die zehn
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oder elf Jahre alt sind, heben mal eben die Hand.« Sieben Jungen
meldeten sich.

Ehud zdhlte schnell nach. »Sieben! Beim Ewigen! Sieben Jun-
gen! Eine gute Zahl - sieben. Das ist ein gutes Zeichen. Sieben
Kerzen bei der Prozession!«

»Gutl«, rief Dov aus. »Und nun die wichtigste Pflicht fiir die
jiingeren Soldaten. Es ist Brauch, bei einer Hochzeit das gliickli-
che Paar mit Reis und Niissen zu tiberschiitten, nu?« Allgemeines
Nicken. »Tja, allerdings haben wir keine Niisse im Viertel und
kaum Reis zum Essen, geschweige denn zum Werfen.« Er hiis-
telte und wartete, bis sich alle der Bedeutung seiner Bemerkung
bewusst geworden waren. »Aber was ist eine jiidische Hochzeit
ohne Reis! Da konnten wir genauso gut den Trauhimmel oder
den Rabbiner weglassen!«

»Oder den Klarinettisten erschiefSen!«, warf Ehud ein und
schiittelte vor Entsetzen iiber einen solchen Gedanken den
Kopf.

»Gott behiite! Und Gott behiite, dass wir eine richtige Hochzeit
ohne Reis feiern. Deswegen haben wir von den Kéchen hier im
Tipat Chalev ein halbes Pfund Reis ergattert, das bei der Hoch-
zeit geworfen werden soll — unter der Bedingung, dass wir auch
das letzte Kornchen wieder zuriickbringen, wenn wir damit fertig
sind. Reis ist ndmlich so kostbar wie Kugeln, wenn wir dem Feind
standhalten wollen.«

»Kugeln kénnte man aber einfacher wieder aufsammeln«, warf
einer der beiden streitbaren Jungen ein.

»Du Mamzer!«, schrie sein Bruder. »Du Schmuck! Bei einer
Hochzeit wirft man doch keine Kugeln!« Er unterstrich seine
Meinung mit einem kréftigen Rippenstof3. Dann brachen die Li-
nien erneut auf, wahrend die beiden Briider sich noch lauthals
stritten.

3
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»Nicht an deinem Hochzeitstag, Rachel«, schalt die alte Scho-
schanna, wihrend sie die kleine Tikvah in den Armen wiegte und
einen zornigen Blick auf Schaul warf, der erwartungsvoll an der
Tur stand. »Eine Braut sollte im Hause bleiben, in Stille fasten
und dariiber nachdenken, welchen Segen Gott ihr hat zuteilwer-
den lassen.« Ihr altes, runzliges Gesicht spiegelte ihre Missbilli-
gung deutlich wider, wiahrend Rachel mit einem entschuldigen-
den Licheln ihren Mantel zuknopfte. »Es schickt sich nicht fiir
dich, an einem solchen Tag allein auszugehen. Und vielleicht ist
es obendrein noch gefihrlich! Willst du, dass dich der Teufel so
gliicklich sieht? Du ziehst den bosen Blick auf dich!«

Wihrend sie sich den Schal iiber den Kopf legte, betrachtete
Rachel einen Augenblick lang fasziniert das Gesicht, das ihr aus
dem Spiegel entgegenldchelte. » Aber ich bin gliicklich!«, erwider-
te sie. »Egal, wohin ich jetzt gehe, Schoschanna. Ich bin ja nicht
allein. Gott geht doch mit mir.«

»0Oj, Gewalt!«, rief Schoschanna aus und verdrehte argerlich
die Augen. »Hort nur, wie sie darauf aus ist, dass der Bose sie
findet!« Sie legte nach altem Brauch die Finger mit einer Geste an
die Lippen, die den Teufel abhalten sollte.

»Ich nehme den Hund mit, wenn dich das beruhigt«, erwider-
te Rachel und kraulte Schaul den Kopf.

»Dann nimm ihn mit! Ich habe schon immer gesagt, ein Hund
ist der Fluch eines jiidischen Hauses! Er verschreckt die Armen
und die Bettler.« Sie wiegte Tikvah heftiger. »Ich bin eigentlich
selbst ziemlich arm«, erwiderte Rachel. »Aber er verschreckt
mich kein bisschen.« Der Hund sprang auf und wackelte mit sei-
nem schwanzlosen Hinterteil. Er hatte in den Wochen seit seiner
Verwundung deutlich an Gewicht und Muskeln verloren, aber
unter Rachels Fiirsorge bereits einen groflen Teil seiner Kraft
wiedergewonnen und seine Hingabe an sie hatte sich verdoppelt.
»Mir wird schon nichts passieren«, meinte Rachel beruhigend zu
Schoschanna. »Wenn ich nicht gehen darf, kann ich auch nicht
das Packchen suchen, von dem Grof3vater mir geschrieben hat,
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und dann bekommt Mosche kein Hochzeitsgeschenk. Ich muss
einfach gehen! Es dauert ja nur ein paar Minuten. Gibst du bitte
auf das Kind acht?«

Schoschanna schiittelte resigniert den Kopf. »Dann geh schon!
Aber halte dein Gesicht bedeckt, damit der Teufel nicht sieht, wie
du lachelst!«

»Ja, Schoschanna.« Aus Ehrerbietung vor den Wiinschen der
Alten bedeckte Rachel ihre untere Gesichtspartie mit dem Schal
und fragte dann: »Wie findest du das?«

»Gut! Nun siehst du aus wie eine Mohammedanerin. Da wird
dich der Satan nicht beldstigen. In diesem Krieg ist er nun mal auf
der Seite der anderen, nu?« Die Alte sah augenzwinkernd hinter
Rachel her, die aus dem Zimmer eilte, hinaus auf die warme, helle
Straf3e. Eigentlich war es gar nicht kalt genug, um einen so dicken
Mantel zu tragen, aber auch sie hatte das Gefiihl, dass es besser
sei, moglichst unerkannt durch das Viertel zu gehen. Denn Scho-
schanna hatte natiirlich recht.

Es schickte sich wirklich nicht fiir sie, an ihrem Hochzeitstag
durch die Stadt zu gehen. Aber Grofivater hatte in seinem Brief an
sie ein ganz besonderes Geschenk fiir den Brautigam erwéhnt: In
seiner Wohnung lag in einem schlichten Holzkéstchen ein blauer
Samtbeutel, in dem sich das einzig richtige Geschenk befand, das
eine Braut ihrem Brautigam machen konnte. Grof3vater hatte es
vor mehr als einem halben Jahrhundert von Rachels Grofimut-
ter bekommen, als er mit ihr unter dem Trauhimmel gestanden
hatte. Erzdihle deinem jungen Mann aber nicht, dass du etwas fiir
ihn hast, hatte er ihr geschrieben. Der Junge ist so sehr in dich ver-
liebt, dass er geschworen hat, sich weder aus einer Mitgift noch aus
einem Geschenk etwas zu machen, sondern nur aus deiner Liebe.
(Ja, ich erinnere mich, dass ich vor fiinfzig Jahren genauso fiir mei-
ne wunderschone Esther empfand, obwohl ich sie vor der Hochzeit
nur einmal gesehen hatte.) Er bittet um nichts, will nichts aufSer
dir, meine liebe Rachel. Doch selbst wenn das Haus Lebowitz arm
ist, so sind wir doch zu stolz, um unsere Tochter ohne Geschenk
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in die Ehe zu geben. Und deshalb wirst du in dem Schrank iiber
dem Waschbecken ein Kdstchen finden. Darin liegt ein Gebetstuch,
das die GrofSmutter deiner Grofsmutter in Polen wdihrend ihrer
Brautzeit eigenhdndig gestickt hat. Ich trage es voller Stolz an den
heiligen Tagen Pessach, Rosch Haschanah, Jom Kippur. Aber jetzt
bin ich furchtbar alt. Und deine Grofsmutter hat im Traum zu mir
gesprochen und mir gesagt, dass dieser Tallith fiir Mosches starke
Schultern bestimmt ist. Moge der Ewige euch beide segnen, mein
Kind. Dein dich liebender Grof$vater, Rabbi Schlomo Lebowitz.

Rachel lachelte gliicklich bei dem Gedanken an die Liebe und
Fiirsorge, die Grof3vater in seinem Brief zum Ausdruck gebracht
hatte. Mosche hatte ihn ihr zwar eigenhdndig tiberbracht, aber
nicht im Traum daran gedacht, was darin stehen konnte. Der
Brief hatte auch noch ein Postskriptum, das der alte Mann has-
tig auf die Riickseite geschrieben hatte: Bei dem Tallith liegt auch
noch ein kleiner Lederbeutel. Deine Mutter hat ihn mir damals ge-
schickt, als die ersten Schwierigkeiten aufkamen. Sie hoffte, den In-
halt einmal als Losegeld verwenden zu konnen. Wenn ich dariiber
nachdenke, dann ist das Geld jetzt vielleicht besser als Mitgift fiir
dich angebracht. Nimm es, Kind! Es ist wenig genug. Mein Herz ist
ganz bei dir, wenn du unter dem Trauhimmel stehst. GrofSvater.

Das Herz quoll Rachel iiber vor Gliick, als sie die Tiir zur Kel-
lerwohnung 6ffnete. Fast zwei Wochen lang hatte sie den Inhalt
des Briefes vor Mosche geheim gehalten. Und heute, am Tage ih-
rer Hochzeit, war sie zum ersten Mal lange genug allein, um sich
davonstehlen zu kénnen. Normalerweise postierte Mosche, wenn
er nicht bei ihr sein konnte, zwei Haganah-Soldaten als Wache in
ihrer Wohnung. Aber sie hatte ihn gebeten, ihr an ihrem Hoch-
zeitstag etwas Zeit fiir sich allein zu lassen - Zeit ohne Minner,
die sie stindig beobachteten und sie daran erinnerten, dass ihr
neues Leben mitten im Krieg beginnen sollte.

Dicht gefolgt von Schaul, schloss sie die Tiir des feuchten,
dunklen Raumes hinter sich und entziindete gleich den Kerzen-
stumpf auf dem wackligen Holztisch. Dann warf sie ihren Schal
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aufs Bett und ldchelte vor Gliick. »Ich werde ihm nicht mit leeren
Hénden gegeniibertreten!«, sagte sie zu ihrem zottigen Beglei-
ter, der sich vor Freude wand, um sie herum ténzelte und sich
schlieflich erschépft vor dem alten Olofen auf den Boden fallen
lief. Mit den Augen folgte er ihr jedoch zum Schrank.

Der alte Kiefernschrank hatte nur zwei Einlegeboden. Auf dem
unteren standen neben zwei silbernen Kerzenleuchtern einige we-
nige Porzellanstiicke. Daneben lag ein gesticktes Sabbattischtuch,
das wahrscheinlich mindestens so alt war wie das Geschenk, um
dessentwillen sie hergekommen war. Auf dem dariiberliegenden
Brett standen ein paar ledergebundene Biicher und vier langstie-
lige kristallene Weingldser. Das Haus Lebowitz war nicht immer
arm gewesen.

Behutsam strich Rachel iiber die Gliser. Sie hatte mit einem
Mal das Gefiihl, dass ihre Familie um sie herum versammelt sei
- mit lachelnden Gesichtern und freudig ausgestreckten Héanden.
Mama umarmte sie und Papa stand stolz, aber ein bisschen trau-
rig, neben ihr. Massel Tov! Massel Tov! schienen sie alle zu sagen.
Unsere Kleine schon so erwachsen und heute Braut! Sie nahm zwei
Gldser vom Brett und hielt sie gegen das Licht des Kerzenstum-
mels.

»Vielleicht hat Mama am Abend ihrer Hochzeit aus diesem
Glas getrunken. Und Papa vielleicht aus dem anderen.« Einen
Augenblick lang betrachtete sie versonnen das Muster der Gla-
ser und schloss dann die Augen. »Ich danke dir, Herr, fliisterte
sie leise, wihrend gliickliche Erinnerungen an Sabbatmahlzeiten
und Familienzusammenkiinfte ihr Herz durchstromten. »Dies
ist der schonste Tag meines Lebens und ich bin nicht allein. Ich
danke dir«, wiederholte sie noch einmal und fiigte freudig hin-
zu: »Massel Tov, meine liebe Familie! Danke, dass ihr gekommen
seid!«

Dann stellte sie die Weinglédser ehrfiirchtig wieder an ihren
Platz zuriick und nahm ein holzernes Kastchen von der linken
Seite des Brettes. Das Kédstchen war aus schlichtem poliertem Oli-
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venholz. Seine Eleganz lag in seiner duflersten Einfachheit. Ober-
und Unterteil waren mit solcher Prazision aufeinandergesetzt,
dass es kaum zu erkennen war, ob es sich vielleicht nur um ein
einziges Holzstiick handelte. Rachel sah keine Scharniere, doch
als ihre Daumen einen leichten Druck nach oben ausiibten, hob
sich der Deckel miihelos.

Es verschlug ihr vor Uberraschung und Staunen den Atem,
als sie den weichen Samtbeutel erblickte, in dem sich der Tal-
lith befand. Der Davidsstern darauf war so fein und filigran mit
Goldfaden gestickt, wie sie es noch nie gesehen hatte. So muss der
Davidsstern aussehen, dachte sie, wahrend sie sich mit Schaudern
an das grobe gelbe Abzeichen erinnerte, das die Juden auf Befehl
des Fithrers einmal hatten tragen miissen. Aber selbst damals war
sie, genau wie ihre Eltern, stolz darauf gewesen, dem jiidischen
Volk anzugehoren.

Unter dem Stern erkannte Rachel deutlich die Buchstaben des
Sch'ma Jisrael: »Hore, Israel, der Ewige, unser Gott, der Ewige ist
einzig! «, las sie. »Du sollst den Ewigen, deinen Gott, lieben mit dei-
nem ganzen Herzen und deiner ganzen Seele und deinem ganzen
Vermagen ...«

Mit dem Finger fuhr sie jeden Buchstaben des Gebetes nach
und lichelte erneut in dem Bewusstsein, dass Gott sie liebte. »Ich
will versuchen, nach diesem Gebet zu leben, Herr, weil du mir
deine Liebe offenbart hast ...« Und diese Worte, die ich dir heute
gebiete, sollen dir ins Herz geschrieben sein, und du sollst sie deinen
Kindern einschdrfen ... Dieses Gebet war es gewesen, das jeder
gldubige Jude, der durch die Hande der Nazis umgekommen war,
auf den Lippen gehabt hatte. Rachel musste licheln, als sie daran
dachte, dass die Deutschen geglaubt hatten, die Worte bedeuteten
»Lang leben die Juden!< Irgendwie hatten sie ja recht gehabt. »Zu-
mindest nach deinem Plan, Herr, nicht wahr?«

Sie driickte den blauen Samtbeutel an ihr Herz und befiihlte
dann die goldene Mesusah, die sie an einem Lederband um den
Hals trug. »Ich habe dich mit immerwidhrender Liebe geliebt.« Ra-
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chel wiederholte den Vers, der in die Mesusah eingraviert war.
Dieses Amulett hatte Mosche ihr an jenem ersten Tag im jidi-
schen Viertel geschenkt, an dem er ihr von Gottes ewiger Liebe
erzahlt hatte.

Bis zu jenem Tag hatten fiir sie Worte {iber Gott nicht Trost,
sondern nur Leid bedeutet. Aber Mosches Verhalten war ein le-
bendiges Zeugnis der Liebe, von der er sprach. Und seine Liebe
zu ihr war der Spiegel, in dem sie die Liebe Gottes erkannt hatte.
So war es ihr auch nicht schwergefallen zu glauben, dass Jeschua
Gottes sanfter Gesalbter, dass er der Messias war, auf den sie ge-
hofft, nach dem sie sich gesehnt hatte.

In Jeschua hatte Rachel den Frieden der Vergebung und eine
Lebensfreude gefunden, die sie langst vergessen hatte. Durch ihn
waren Trdume, die sie lingst zerronnen geglaubt hatte, wieder
wachgeworden. An diesem Abend wiirde sie neben Mosche un-
ter der Chuppa, dem Trauhimmel fiir die Hochzeitszeremonie,
stehen. Sie wiirden sich das Jawort geben und vor Gott und Men-
schen ihre Liebe bekennen. Sie fiihlte sich wie neugeboren, so,
als ob sie weder Leid noch Jahre der Furcht und des Verlustes
gekannt hitte. Gott wird die Jahre, die die Heuschrecken vernichtet
haben, wieder ersetzen, hatte Mosche ihr trostend gesagt, als sie
wegen ihrer verlorenen Jahre mit ihrem Schicksal gehadert hatte.
Von jenem Moment an hatte Rachel gewusst, dass es fiir sie, Mo-
sche und die kleine Tikvah eine Zukunft gab und die grausame
Vergangenheit ein und fiir alle Mal begraben war.

Rachel offnete das Zugband des Beutels vorsichtig und nahm
einen weiffen Seidentallith heraus, der im Schein der Kerze hell
schimmerte und dessen konigsblaue Randstreifen an den Thron
Gottes erinnern sollten, der nach der Uberlieferung mit funkeln-
den blauen Saphiren besetzt ist. Rachel hatte noch ganz deutlich
das Bild ihres Vaters vor Augen, wie er im Glanz seines wehenden
Talliths am Abend des Jom-Kippur-Festes auf den Stufen der Sy-
nagoge in Warschau stand, sich tief zu ihr hinabbeugte und sagte:
Eines Tages, meine Kleine, wird dein Brdutigam den Tallith tragen,
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den du ihm an deinem Hochzeitstag schenkst. Natiirlich wird er
wissen, dass das Weif§ und das Blau Symbole fiir den Thron Gottes
sind. Aber ganz bestimmt wird er in dem Blau auch die Farbe dei-
ner Augen und in dem Weif$ die Makellosigkeit deiner Haut erken-
nen. Wenn ein Mann und eine Frau heiraten, kleine Rachel, dann
beriihren sie mit ihrer Liebe den Thron Gottes!

Rachel schiittelte verwundert den Kopf dariiber, wie genau
sie sich noch an die Worte ihres Vaters erinnern konnte, so, als
habe er sie ihr eben erst zugefliistert. »Ich denke an deine Worte,
Papac, sagte sie laut. »Mosche will ich eine gute Frau sein. Mein
Leben soll ihn dem Thron Gottes ndherbringen«, gelobte sie.
»Und in der blauen Farbe meiner Augen soll er immerwahrende
Liebe erkennen.«

Am Halsteil des Talliths befand sich eine kunstvolle Atara, eine
Borte aus feiner Brokatstickerei. Dariiber war in blauer Farbe der
Vers aus 4. Mose 15,39 gestickt: damit ihr, wenn ihr sie seht, aller
Gebote des Herrn gedenket. Die schimmernde Seide, das Blau und
die Goldstickerei machten diesen Tallith zum schonsten Gebet-
stuch, das Rachel je gesehen hatte. Das ist ein Geschenk, wie es ein
solch sensibler und aufSergewohnlicher Mann wie Mosche verdient,
dachte sie begliickt mit geréteten Wangen und klopfendem Her-
zen. In wenigen Stunden wiirde sie es ihm tiberreichen. Wahrend
sie versonnen iiber das weiche Gewebe strich, malte sie sich aus,
wie es auf Mosches breiten Schultern sanft im Wind flattern wiir-
de. »Ich danke dir, Gott!«

Sie legte den Tallith sorgfiltig aufs Bett und suchte dann noch
in der Samttasche nach dem kleinen ledernen Geldbeutel, den
ihr Groflvater in seinem Brief erwdhnt hatte. Ihr Herz klopfte
freudig, als sie fithlte, wie schwer der weiche Wildlederbeutel
war. Wie viele Jahre ist es her, dass Mama GrofSvater dies geschickt
hat, weil sie hoffte, eines Tages ihr Leben damit erkaufen zu kon-
nen? Rachel schiittete seinen Inhalt auf das Bett und betrachtete
verwundert die Goldmiinzen, die herauskullerten. Das mussten
die gesamten Ersparnisse ihrer Eltern gewesen sein. Doch als das
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Geld Paléstina erreicht hatte, war es bereits zu spat gewesen. Nur
Jakov, der damals noch ein Sdugling gewesen war, war dem Kon-
zentrationslager, der Erniedrigung und dem Tod entgangen. Was
ihre Eltern gespart und voller Hoffnung dem Grof3vater geschickt
hatten, sollte nun ihre Mitgift werden. Lange betrachtete sie die
Miinzen und dachte mit Wehmut daran, dass die fréhlichen Ge-
sichter ihrer Familie heute Abend bei ihrer Hochzeit fehlen wiir-
den. Mama und Papa lebten nicht mehr. Auch nicht ihre Briider.
Nur Jakov und Grof3vater waren ihr geblieben. Doch die konnten
nicht in die Altstadt kommen, auch wenn sie noch so nah waren.
Wie gerne gibe sie ihre ganze Mitgift dafiir her, sie heute Abend
bei sich zu haben, nur ihre Stimmen horen zu konnen. Sie schloss
die Augen und fasste sich wieder. Dies war nicht der Augenblick,
sich in Trauer zu ergehen. Zu reich hatte Gott sie gesegnet und
sie wollte ihn nicht dadurch kranken, dass sie auch nur fiir einen
Moment undankbar erschien! So betete sie: »Bitte lass sie wissen,
wie gliicklich ich heute bin, Gott! Heute will ich meine Freude
mit denen teilen, die ich liebe, auch wenn sie nicht bei mir sein
konnen! Lass das wahr werden, Gott.«

Sie faltete den Tallith liebevoll zusammen und schob ihn wie-
der in die Samthiille. Anschlieflend zdhlte sie vierzehn Goldmiin-
zen in den Lederbeutel. Und wahrend sie sich vorstellte, wie sich
Mama, Papa und ihre Briider um Gottes Thron mit den blauen
Saphiren scharten, empfand sie im Herzen wieder Frieden und
Gluck. Hore, Israel!

Ja, dachte sie, als sie den Samtbeutel wieder in das Kastchen
legte und die flackernde Kerze ausblies, es gibt wirklich viel, wofiir
ich heute dankbar sein muss. Viele Frauen des Viertels hatten Ra-
chels Mutter im Umbkreis der Synagogen und der Jeschiva-Schu-
len Jerusalems aufwachsen sehen. Sie hatten vor Freude uber
ihre Hochzeit getanzt und Trinen vergossen, als sie mit ihrem
jungen Ehemann, einem Rabbiner, nach Polen gegangen war. Als
sie in einem Brief von Rachels Geburt berichtete, hatten sie ihn
in ihrem Nahkreis laut vorgelesen. Selbst Rachels erste Schritte
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in Warschau waren in Jerusalem gefeiert worden. Habt ihr schon
gehort? Die kleine Rachel, die Enkelin von Rabbi Lebowitz, liuft
schon! Was ist sie doch fiir ein intelligentes Kind! Und so niedlich!
Sie sieht genau aus wie ihre Mutter in dem Alter, nu? Das Bild von
Rachel war von einer begeisterten jiidischen Mutter zur néchs-
ten gereicht worden. Als Rachels Familie im Moloch der Nazis
verschwunden war, hatten dieselben Frauen um sie getrauert.
Und als der kleine Jakov in den Armen eines jiidischen Fliicht-
lings in Paldstina angekommen war, mit einem Schild um den
Hals, das ihn als Jakov Lubetkin, Enkel von Schlomo Lebowitz,
Rabbiner in der Jerusalemer Altstadt, auswies, hatten sie darum
gewetteifert, ihn zu bemuttern. Jahre spater wiederum, als Ra-
chel aus dem Grab erstanden war, hatten diese Frauen ihre Liebe
und Sorge auch auf sie iibertragen, sorgsam darauf bedacht, nicht
zu viele Fragen zu stellen. Bis auf wenige Ausnahmen hatten alle
sie als eine Tochter Zions angenommen, die ein unaussprechlich
und unfassbar schweres Schicksal hinter sich hatte. Bis auf weni-
ge Ausnahmen hatten alle sie ohne Aufhebens in die Geborgen-
heit ihrer Zuneigung aufgenommen, obwohl sie selbst téglich am
Rande der Vernichtung lebten. Ja, Rachel war hier wirklich zu
Hause.

Sogar als sich der Schatten eines Krieges abzeichnete, hatten
die Frauen aus dem Viertel an einem Hochzeitskleid und einer
Aussteuer fiir Rachel gearbeitet. Und als Rabbi Akiva sie als Na-
zi-Prostituierte beschimpft hatte, verschlossen sie ihre Ohren
und verurteilten ihn und seine Anhinger anstelle Rachels, weil
sie erkannten, dass sie durch eine Holle gegangen war. Rachel
wiirde ihre Hochzeit in Weif} feiern, und das war ihr letztes Wort
in dieser Angelegenheit.

So hatten die Frauen, die Rachel umsorgten wie ihr eigenes
Kind, aus den feinsten Schabbattischdecken und Spitzen der
Altstadt ein wunderschones Hochzeitskleid fiir sie gendht. Und
heute war fiir sie alle ein Tag der Hoffnung und der Freude. Ra-
chel Lubetkin war nach Hause gekommen, um im selben Viertel
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zu heiraten wie auch ihre Mutter. An diesem Abend wiirden die
Bewohner des jiidischen Viertels in Horweite des Muftis und der
Verbrecher, die ihn umgaben und die sie gefangen hielten, tanzen
und singen und feiern. Fiir das jiidische Viertel war Rachel ein
einsamer Schimmer der Hoffnung im Dunkel ihrer Wirklichkeit
geworden. Wenn selbst sie nach allem, was sie durchgemacht hat-
te, gliicklich werden konnte, vielleicht ...

Noch ein letztes Mal atmete Rachel Grofivaters Pfeifentabak
tief ein, bevor sie Schaul von seinem Lager rief und dann die Tiir
hinter sich und dem Hund verschloss.

Sie verhiillte wieder ihren Kopf und eilte die Stufen hinauf zur
StrafSe. Aus den Fenstern iiber ihr, an denen in wenigen Stunden
die Hochzeitsprozession vorbeifithren wiirde, hingen schon jetzt
farbenprichtige Fahnen, ungeachtet der Sprache, die die Sand-
sicke und Barrikaden auf den Straflen sprachen. Rachel wusste,
dass die Prozession gut bewacht werden wiirde. Die wenigen Waf-
fen, die es im Viertel gab, waren unter den Dachziegeln versteckt
worden, fiir den Fall, dass es Schwierigkeiten geben wiirde. Au-
erdem wurde zusitzliche Munition gesammelt und so platziert,
dass sie fiir die Verteidiger der Haganah leicht erreichbar war. Thr
Blick fiel auf eins der Décher, auf dem ein junger Jeschiva-Schii-
ler Wache stand und das arabische Viertel nach Heckenschiitzen
absuchte. Als er sie erkannte, bekam er vor Uberraschung grofle
Augen.

»Weifs Mosche, dass du hier bist?«, rief er ihr gut gelaunt zu.

»Pscht.« Sie legte einen Finger an die Lippen und eilte weiter.
»Ich musste noch sein Hochzeitsgeschenk holen!, fiigte sie er-
klarend hinzu.

Er nickte, winkte und rief: »Massel Tov, Tochter Zions!«

Rachel strahlte iiber das ganze Gesicht und bog errétend um
die ndchste Ecke. Schaul folgte ihr hechelnd.

Kurz vor Rachel trat gerade Hannah Cohen, rundlich und mit
rosigen Wangen, aus der Tiir ihres fast leeren Gemischtwaren-
ladens, der ungefihr auf der Hilfte der Prozessionsstrecke lag,
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und fegte die gepflasterte Strafle vor dem Laden. Sie ging dabei
so konzentriert und emsig zu Werk, dass sie vor Anstrengung die
Unterlippe vorgeschoben und das Gesicht in Falten gelegt hatte
und es ganz so aussah, als wiirde sie mit dem Schmutz auch zu-
gleich die oberste Schicht der Pflastersteine abtragen. Als sie Ra-
chels Schritte vernahm, blickte sie auf und stemmte missbilligend
die Hiande in die Hiiften. »Warum bist du nicht zu Hause?«, rief
sie Rachel entgegen, als diese ihr winkte. »Willst du, dass dich der
Teufel so gliicklich draufien herumlaufen sieht?«, schalt sie. »Sieh
sich einer nur an, wie sie lachelt! Es ist nicht gut, wenn jemand so
gliicklich ist! Du ziehst den bosen Blick auf dich, Rachel Lubet-
kin! Deine Mutter selig wére nicht damit einverstanden, dich an
deinem Hochzeitstag drauflen herumlaufen zu sehen!«

»Ich musste noch Mosches Hochzeitsgeschenk holen, erklér-
te Rachel etwas aufler Atem. »Es war in Grofivaters Wohnung.«
Sie o6ffnete ihren Mantel gerade so weit, dass Hannah das polierte
Olivenholzkastchen sehen konnte.

»Den Tallith deines Grofivaters?«, rief Hannah zustimmend.
»Es gibt keinen feineren im ganzen Viertel!« Sie lehnte ihren Be-
sen gegen den Tiirrahmen und umarmte Rachel tiberschwing-
lich. »Massel Tov, meine Liebe! Deine Mutter wire heute so stolz
auf dich - Gott behiite ihre Seele! Sie sieht vom Himmel auf dich
herab, nicht wahr? Da ist sie Gott nahe, sodass er ihre Gebete fiir
dich héren kann.«

»Das habe ich auch gedacht«, erwiderte Rachel freudestrah-
lend.

»Also!« Hannah entlief3 sie aus der Umarmung und gab ihr ei-
nen sanften Klaps. »Nur noch ein paar Stunden! Geh jetzt schnell
nach Hause! Du hast noch viel zu tun!«

»Schoschanna passt fiir mich auf Tikvah auf!, rief Rachel ihr
noch im Weggehen zu.

Hannah machte eine beifillige Handbewegung und rief hin-
ter ihr her: »So ein entziickendes Kind! Dein Mosche kann sich
gliicklich schétzen, an einem Tag so eine Frau und so ein Kind zu
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bekommen. Mach dir ihretwegen heute Abend keine Gedankenx,
— ihre Stimme wurde noch lauter — »Schoschanna wird schon auf
sie aufpassen, wiahrend ihr euch etwas ndher kennenlernt, nu?«

Rachel errotete und lief noch schneller ihrer Wohnung ent-
gegen. Sie hoffte, weitere Begegnungen mit den Bewohnern des
Viertels vermeiden zu kénnen. Sonst wiirde wahrscheinlich die
Kunde, dass sie allein in der Néhe von Grof3vaters Wohnung
gesehen worden sei, an Mosches Ohren dringen. Und ihr Herz
war so voller Freude iiber seine Liebe, dass sie das Gefiihl hatte,
nicht einmal einen Moment der Missbilligung von ihm ertragen
zu konnen. Sie verbarg wieder die untere Gesichtshalfte im Schal
und hielt ihren Blick nur noch auf die Pflastersteine gerichtet.

»Hallo, Schaul«, rief da der Fleischer Isch Kischo hinter sei-
nem leeren Stand. »Ist leider heute nichts fiir dich dal« Er zupfte
an seinem grauen Bart und klopfte sich auf seinen runden Bauch
unter der Schiirze. Aber dann hielt er vor Uberraschung die Luft
an. »Das ist doch nicht etwa Rachel Lubetkin? Die Braut hochst-
personlich? Oj, Gewalt! Das hatte Thr Zukiinftiger bestimmt
nicht gern, Sie an IThrem Hochzeitstag allein draufen zu sehen!«

»Ich weif3, Herr Kischo«, erwiderte sie entschuldigend. » Aber
ich musste noch etwas fiir die Hochzeit besorgen.«

»Sie diirfen nicht so lacheln! Am Hochzeitstag bedeutet das
Pech!«, rief er noch hinter ihr her. »Und passen Sie auf Schaul
auf! Dies ist ein sehr wichtiger Tag und wir haben das letzte
Lamm des Viertels geschlachtet!« Als Rachel um die Ecke bog,
horte sie noch, wie er ihr nachrief: »Massel Tov! Massel Tov, Ra-
chel Lubetkin!«

Sie fragte sich, ob der Mufti wohl die Freude horen konnte, die
durchs Viertel zu schallen begann. Angst vor dem Bdsen hatte sie
nicht. Denn jetzt war sie ein Kind Gottes und sie lachelte fiir ihn.
Und sie hoffte, dass irgendwo die Krifte des Bosen tiber das Gliick
trauerten, das im alten jiidischen Viertel von Jerusalem lebte. Sie
war fest davon iiberzeugt, dass in den Straflen des Himmels auf
jeden Fall Freude herrschte. Und in dieser Freude lag der Sieg.
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