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Vorwort

Im Radio gibt es eine schöne Sendung, sie heißt „Die Wahre Ge-
schichte“. „Sie glauben, Bescheid zu wissen?“, fragt der Moderator, 
der davon ausgeht, dass das nicht der Fall ist, und darum gleich fort-
fährt: „Ich erzähle Ihnen nun die wahre Geschichte.“ Sein Name ist 
Friedrich Epenstein. Das Ganze läuft im Klassik Radio. Es geht um 
„Geheimnisse aus dem Leben bekannter Persönlichkeiten“, „Hin-
tergründe von gebräuchlichen Begriffen“ und „von Erfindungen 
und Entdeckungen des Alltags“, wie die Homepage verrät.

Auch ich glaubte, Bescheid zu wissen, als ich anfing, mich mit 
Jesu Gleichnissen zu befassen. Doch weit gefehlt. Natürlich kann-
te ich viele Parabeln. Das Gleichnis vom verlorenen Sohn oder je-
nes vom verlorenen Schaf, um nur zwei zu nennen. Andere kannte 
ich nicht, wie das von den musizierenden Kindern. 

Die Gleichnisse sind eine bunte Mischung von Erzählungen 
und eine bunte Mischung in der Form. Manche sind kurz, andere 
so detailfreudig, dass man meint, dabei zu sein. Die Sprache, die 
Jesus wählt, mag zuweilen einfach klingen, doch das ist sie nicht. 
Immer wieder erweist sich Jesus als Sprach- und Wortkünstler, ja als 
Dramatiker. Nicht nur durch das, was er sagt, sondern auch durch 
das, was er nicht sagt. Und durch Worte, die nicht in der Bibel 
stehen, sondern zum Beispiel im Thomasevangelium, das angeblich 
nicht dort hingehört. Was ein Jammer ist. 

Die Gleichnisse sind Geschichten aus der damaligen Zeit. Etli-
che leuchten sofort ein, wie die vom barmherzigen Samariter. Eini-
ge sind so kompliziert, dass Jesus sie selbst deutet, so das Gleichnis 
vom Sämann. Bei anderen erkenne ich Jesus nicht wieder, zum Bei-
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Vorwort

spiel bei den klugen und den törichten Jungfrauen. Manche sind 
derart politisch, dass sich die Frage gar nicht stellt, ob und wie poli-
tisch die Kirche heute sein darf. Anderes ist altertümlich, wie etwa 
die Rolle der Frauen. Sie kommen in den Gleichnissen praktisch 
nicht vor, obwohl viele Geschichten ohne sie nicht denkbar sind. 

Mögen die Erzählungen noch so unterschiedlich sein, eines ver-
bindet sie: das Thema. Alle handeln vom Reich Gottes. Ihr Ge-
heimnis ist also nicht das, was sie ungleich macht: die Erzählungen. 
Sondern das, was allen gleich ist: die Botschaft. Allerdings ist es 
nicht leicht, sich das Reich Gottes vorzustellen. Jesus selbst sagt: 
Das Reich Gottes kommt nicht so, dass man es beobachten könnte. Man 
kann auch nicht sagen: Seht, hier ist es! oder: Dort ist es! (Lk 17,20–21) 
Wir sind also in bester Gesellschaft.

Die Frage nach der Bedeutung, die die Parabeln für mich und 
mein Leben haben, interessiert mich mehr als die Theologie über 
sie. Darum bin ich froh, keine Theologin zu sein, was ihren Stand 
natürlich nicht schmälern soll. Ich aber möchte wissen, was die Ge-
schichten mit mir zu tun haben. Wie sie mir helfen können. Woran 
ich mich stoße und warum. Und was ich besonders an ihnen finde. 
Darüber schreibe ich ein eigenes kleines Gleichnis, am Schluss des 
jeweiligen Kapitels. Und ganz am Ende zehn Gleichnisse, entlang 
der Parabeln, die ich für das Buch ausgewählt habe.

Über die Frage, was die Gleichnisse mit uns zu tun haben, sagte 
Papst Leo XIV. in seiner ersten Generalaudienz am 21. Mai 2025: 
„Angesichts der Geschichte, die erzählt wird, oder des Bildes, das 
mir gegeben wird, kann ich mich fragen: Wo bin ich in dieser Ge-
schichte? Was sagt dieses Bild über mein Leben aus? Der Begriff 
‚Gleichnis‘ oder ‚Parabel‘ kommt vom griechischen Verb ‚parabal-
lein‘, was ‚hinwerfen‘ bedeutet. Das Gleichnis wirft mir ein Wort 
hin, das mich herausfordert und mich anspornt, mich zu hinter-
fragen.“ Ich kann mich noch gut an seine Worte erinnern. Auch, 
dass er das Gleichnis vom Sämann als Schlüsselgleichnis sieht. Und 
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Vorwort

die Saat als Wort Gottes: „Denn das Wort Gottes ist fruchtbar und 
fordert jede Wirklichkeit heraus.“

Genau das erhoffe ich mir. Ein fruchtbares Wort Gottes, das 
Jesus mir hinwirft und mich herausfordert. Ich will mich in die 
Geschichten hineinversetzen und mich ihnen aussetzen. Um her-
auszufinden, was Jesus mir sagen will. 

Ich sehe in den Gleichnisse Brücken, die Jesus baut, um dem 
Reich Gottes näher zu kommen. Mit Brückengeländern zum Fest-
halten, wenn wir ins Straucheln geraten. Jede Parabel ist eine neue, 
weitere Brücke. 

Es würde den Rahmen eines lesbaren Buches sprengen, auf alle 
Erzählungen einzugehen. Darum beschränke ich mich auf zehn. 
Das Gleichnis vom barmherzigen Samariter 
Das Gleichnis vom verlorenen Sohn
Das Gleichnis vom verlorenen Schaf
Das Gleichnis von den klugen und den törichten Jungfrauen
Das Gleichnis vom Senfkorn
Das Gleichnis vom Sämann
Das Gleichnis von den musizierenden Kindern
Das Gleichnis vom Richter und der Witwe
Das Gleichnis vom bittenden Freund
Das Gleichnis vom Salz und vom Licht

Umrahmt und unterbrochen werden die Kapitel von Gesprächen 
mit Jesus. Wir treffen uns dreimal, passend zum Brückenbauer an 
einer Brücke. 

*

„Du glaubst, Bescheid zu wissen?“, fragte mich später jemand, der 
offenbar auch Radio hört und die Sendung kennt. Wie der Modera-
tor ging er davon aus, dass die Antwort „Nein“ ist; wie er wartete er 
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Vorwort

meine Antwort nicht ab, damit er fortfahren konnte: „Ich erzähle 
dir nun die wahre Geschichte.“ 

Sein Name war nicht Friedrich Epenstein, sondern Jesus von 
Nazareth. Es ging auch nicht um „Geheimnisse aus dem Leben be-
kannter Persönlichkeiten“ oder die „Hintergründe von gebräuch-
lichen Begriffen“. Sondern um die Gleichnisse. Das Ergebnis gibt 
es nicht im Radio, sondern hier. 

In diesem Buch. 
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Gleich-nisse? Gleich-nisse!

Gleichnisse sind Erzählungen aus dem Leben zu Jesu Zeiten. Es sind 
Parabeln, wie es sie in vielen Kulturen gab; eine Erzählform, mit der 
eine Lektion erteilt werden soll. Früher war es durchaus üblich, Kin-
dern Parabeln vorzulesen, um ihnen etwas nahezubringen, statt sie 
offen zu belehren. Das durchschaute manches Kind, freilich ohne es 
den Eltern zu verraten; war doch schöner, vorgelesen zu bekommen, 
als zurechtgewiesen zu werden. 

Die meisten Parabeln sind allerdings für Erwachsene gedacht. 
Die Ringparabel aus Nathan der Weise von Gotthold Ephraim Les-
sing etwa, in der es um die Gleichwertigkeit der Religionen geht; 
die Farm der Tiere von George Orwell, in der der Autor mit der 
russischen Revolution und dem Stalinismus abrechnet, oder das 
traurig-schöne Eisenbahngleichnis von Erich Kästner, in dem er mit 
feinen Worten die Egalität der Unterschiede beschreibt, wenn es 
ums Leben und den Tod geht.

Wichtig ist immer die Lektion. Genauso ist es bei den Gleichnis-
sen. Nur ist hier nicht von Lektion die Rede, sondern von Botschaft.

Gleiches und Gleichungen

Die Gleichnisse unterscheiden sich deutlich. Die einen bestehen 
nur aus ein paar Sätzen, andere erzählt Jesus ausführlich. Trotzdem 
heißen die Gleichnisse Gleich-nisse. 

„Gleich“ ist zunächst ein Adjektiv. Es hat zwar Parallelen zum 
Wort „dasselbe“, „dasselbe“ ist aber nicht dasselbe wie das Gleiche, 
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Gleich-nisse? Gleich-nisse!

sondern identisch mit etwas anderem. Beispiel: Schuhe. Man kann 
freudig, entsetzt oder wie auch immer sagen: „Wir haben ja diesel-
ben Schuhe!“ Nur ist das falsch. Sie ähneln einander bloß, weshalb 
man sie vergleichen kann. Wären sie dieselben, müsste es „versel-
ben“ heißen. Doch das Wort gibt es nicht.

„Gleich“ ist auch ein zeitlicher Begriff. Beispiel: Jemand sagt: 
„Ich bin gleich da“, was ein Quell mancher Empörung sein kann. 
Die einen kommen tatsächlich unverzüglich, andere lassen sich 
Zeit, was die, die unter „gleich“ „sofort“ verstehen, nicht selten auf 
die Palme bringt. 

Ferner kann man das Wort „gleich“ oder „ganz gleich“ anstelle 
von „egal“ verwenden, zum Beispiel, wenn in einer oberbayerischen 
Gastwirtschaft Schnitzeltag ist: „Ganz gleich für welches Schnitzel 
du dich entscheidest, das nehme ich auch.“

Schließlich drückt „gleich“ einen Gemütszustand aus, wenn 
man es beispielsweise statt „genauso gut“ oder „auch“ sagt. Resi-
gnierend: „Dann kannst du es gleich lassen.“ Ungeduldig: „Dann 
kannst du gleich zu Hause bleiben.“ Man kann es auch steigern mit 
„gleich ganz“. Dann klingt es noch zorniger.

Nichts davon trifft auf Jesu Gleichnisse zu. Weder sind sie in-
haltlich gleich noch zeitlich. Schon gar nicht geben sie Anlass, ent-
mutigt oder verärgert zu sein.

*

„Fast hätte ich dir ein Buch über Gleichungen geschenkt“, sagte mir 
ein Freund einmal. Verwundert schaute ich ihn an. Ein Buch über 
Gleichungen? Ich mochte Mathematik zwar schon in der Schule, 
aber später spielte sie kaum noch eine Rolle. 

Eine Gleichung ist eine mathematische Formel, bei der zwei 
Rechnungsarten durch das Gleichheitszeichen verbunden sind, 
wenn sie den gleichen Wert haben. Man kann sich das Ganze wie 
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Gleiches: Die Botschaft und die Eselsbrücke

eine Waage vorstellen. Sind beide Seiten gleichwertig, ist die Waage 
im Gleichgewicht. Beispiel: 5 x 7 = 180 – 145. Beides ergibt 35. 

Doch was hat das mit den Gleichnissen zu tun? Denn das mein-
te der Freund, der mir „ein Buch über Gleichungen“ hatte schenken 
wollen, wie sich bald herausstellte. Mehr als gedacht. Legt man die 
Geschichte einer Parabel auf die eine Seite der Waage und die Bot-
schaft auf die andere, kann man tatsächlich von einer Art Gleichung 
sprechen. Denn wovon die Erzählung auch handelt, Jesus kommt es 
auf dieselbe Botschaft an: das Reich Gottes. 

Der Freund, der mir ein „Buch über Gleichungen“ schenken 
wollte, lag also gar nicht so falsch.

Gleiches: Die Botschaft und die Eselsbrücke

Die Gleichnisse sind auch aus biblischen Gründen Gleich-nisse. 
Zum einen ist es der Ideenreichtum Jesu. Man denkt, man kennt 

die Geschichten, und dann stößt man auf Erzählungen, von denen 
man noch nie gehört hat. Mir ging es so, als ich das Gleichnis von 
den musizierenden Kindern las: Wir haben für euch auf der Flöte ge-
spielt und ihr habt nicht getanzt; wir haben die Totenklage angestimmt 
und ihr habt euch nicht an die Brust geschlagen. (Mt 11,17) Auch 
sonst ist die Fantasie Jesu schier grenzenlos. „Gleichnisse sind sti-
lisierte und fiktive Zusammenfassungen von Alltagserfahrungen“, 
schrieb die evangelische Theologin Luise Schottroff. Das stimmt. 
Jesus erzählte aus dem Alltag, weil die Menschen den Alltag kann-
ten und er wollte, dass sie ihn verstehen. 

Zum anderen ist es die Botschaft, die allen Gleichnissen gleich 
ist: das Reich Gottes. Es ist keine Zukunftsvision, sondern Gegen-
wart. Auch das gehört zur Botschaft. 

*

03742_Weizsaecker_Eselsbruecken_zu_Gott.indd   1503742_Weizsaecker_Eselsbruecken_zu_Gott.indd   15 8/3/2026   8:06:52 PM8/3/2026   8:06:52 PM



16

Gleich-nisse? Gleich-nisse!

Gleichnisse sind Einladungen, über die Brücken zu gehen, die Jesus 
mit seinen Erzählungen baut. Wie Eselsbrücken. 

Eselsbrücken haben nichts mit Faulheit oder Vergesslichkeit zu 
tun, sondern mit den Tieren selbst. Esel sind nicht störrisch, son-
dern vorsichtig. So meiden sie Gewässer, weil sie nicht erkennen 
können, wie tief sie sind. Lieber machen sie einen Bogen, als durch 
sie hindurchzulaufen. Darum baute man früher Brücken über die 
Gewässer. Um schneller mit seinem Esel ans Ziel zu kommen. Da-
her stammt das Wort „Eselsbrücke“.

Wie vorsichtig die Tiere sind, habe ich selbst einmal erlebt, als 
wir an einem Palmsonntag mit einer Eselin in die Jesuitenkirche 
St. Michael in München einziehen wollten. Mit Palmenwedel und 
Gesang, dem schlechten Wetter trotzend; zum Erstaunen der vielen 
Touristen, die sich in der Fußgängerzone tummelten. Die Eselin 
kannte das Prozedere schon vom vergangenen Jahr. Menschen ir-
ritierten sie nicht. Doch plötzlich blieb sie stehen. Der Eselinnen-
besitzer sah den Grund: eine Pfütze. Sanft führte er das Tier darum 
herum. Erhaben setze die Eselin ihren Weg fort, bis hinein in die 
große Kirche, wo sie im Zentrum stand. Vorn beim Altar. 

Esel wurden geehrt, seit es biblische Aufzeichnungen gibt. Ein 
Esel begleitete Mose auf seinem Weg nach Ägypten. (Ex 4,20) In 
den Zehn Geboten kommen sie mehrfach vor. Man darf nicht nur 
die Frau seines Nächsten nicht begehren, sondern auch nicht seinen 
Esel. (Ex 20,17) Wenn man dem verirrten Esel seines Feindes be-
gegnet, muss man ihm das Tier zurückbringen. (Ex 23,4) Wenn 
ein Esel eines Feindes unter seiner Last zusammenbricht, muss man 
ihm helfen. (Ex 23,5) Der Sabbat gilt als Ruhetag nicht nur für 
Menschen, sondern auch für Esel. (Ex 23,12) Debora, die „Mutter 
in Israel“, lobpries: Ihr, die ihr auf weißen Eselinnen reitet, die ihr 
auf Teppichen sitzt, die ihr auf der Straße dahinzieht, singt! (Ri 5,10) 

Das Bild der Eselsbrücke passt auch gut zu Jesus, war das Tier 
doch immer dabei. Josef führte die schwangere Maria auf einem 
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Gleiches: Die Botschaft und die Eselsbrücke

Esel, als er auf der Suche nach einer Herberge war. Der Esel trug 
Maria und das Kind bei der Flucht nach Ägypten. Jesus zog auf dem 
Rücken einer Eselin in Jerusalem ein. Nicht wie ein König hoch zu 
Ross, sondern bescheiden wie ein Diener. Jesus mochte Esel. Und er 
ehrte sie. Er soll ihnen aus Dankbarkeit das Zeichen des Sieges auf 
den Rücken gezeichnet haben, ein Kreuz. Man sieht es, wenn man 
hinschaut: zwei Striche, einer längs und einer quer im Schulterbe-
reich. Vielleicht ist es eine Mähr. Aber das ist egal. 

Eselsbrücken sind gut geeignet, sich den Gleichnissen zu nä-
hern. Wer das nicht digital, sondern mit einer gedruckten Bibel tun 
will, kann Eselsohren in die Seiten knicken. Als Lesezeichen. 

Schließlich heißt „Esel“ rückwärts „Lese“. 
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