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Dank

Mein besonderer Dank gilt Christian Heinritz,
der mich beim Schreiben dieses Buches
mafsgeblich unterstiitzt hat.

Seine Erfahrungen mit der Jesus-Bruderschaft,
die er als ehemaliger Mitlebender sammeln konnte,
sind in den Text eingeflossen.



Ein Wort vorab

Wer hitte das gedacht: Ein Bub aus dem Markgrifler Land macht
eine Ausbildung zum Schreiner, zieht in die weite Welt hinaus,
wird Bruder in einem 6kumenischen Kloster, verzichtet auf Ehe
und Familie und baut schlief3lich eines der europaweit fiithrenden
Unternehmen in der Verarbeitung von Mineralwerkstoff auf.

In einem Zeitungsartikel hat man mich einmal »Wandler zwi-
schen den Welten« genannt.

Ja, ich habe als Unternehmer vierzig Jahre lang die Firma Ross-
kopf + Partner AG gefiihrt und als Privatmann das verbindliche
Leben mit Briiddern, Schwestern und Familien in der Jesus-Bru-
derschaft geteilt. Ich habe die soziale Verantwortung fiir etwa
zweihundert Mitarbeiter und ihre Familien tibernommen und in
meiner Entscheidung, Gott und den Menschen zu dienen, meine
Berufung und den Sinn meines Lebens gefunden. Beide Welten
haben mir das Gefiihl vermittelt, an etwas Groflerem mitzuar-
beiten.

Gewinn, aber auch Verzicht - mein bisheriges Leben war ge-
pragt von beidem. Nun, nach vier Jahrzehnten als Firmenchef
heifit es fiir mich, loszulassen und neue Herausforderungen an-
zunehmen, die ihren ganz eigenen Reiz haben.

Mein Gottvertrauen, das mit den Jahren immer starker wurde,
sagt mir, dass alles gut und keinesfalls langweilig werden wird.

Ich wiirde mich freuen, wenn Sie, liebe Leserinnen und Leser, aus
meinen Erlebnissen Mut fiir Ihren eigenen Weg schopfen.
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Prolog

Das Freizeichen tutet unangenehm laut durch mein rechtes Ohr.
Es hort sich an wie die Trompeten von Jericho. Die konnte ich
jetzt brauchen, um die Mauern zum Einsturz zu bringen, die
mich, meine Mitarbeitenden und meinen Betrieb ausgrenzen.

Allerdings - so ganz unschuldig bin ich nun auch wieder nicht
an dieser Situation. Hatten wir es uns nicht gemiitlich gemacht
in unserer Nische? Haben wir nicht den Vorteil genossen, dass
uns die groflen Holzverarbeitungsbetriebe, die Schlachtschifte
der Branche, in Ruhe gelassen haben, uns, die kleine Schreine-
rei irgendwo in Mittelhessen? Man nahm uns, das unbedeutende
Start-up-Unternehmen, nicht wirklich ernst. So waren wir heim-
lich, still und leise Schritt fiir Schritt die Erfolgsleiter hochgeklet-
tert.

Und jetzt das.

Sie haben uns nicht eingeladen.

Hat man uns tbersehen, dort in unserer Nische, oder nimmt
man uns einfach nicht ernst?

Egal, was der Grund sein mag, ich kann das so nicht hinneh-
men. Die global agierende Firma DuPont hat alle grofien Cori-
an-Verarbeiter Europas zu einem internationalen Treffen in die
Weltstadt Genf eingeladen. Nur uns, die Partner der ersten Stun-
de, die Firma, die die Schulung fiir alle deutschen Mitbewerber
iibernommen hat, ldsst man aufSen vor?

Meine Hinde, die den Telefonhoérer umklammern, beginnen
zu schwitzen. Immerhin setze ich ganz weit oben an. Es ist die
Nummer des CEO fiir Europa, die ich gewidhlt habe. Paul McDo-
well, der leitende Verantwortliche fiir Kommunikation des Glo-
bal Players DuPont, sitzt in Genf. Das bedeutet, ich werde mich
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gleich drei groflen Herausforderungen stellen miissen: Es han-
delt sich um eine ziemlich pikante Angelegenheit, ich habe es
mit einem ziemlich hohen Tier zu tun und ich spreche ziemlich
schlecht Englisch. War es nicht schwierig genug, meinen aleman-
nischen Dialekt zu ddmpfen, muss es jetzt auch noch Englisch
sein?

Ich atme tief durch. Es hilft alles nichts, ich werde ihm auf den
Kopf zusagen, dass er uns vergessen hat. Und ich werde von ihm
verlangen, dass er diesen Fehler korrigiert. Definitiv.

Oder bin ich doch nur ein 28-jahriger Anfinger aus einem
kleinen Dorf in Mittelhessen? Andererseits haben wir schon ein
ordentliches Einkaufsvolumen bei DuPont erreicht. Nein! Die
miissen uns ernst nehmen! Wir wollen genauso behandelt wer-
den wie unsere Marktbegleiter.

Instinktiv merke ich: Wenn ich hier Erfolg habe, wenn ich mich
durchsetze, dann ist noch viel mehr moglich, dann konnte aus
meiner kleinen Schreinerei noch etwas richtig Grofles werden.
Schliefllich hat mich mein bisheriger Lebensweg eins gelehrt: Ich
vermag alles durch den, der mir die Kraft gibt.

Es klickt in der Leitung. »McDowell.«

Ein Stof3gebet und es geht los.
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1957-1975

Der Schreiner

»Do chunnt d’Schriner!«

Zugegeben, das war eine etwas ungewdhnliche Begriifung fiir
einen dreijahrigen Dreikdsehoch, der mit seiner ledernen Brot-
zeittasche um den Hals den Kindergarten betrat.

Und doch - das, was sich da meine Spielkameraden auf Ale-
mannisch zuriefen, umriss tatsichlich in einem Wort das Pro-
gramm fiir mein Leben.

Denn Schreiner - oder norddeutsch Tischler — waren schon
mein Opa, mein Vater und mein Onkel. Es bestand also kein
Zweitel, dass auch ich eines Tages zum Hobel greifen und densel-
ben Beruf ausiiben wiirde wie die meisten Manner meiner Fami-
lie. Da biss die Maus keinen Faden ab, auch nicht mein Opa miit-
terlicherseits, der ein selbststindiger Maurermeister mit sechs
Mitarbeitern war und im Nebenerwerb Landwirtschaft betrieb.
Er lie mich regelmiflig schitzen, wer meiner Meinung nach
wohl mehr verdiente: »Ein Baumeister oder ein Holzwurm?«

Doch auch er warf mich nicht aus der Bahn.

Unser idyllisches Dorf Tannenkirch mit dem Ortsteil Gupf, in
dem ich aufwuchs, liegt malerisch eingebettet in den Hiigeln des
Markgrafler Lands, zwischen Schwarzwald und Rhein, zwischen
Reben und Tannen. Die wiarmste Region Deutschlands, das Drei-
landereck zwischen Deutschland, Frankreich und der Schweiz,
bildet das griine Herz Europas. Die Grenzen, die heute offen
sind, hatten schon zu meinen Kinderzeiten Anfang der 60er-Jah-
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re ihre trennende Funktion verloren. Trotzdem stellte ein Ausflug
ins schone Elsass oder in die Schweizer Berge fiir meinen Vater
ein Abenteuer dar, das man tunlichst vermied. Und so ging unser
Aktionsradius kaum tuiber Lorrach, Millheim oder Kandern hi-
naus. Ein Ausflug nach Freiburg, das 45 Kilometer weit in nord-
licher Richtung lag, hatte schon was von einer Weltreise. Diese
aufregende Expedition in die stidlichste Grofstadt Deutschlands
genossen wir drei Kinder — meine beiden Schwestern Christa
und Astrid und ich - besonders, weil das fiir uns ein besonderes
Ereignis war.

Ja, mein Vater war ein vorsichtiger Mensch. Er hatte die Schrei-
nerei von seinem Vater iibernommen und seinen Bruder ausbe-
zahlt. Umsichtig und fleiflig, wie er war, fithrte er den Betrieb sein
Leben lang erfolgreich durch gute und weniger gute Zeiten.

Zu seinem planvollen Handeln gehorte auch, dass er mich, sei-
nen Nachfolger in spe, schon frith mit in die Werkstatt nahm - so
frith, dass es noch reichte, den Zollstock zweimal aufzuklappen,
um meine Grofle festzustellen. Manchmal schaute ich ihm ein-
fach nur zu, manchmal durfte ich ihm auch in allen Arbeitsschrit-
ten zur Hand gehen, von der Vorbereitung bis zur Umsetzung der
Projekte. Diese Stunden an seiner Seite haben mich tief gepragt.
Ein besonderes Highlight waren fiir mich die Auswiértstermine.
Wenn es mit dem Maf8band in der Hand durch die Stuben un-
serer Kunden ging, fiel das Addieren und Dividieren gar nicht
mehr so schwer. Jedenfalls leichter als mit dem Fullfederhalter
in der Hand vor einem kleinkarierten Blatt in einer grauen Stu-
dierstube. Fast automatisch begann ich, unsere Arbeit durch die
Brille eines selbststindigen Unternehmers zu betrachten. Ideen
zu entwickeln und sie dann in greitbare Ergebnisse umzusetzen,
vermittelte mir ein Gefiihl tiefer Befriedigung.

Da konnte die Schule natiirlich nicht mithalten. Dementspre-
chend setzte ich auch meine Priorititen. Hausaufgaben fielen
da nicht unbedingt drunter. Wie auch? Entweder verbrachte ich
meine Nachmittage bei meinem Vater in der Schreinerei oder der
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Karlfrieder aus der Nachbarschaft klopfte an unsere Tiir. Mit ihm
zusammen bildete ich ein hochproduktives Architekten- und
Bauteam. Jede freie Minute nutzten wir, um Baumhaus auf Baum-
haus, Hitte auf Hiitte hochzuziehen. Kaum war mein Vater aus
dem Haus, hatte ich unbegrenzt Zugriff auf Holzplanken, Werk-
zeuge und Nagel aller Art. An Projekten herrschte kein Mangel.
Und wenn ein Bauwerk fertig war, wurde schon umgebaut, an-
gebaut oder abgerissen und weitaus prachtiger neu konstruiert.
Uns packte manchmal ein regelrechter Baurausch. Da konnte es
schon mal passieren, dass meine beiden Interessensgebiete kol-
lidierten und ich in der Schreinerei helfen musste, obwohl es so
gar nicht in meinen »Terminplan« passte. Betroffen davon war
nicht nur meine rege Bautdtigkeit, das Nachsehen hatten auch die
anderen Spezis, die ihre freie Zeit auf dem Fuf3ballplatz verbrach-
ten. Doch es half alles nichts, der Familienbetrieb hatte Vorrang
und meine Arbeitskraft war gefragt.

Musste ein Auftrag termingerecht fertiggestellt werden, packte
zuweilen auch meine Mutter mit an. Ansonsten erledigte sie die
Biiroarbeit. Sie arbeitete sich so intensiv in die Aufgaben einer
Buchhalterin ein, dass sie schon bald die Unterlagen fiir unseren
Steuerberater in Lorrach vorbereiten konnte. Nebenher kiim-
merte sie sich um ihre drei Kinder, das Haus und den Garten,
in dem sie Gemiise und Beeren anbaute. Wihrend im Betrieb
mein Vater das Sagen hatte, regierte sie Haus und Hof - und das
tatkraftig und energisch. Nicht selten klingelte beim Mittagessen
das Telefon. Meistens waren es Kunden und meistens nahm mei-
ne Mutter den Anruf an. Mein Vater iiberlief} ihr nur zu gerne
den Vortritt, weil ihm das mehr Zeit zum Uberlegen verschaff-
te. Unsere Mutter war ihm in allen Dingen eine nahezu perfekte
Partnerin, eine Unternehmerfrau, wie sie im Buche steht.

Und fiir mich hielten sich unter dem Strich Arbeit und Frei-
zeit, Pflicht und Freiheit die Waage, sodass ich heute dankbar und
gerne an die Jahre meiner Kindheit zuriickdenken kann.
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Schreiner - mein Berufsziel stand fest und mein Weg dorthin
war vorgezeichnet. Ich machte mit fiinfzehn Jahren den Haupt-
schulabschluss, besuchte dann ein Jahr lang die Holzfachschule
in Schoptheim und begann schliefllich meine Ausbildung zum
Schreiner in Miithlheim/Baden. Mein Lehrherr, Herr Fiinfgeld,
begriifite mich an meinem ersten Arbeitstag mit den Worten:
»Helmut, ich kenne deinen Vater. Der ist ein guter Schreiner. Ich
denke, damit durfte klar sein, was ich von dir erwarte. Erweise
dich als seiner wiirdig und schliefle deine Lehre als Innungsbes-
ter ab.« Das war eine deutliche Ansage. Der Erwartungshorizont,
in dem ich mich bewegte, war jedenfalls klar abgesteckt. Doch
Herr Fiinfgeld forderte mich nicht nur heraus, er sorgte auch
dafiir, dass ich eine Menge lernte. Schon nach wenigen Wochen
warf er mich ins kalte Wasser.

Ich durfte bei konkreten Projekten Hand anlegen, selbststan-
dig Tiiren, Fenster und einen Einbauschrank bauen. Und er stell-
te mich seinem besten Gesellen zur Seite — dem Eugénio aus Por-
tugal. Auch wenn der sich eher wortkarg gab - ein Satz war ihm
wichtig und den schirfte er mir von Anfang an ein: »Du musst
mit den Augen stehlen.« Damit meinte er, ich solle ihm aufmerk-
sam zusehen und alles, was zum Erfolg fithrt, kopieren. Getreu
diesem Motto verfolgte ich also jeden seiner Handgriffe und Ar-
beitsschritte. Bevor er loslegte, dachte er griindlich nach, dann
machte er einen Plan und darauthin ging er ans Werk. Ich habe
unwahrscheinlich viel von ihm gelernt.

Irgendwann brach das dritte Lehrjahr an und ich musste mir
tiberlegen, wie mein Gesellenstiick aussehen sollte. Mit dieser Ar-
beitsprobe stellt ein Lehrling sein handwerkliches Koénnen unter Be-
weis. Er fertigt es in seinem Lehrbetrieb iiber einen Zeitraum von
drei Wochen an und zeigt damit, dass er in der Lage ist, Anforderun-
gen unterschiedlicher Schwierigkeitsgrade zu erfiillen. In die Note
flieflen sowohl Design als auch handwerkliche Ausfithrung ein.

17



Ich entschied mich fiir ein Dielenschrankchen aus Eiche. Der
Korpus bestand aus Eichenfurnier mit umlaufender Maserung,
fiir die Tiren verwendete ich Massivholz. Einen besonderen
Glanzpunkt aber wollte ich mit der Gestaltung der Front setzen.
Ich plante, sie durch achtzehn Holzquadrate zu gliedern, die alle
eine schalenformige Vertiefung aufweisen sollten. Ein ehrgeizi-
ges Unterfangen fiir einen Lehrling, doch die Herausforderung
reizte mich, die Arbeit machte mir Spaf3 und letzten Endes war
ich es auch meiner Familienehre schuldig.

Herr Flinfgeld verfiigte tiber ein spezielles Kreissdgeblatt, mit
dem man flache Trichter in ein hélzernes Werkstiick einfrasen
kann. Man fahrt das Sageblatt so hoch, dass es tiber dem Tisch
frei rotiert, montiert daneben eine Holzplatte, die man mit mehr
oder weniger starkem Druck iiber dem Sageblatt dreht, bis sich
eine gleichméflig geformte Kuhle gebildet hat. Ein Verfahren,
das grofles Fingerspitzengefiihl erfordert. Mein Herz klopfte bis
zum Hals, als ich die Maschine anwarf. Millimeter fiir Millimeter
drang das Ségeblatt in das Holz ein. Achtzehnmal. Beim ersten
Durchgang zitterten mir noch die Hinde vor Anspannung, doch
mit jedem Quadrat gewann ich an Sicherheit. Nach einer gefiihl-
ten Ewigkeit hielt ich mehrere gleichméflig geformte Werkstiicke
in meinen Handen, die zusammen die Tiirfiillung ergaben.

Immer wieder musste ich die Frage beantworten: »Wie hast
du das denn gemacht?« Ich spiirte, wie eine bis dahin kaum ge-
kannte, tiefe Zufriedenheit die Aufregung und die Angst vor dem
Scheitern verdringte. Konnte es etwas Besseres im Leben geben?

Mein Gesellenstiick wurde mit der Bestnote bewertet. Als In-
nungsbester durfte ich am Kammerwettbewerb in Freiburg teil-
nehmen, wo die Juroren meinen Dielenschrank auf Platz eins
setzten. Ich erhielt eine besondere Primie in Form eines Gut-
scheins, der mir ein spezielles Forderprogramm im Vorlauf der
Meisterpriifung zusicherte. Als mein Mobelstiick bei einer Leis-
tungsschau des Landesfachverbandes Baden-Wiirttemberg auch
noch den zweiten Platz belegte, waren alle stolz — Herr Fiinfgeld,
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meine Eltern und ich, hatte ich doch mein Gesellenstiick genau
so umgesetzt, wie ich es mir vorgestellt hatte.

X % Xk

Es war fiir meine Familie selbstverstdndlich, dass man zu den gro-
Ben Kirchenfesten im Jahreskreis am Gottesdienst teilnahm. An
allen weiteren Sonntagen im Jahr sah uns die evangelische Kirche
von Tannenkirch eher unregelmafiig. Wenn es aber mal wieder
so weit war, hatte ich als Kind im Schlepptau meiner Eltern in
der Kirche zu erscheinen. Meine Begeisterung dariiber hielt sich
allerdings in Grenzen. Lediglich die Geschichte von Noah fesselte
mich. Allerdings bog ich in Gedanken schon beim Bau der Arche
ab und wahrend der Pfarrer die Flut schilderte, kalkulierte ich
durch, wie viel Bretter, Balken und Nigel wohl zum Einsatz ge-
kommen waren.

Das dnderte sich mit der Konfirmation. Mein Jahrgang lief}
sich fast geschlossen konfirmieren. Einen grofien Anteil an die-
sem Erfolg hatte unser Dorfgeistlicher, Herr Pfarrer Widder. Er
war ein inspirierender Mann, der es schaftte, mein Interesse iiber
Fragen des biblischen Schreinerwesens hinaus auf die grofien
Fragen des Glaubens zu lenken. Und das so nachhaltig, dass ich
nach der Konfirmation den Jugendkreis besuchte, den er ins Le-
ben gerufen hatte. Wir trafen uns einmal wochentlich, um in der
Bibel zu lesen und uns iiber die zentralen Fragen des Glaubens
auszutauschen.

Doch Pfarrer Widder stellte mehr als nur diese Weiche in
meinem Leben. Er weitete meinen Gesichtskreis, indem er als
besonderes Highlight in der Jugendarbeit Freizeiten durchfiihr-
te. Zum Beispiel fuhren wir in die Schweiz, wo wir eine Woche
in einem Freizeitheim bei Basel verbrachten. Dann ging es nach
Hessen zur Jesus-Bruderschaft, in eine Lebensgemeinschaft, die
sowohl ledige Médnner und Frauen als auch Familien umfasst.
Seit dem Ende der 60er-Jahre fiillt diese Kommunitit ein altes
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Zisterzienserinnenkloster mit neuem Leben, das in dem kleinen
Dorf Gnadenthal bei Bad Camberg liegt. Ein Ort, der in meinem
Leben noch eine sehr wichtige Rolle spielen sollte.

Im Jugendkreis schloss ich Freundschaft mit Reinhold, einem
Jungen, der ein Jahr &lter war als ich und auch in Tannenkirch
wohnte. Eine Zeit lang waren wir unzertrennlich. Fast jedes Wo-
chenende schwangen wir uns auf unsere Mofas, die wir uns von
unserem schmalen Lehrlingslohn abgespart hatten, und knat-
terten kreuz und quer durch den Schwarzwald. Vom Markgrit-
ler Land stieflen wir durch das idyllische Stidbaden bis an den
Nordrand des Schwarzwalds vor. Mit jeder Expedition erweiterte
sich mein Horizont und mit jeder Tour wuchs meine Neugier auf
die grofle, weite Welt. Lag es daran, dass sich das Ende meiner
Ausbildung mit Siebenmeilenstiefeln niherte? Jedenfalls be-
schiftigten wir uns von Tag zu Tag intensiver mit dem Spinnen
von Zukunftsplanen. Unternehmungslustig wie wir beide waren,
tiberlegten wir, wie wir wohl am weitesten rumkommen kénnten.
Bald war klar, dass unsere Zukunft nur auf den Weltmeeren lie-
gen konnte, und wir beschlossen, zur Marine zu gehen.

Doch daraus wurde nichts. Und das kam so: In unseren Ju-
gendkreis ging unter anderem ein Médchen, deren Eltern im
Nachbardorf eine grofie Landwirtschaft unterhielten. Anfangs sa-
hen wir es noch als Ehrensache an, ihren Eltern auf dem Hof zur
Hand zu gehen. Auflerdem genoss ich das Gefiihl, nach getaner,
schweifStreibender Arbeit mit roten Backen an dem grofien Tisch
in der Bauernstube zu sitzen und meinen Barenhunger stillen zu
konnen. Mit der Zeit aber kam noch ein anderes Gefithl dazu,
denn - wir verbrachten viel Zeit auf dem Bauernhof. Und mit
dem Midchen. So kam es, wie es kommen musste. Ich verliebte
mich unsterblich in die Tochter des Hauses. Doch nicht nur ich.
Auch mein bester Freund hatte Feuer gefangen. Was nun? Wiirde
sie sich fiir einen von uns entscheiden und, wenn ja, fiir wen?
Wochenlang verfolgte ich mit klopfendem Herzen jede Geste die-
ses Madchens, versuchte, seine Blicke zu deuten, legte jedes Wort
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auf die Goldwaage. Doch egal wie sehr mich das Ganze umtrieb,
irgendwann musste auch ich einsehen, dass sie deutlich mehr In-
teresse an meinem Freund zeigte. Damit war klar - sie hatte sich
fiir ihn entschieden. Ein herber Schlag fiir mich! Der Schmerz
safd tief. So tief, dass ich nur noch eins wollte: raus aus dieser Si-
tuation. Abstand gewinnen. Nichts wie weg!
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1975

Israel

Man kann es kaum Zufall nennen, dass der Jugendkreis bald da-
rauf zu einer weiteren Freizeit nach Gnadenthal aufbrach. Vor
unserem Aufbruch war ich hin- und hergerissen. Einerseits trieb
mich die Frage um, wie ich damit zurechtkdme, wenn die frisch
Verliebten teilndhmen, andererseits war ich froh iiber die Aus-
sicht, den Kummer, der mir auf der Seele lag, einem Seelsorger
anvertrauen zu konnen.

Es waren bereits ein paar Tage vergangen, als sich mir endlich
die Gelegenheit bot, einen der Briider ins Vertrauen zu ziehen.
Johannes, ein Schweizer, horte sich meine Geschichte an und
stellte mir dann eine Frage, die eine wichtige Weiche in meinem
Leben stellen sollte.

»Wie wire es, wenn du einfach mal ein Vierteljahr nach Israel
gehst?«

Ich sah ihn verdutzt an. Israel? Eigentlich weit genug weg, um
Abstand zu gewinnen. Aber wie sollte das funktionieren? Mein
Gegeniiber schien meine Gedanken erraten zu haben.

»Zwischen Tel Aviv und Jerusalem liegt die ehemalige Kreuz-
fahrerburg Latrun. Dort leben und arbeiten Gnadenthaler Brii-
der. Du hittest die Moglichkeit, eine Zeit lang dort mitzuleben
und Land und Leute kennenzulernen. Wire das was fiir dich?«

Ich war begeistert. Genau das schwebte mir doch vor. Einen
Tapetenwechsel machen, auf andere Gedanken kommen, die gro-
B3e, weite Welt entdecken ... Ich sagte zu.

So kam es, dass ich bald nach meiner Gesellenpriifung nach
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Israel aufbrach. Ich war gerade achtzehn Jahre alt geworden, als
ich meinem geliebten Tannenkirch den Riicken zukehrte und in
Richtung Frankfurter Flughafen aufbrach.

Wenn ich heute zuriickblicke, wird mir klar, dass ich mit dieser
Reise den ersten Schritt auf einem Weg tat, der mich endgiiltig
wegfiihrte aus meinem Elternhaus, meiner Heimat und meiner
Verantwortung fiir den véterlichen Betrieb. Dabei wog diese Ver-
antwortung schwer. Zentnerschwer. Vor allem, weil mein Vater in
der felsenfesten Uberzeugung, dass ich einmal als frischgebacke-
ner Geselle ins Geschift einsteige, die Schreinerei erweitert und
modernisiert hatte. Allein diese Investitionen stellten eine erheb-
liche Verpflichtung dar.

Dementsprechend intensiv drangen meine Eltern am Tag der
Abreise auf mich ein. Zwar war jede grofle Reise fiir sie, die ihr
Leben ganz den Erfordernissen des eigenen Betriebes unterwor-
fen hatten, irgendetwas zwischen halsbrecherisch und mondén,
doch ihre Sorgen hatten tiefere Griinde. Die Abschiedsworte
meiner Mutter klangen irgendwie dngstlich, fast flehentlich. Sie
nahm mein Gesicht in beide Hinde und sah mir tief in die Augen.

»Also, auch wenn du jetzt so weit weggehst - du kommst ja
wieder, gell Bub? Du weif8t, du musst den Betrieb vom Vater
iibernehmen. Wir verlassen uns auf dich, horst?«

Na klar, dachte ich mir, in drei bis vier Monaten bin ich wieder
da. Keine Frage, ich habe es doch fest versprochen. Alles lauft wie
geplant.

Und wie meinte Pfarrer Widder, als sie ihm von dem mulmi-
gen Gefiihl erzéhlten, die meine Reise bei ihnen ausloste? »Macht
euch doch keine Gedanken, der Helmut kommt wieder.«

Mit dieser Perspektive bestieg ich in Frankfurt das Flugzeug
der EL AL.
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Latrun liegt etwa fiinfzehn Kilometer westlich von Jerusalem.
Auf einer Anhohe finden sich die steinernen Reste der Kreuz-
fahrerburg »Le toron des chevaliers«, am Hang darunter liegt
das Trappistenkloster » Abbaye Notre-Dame des Douleurs«. Zwei
Jahre vor meiner Reise waren die ersten Gnadenthaler Briider auf
Einladung des Trappistenabtes auf das Gelinde gezogen und hat-
ten begonnen, den Streifen oberhalb der Abtei in einen blithen-
den Garten zu verwandeln, in einen Ort, der zu Einkehr, Stille
und Begegnung einlidt.

Als ich dort eintraf, war gerade ein Baustopp verhdngt wor-
den. Ausgerechnet. Eigentlich hatte ich mich darauf gefreut, mein
frisch erworbenes handwerkliches Kénnen unter Beweis zu stel-
len. Andererseits gewann ich dadurch Zeit fiir mich selbst. Die
Briider waren sehr freundlich zu mir. Sie machten mir Mut, das
Heilige Land und seine Geschichte zu entdecken, eine andere
Kultur kennenzulernen, interessanten Menschen zu begegnen.

Bald fiihlte ich mich wie in einem Film - von Gupf nach Ga-
lilaa.

Mein Aufenthalt in Israel wurde zu einem Riesenerlebnis fiir
mich: auf dem Tempelberg in Jerusalem oberhalb der Klagemau-
er zu stehen und sich vorzustellen, wer iber diese Steine schon
gegangen war; das Zentrum der drei Weltreligionen zu erle-
ben; den Ort zu sehen, an dem Jesus am Kreuz gestorben war;
die Grabeskirche in der Altstadt von Jerusalem zu betreten; und
nicht zuletzt in das farbenfrohe Gewimmel des Basars einzutau-
chen, die Gewiirze zu riechen und vom kostlichen Shish Kebab
zu kosten. Besonders Falafel, die kleinen frittierten Bratlinge aus
zerkleinerten Kichererbsen und Kréutern, hatten es mir ange-
tan. Auch die Leute, denen ich begegnete, beeindruckten mich.
Da waren die Chassidim in ihren schwarzen Manteln, mit den
Schlédfenlocken und dem »Strejmls, der breiten Pelzmiitze. Thnen
begegnete ich in Mea Shearim, dem orthodoxen Viertel von Jeru-
salem. Oder die arabischen Ménner, die zu ihrem langen Kaftan
die Keffiyeh, das schwarz-weifS gemusterte Kopftuch trugen. Und
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dann die bunte Schar von Christen aus aller Herren Lander. All
diese Menschen, all das Neue, all diese Eindriicke faszinierten
mich, alles war so ungewohnt und aufregend, dass es in mir den
Wunsch nach mehr weckte. Plotzlich ahnte ich, dass das Leben
mehr fiir mich bereithalten konnte als eine beschauliche Existenz
in einer kleinen Schreinerwerkstatt in Gupf.

Umso erniichterter war ich, als Winton, ein junger Neusee-
linder, in Latrun einzog und ich merkte, dass mir ein wichtiges
Riistzeug fiir ambitioniertere Lebensentwiirfe fehlte. Und zwar
Englisch. Ich beherrschte keine Fremdsprache. Zu dumm. Aus-
gerechnet jetzt, wo meine Neugier auf die weite Welt hinter dem
Horizont geweckt war, lief mir ein Mensch von der anderen Seite
des Erdballs tiber den Weg - und ich verstand ihn nicht. Winton
sprach ausschlieSlich Englisch. Dabei hitte ich ihn so gern mit
Fragen gelochert. Uber Neuseeland. Uber das Leben am Meer.
Uber seinen Beruf. Und hitte ich damals schon gewusst, dass das
die Heimat der Hobbits war, hitte ich ihn mit Sicherheit auch
dariiber ausgequetscht. Doch schon das wenige, was ich verstand,
beeindruckte mich so sehr, dass ich mir vornahm, dieses beein-
druckende Land voll spektakuldrer Naturschonheiten eines Tages
zu besuchen.

Obwohl ich bis heute schon viel herumgekommen bin in der
Welt - dieser Wunsch hat sich noch nicht erfiillt. Ich hege aber
die stille Hoffnung, dass er endlich einmal in Erfiillung geht, viel-
leicht nach meinem Riickzug aus dem Berufsleben.

Und was meine Reise nach Latrun betrifft - sie stellte fiir mich
einen ersten wichtigen Wendepunkt in meinem Leben dar.

Ich begann, selbststindig zu werden.

X ok Xk

Diese Selbststandigkeit wurde konkret in zwei Entscheidungen,
die ich noch in Israel fillte: Da war zum einen mein Entschluss,
den Wehrdienst zu verweigern. Zum anderen fasste ich den Plan,
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vor meinem endgiiltigen Einstieg in die viterliche Firma einige
Monate fern von zu Hause zu verbringen. Was lag da naher, als
den Zivildienst in Gnadenthal abzuleisten? Immerhin sind es von
dort bis nach Gupf fast 350 Kilometer.

Dass meine Wahl auf die Jesus-Bruderschaft fiel, hatte aber
auch noch einen anderen Grund. Ich interessierte mich fiir das
Leben, das die Brider fithrten. Die Art und Weise, wie sie ihren
Glauben in die Tat umsetzten, faszinierte mich seit dem Tag, an
dem ich das erste Mal im Rahmen der Jugendkreis-Freizeit die
Kapelle im Briiderhaus betreten hatte. Was lag also néher, als die
Méglichkeit wahrzunehmen und ein Jahr lang ihren Alltag zu tei-
len?

Eine Hiirde gab es aber noch zu iiberwinden. Um die Zulas-
sung zum Zivildienst zu bekommen, musste man sich damals
einer eindringlichen Gewissenspriifung unterziehen. Man hatte
sich einem Priifungsausschuss zu stellen, der jedem Antragsstel-
ler intensiv auf den Zahn fiihlte. Natiirlich bereitete ich mich so
gut wie moglich auf diesen Test vor und wurde in meinem Be-
mithen durch einen speziell geschulten Mitarbeiter der Kirche
unterstiitzt. Dennoch war mir reichlich unbehaglich zumute, als
ich am Tag X in Lorrach vor jene drei Ménner treten musste, die
tiber meinen Antrag zu entscheiden hatten.

Es muss wohl an meiner etwas ungewohnlichen Argumen-
tation gelegen haben, dass die Herren mich ziemlich verdutzt
ansahen, bevor sie sich zur Entscheidungsfindung zuriickzo-
gen. Immerhin hatte ich als zentrale Begriindung den Wunsch
geduflert, etwas Sinnvolleres als den Dienst an der Waffe zu tun.
Etwas Sinnvolleres ... Vielleicht war diese meine Logik derartig
entwaffnend, dass sie die Juroren von meiner besonderen Eig-
nung fiir den Ersatzdienst iiberzeugte. Jedenfalls konnte sich der
Vorsitzende ein Schmunzeln nicht verkneifen, als die Priifer nach
eingehender Beratung wieder ihre Plitze einnahmen.

»Mein lieber Herr Rof$kopf. Hm.«

Pause.
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»Was Sie hier als Grund anfiihren, reicht eigentlich nicht aus,
um Sie vom Barras freizustellen. Aber - Sie waren ehrlich. Un-
gewohnlich ehrlich. Und darum stimmen wir Threm Antrag zu.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Nun stand meinem Jahr in Gna-
denthal nichts mehr im Wege. Ich konnte mein Gliick kaum fas-
sen.

Ganz anders meine Eltern. Kaum hatte ihr Bangen um mei-
ne Riickkehr aus dem Heiligen Land ein Ende gefunden, schon
gab es neuen Grund zur Sorge. Wieder sahen sie das Lebenswerk
meines Vaters bedroht, die Schreinerei am Ende. Und wieder
drangen sie in mich. »Oh Junge. Wenn du das machst, kommst
du nicht zuriick.«

Ich versicherte ihnen besten Wissens und Gewissens, dass ich
nach dem Zivildienst zuriickkommen und die Firma {iberneh-
men wiirde. Jedenfalls war das mein fester Wille. Damals.
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1977

Bruderschaft live

Ich war gerade zwanzig Jahre alt geworden, als ich im September
des Jahres 1977 meinen Zivildienst in Mittelhessen antrat. Das
Zimmer teilte ich mir mit neun jungen Ménnern. Einige von ih-
nen waren Zivis, andere besuchten die einjdhrige Lebensschule.
Ob Zivi oder Lebensschiiler — wir alle wohnten im Briiderhaus
und arbeiteten in den verschiedenen Arbeitszweigen der Bruder-
schaft. Unterbrochen wurde diese Tatigkeit durch den taglichen
Unterricht, in dem uns ein Bruder einen Einblick in die Spiritu-
alitdt der Kommunititen und in die Kirchengeschichte gab. Fiir
den einen oder anderen unter meinen jungen »Kollegen« stellte
die Disziplin, mit der die Briider ihren Tagesablauf ordneten, eine
Herausforderung dar. Da waren die Tageszeitgebete, zu denen
man sich um 9 Uhr, um 12 Uhr, um 15 Uhr und um 18 Uhr in
der Kapelle traf. Es gab das Abendgebet, Komplet genannt, das
um 21 Uhr den Tag beschloss, und das gemeinsame Psalmsingen
am Sonntagabend. Ein weiterer wichtiger Termin war die Sonn-
tagsbegriiffung am Samstagabend, die den Sonntag feierlich ein-
lautete. Nicht zu vergessen sei der Frithsport, zu dem man sich
frithmorgens um 6 Uhr bei Wind und Wetter vor dem Briider-
haus einfand. All das verlieh dem Leben in Gnadenthal einen fes-
ten Rhythmus. Auch wenn die besagten Mitlebenden in diesen
Strukturen anfangs etwas Einengendes sahen, so lernten sie sie
doch im Lauf der Zeit zu schétzen. Fixpunkte dieser Art unter-
brachen den Alltagstrott oder den Arbeitsstress — je nachdem,
wie man es empfand — und gaben dem Teilnehmer die Moglich-
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keit, durchzuatmen und sich neu auszurichten. Jedenfalls hatte
ich mich schnell an den Tagesablauf gewohnt.

Was meine Geduld weit mehr strapazierte, war der Umstand,
dass ich anfangs immer wieder verstindnislose Blicke erntete,
wenn ich das Wort an meine Zimmergenossen richtete. Schnell
war klar, dass ich nicht in einen Haufen begriffsstutziger Jugend-
licher geraten war, es lag vielmehr an meinem ausgepragten ale-
mannischen Dialekt, der dem Schwyzerdiitsch sehr dhnlich ist.
Wollte ich also von den Briidern verstanden werden, die aus
allen Regionen Deutschlands kamen, musste ich so schnell wie
moglich mein Hochdeutsch aufpolieren. Mit anderen Worten
— aus dem »Chuchichéschtli« sollte baldméglichst ein »Kiichen-
schrank« werden. Und es gelang mir. Langsam zwar, aber Monat
fiir Monat besser. Mittlerweile kommt es {ibrigens recht selten
vor, dass man mich auf meinen Dialekt anspricht.

Zwar klappte es im Lauf der Zeit immer besser mit der Ver-
standigung, doch zur Plaudertasche wurde ich deshalb noch lan-
ge nicht. Im Gegenteil. Hatten wir Zivis und Lebensschiiler unser
Tagwerk geschafft, trafen wir uns zum Abendessen in unserer
Stube. Héufig entspannen sich bei dieser Gelegenheit intensive
Gespriche. An Themen herrschte kein Mangel. Manchmal wur-
de es so intensiv, dass die Argumente nur so hin und her flogen
und die Diskutierenden sich die Kopfe heifSredeten. Ich aber saf3
schweigend mittendrin und machte mir so meine Gedanken. Das
fiel natiirlich auf und ich musste nicht lange warten, da kamen
schon die entsprechenden Fragen.

»Mensch Helmut, was ist los mit dir? Wir sind hier doch nicht
in einem Schweigeorden. Hast du ein Problem?«

Natiirlich war dem nicht so. Ich hérte einfach nur gern zu und
nahm mir Zeit, die Erkenntnisse sacken zu lassen. Auflerdem war
ich etwas befangen angesichts der wortgewaltigen Ausfithrungen
meiner Mitbewohner, die in der Mehrzahl als frischgebackene
Abiturienten angereist waren, und hielt mit meiner Meinung
lieber hinter dem Berg. Wenn ich diese Geschichte heute erzah-
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le, dann wundern sich alle. Denn wer mich heute kennenlernt,
glaubt mir nicht, dass ich einmal so schiichtern war.

X kX

Doch in dieser Gnadenthaler Schule des Lebens wurde nicht nur
der Geist geschult, sondern auch die praktische Arbeit, die am
Nachmittag auf den theologischen Unterricht am Vormittag folg-
te. Wer Gnadenthal in den 70er- und 80er-Jahren erlebt hat, weifs,
dass an Bauprojekten kein Mangel herrschte. Das Gebaude, an
dem bei meinem Eintreffen gerade gearbeitet wurde, war das neue
Wohnhaus der Schwestern. Mein Herz machte einen Sprung, als
ich den Weg zum Briiderhaus hinaufging und unweit davon die
Geriiste, die Schalbretter und die Paletten mit Ziegelsteinen er-
blickte: eine Baustelle! Genau das Richtige fiir mich. Das war das
Umfeld, das mich interessierte und in dem ich mich auskannte.
Von Anfang an war ich mit Leib und Seele dabei: Beim Unterricht
am Vormittag setzte ich mich so, dass ich die Baustelle im Blick
hatte und mitverfolgen konnte, wie es dort voranging.

Um das Projekt voranzutreiben, planten die Verantwortlichen,
Bauwochen einzurichten. Man fand auch rasch gentigend frei-
willige Helfer, allerdings durchweg Laienhandwerker. Was fehl-
te, war ein Bauleiter, ein Fachmann, der die meist jugendlichen
Hilfskréfte bei den Holzarbeiten und im Innenausbau anleiten
konnte. Nun schlug meine Stunde. Ich bewarb mich auf dem
kurzen Dienstweg um diese »Stelle«, wurde angenommen und
machte mich mit Feuereifer an die Arbeit. Schnell wurde Klar,
dass mich diese Aufgabe ganztags fordern wiirde und an eine
weitere Teilnahme am theologischen Unterricht nicht mehr zu
denken war. Damals konnte ich diesen Verlust gut verschmerzen.
Spéter, als ich den Stoff nachholte, merkte ich erst, was fiir span-
nende Geschichten mir seinerzeit entgangen waren.

Mein Lernfeld lag nun auf einer ganz anderen Ebene, sowohl
auf der handwerklichen als auch auf der zwischenmenschlichen.
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Da wir ein Haus fiir die Schwestern bauten, die bis dato im Dorf
gelebt hatten, lernte ich zwangsldufig einige von ihnen kennen.
Man konnte auch sagen, ich bekam es vor allem mit einer zu tun,
denn Schwester Margit, die mit der Organisation betraut war,
entpuppte sich als eine iiberaus resolute junge Frau. Sie wusste,
wie man den Laden drum herum am Laufen hielt, wihrend ich
fiir die fachliche Umsetzung der Arbeiten zustidndig war. Und so
kam es, wie es kommen musste. Alles begann an einem Tag, an
dem wir eine Decke mit Holz verschalen wollten. Ich teilte wie
gewohnt die Arbeit ein und beschrieb Schwester Margit, die es
gewohnt war, mit anzupacken, wie sie die Bretter anzubringen
hatte. Da war ich bei ihr an der richtigen Adresse. Ihre Vorstel-
lung davon, wie das zu bewerkstelligen sei, wich ziemlich weit
von meiner ab. Wahrscheinlich fragte sie sich, wo man denn hin-
kiame, wenn man immer nur das macht, was ein Zivildienstleis-
tender sagt. Doch der Wehrdienstverweigerer mutierte in diesem
Ringen zum standhaften Zinnsoldaten - ich wich keinen Zen-
timeter zuriick. Ein halber Arbeitstag war ins Land gegangen,
als wir es endlich ausdiskutiert hatten. Schlussendlich wurde es
nach meinen Vorgaben gemacht. Das damit verbundene Gezeter
- »Dass mir das nicht noch einmal vorkommt, junger Mann!«
— war zwar ein hoher Preis, den ich zahlen musste, doch als ich
abends die fachgerecht ausgefithrte Arbeit abnehmen konnte,
war ich gliicklich. Und auch ein bisschen stolz. Ich hatte mich
zum ersten Mal in einer fachlichen Kontroverse gegen eine Auto-
rititsperson durchgesetzt. Paradoxerweise hat mich diese Episo-
de auf langere Sicht mit Schwester Margit zusammengeschweif3t.
Wir wurden schliefSlich ein gutes Team.

Doch nicht nur zu Schwester Margit entwickelte ich einen
guten Draht, im Lauf des Jahres gewann ich das Vertrauen aller
Schwestern. Unter anderem deshalb, weil ich als eine Art Anwalt
fungierte, der dem Architekten gegeniiber ihre Interessen vertrat.
Sie schickten mich vor, wenn sie anderer Meinung waren als er.
Ich verdolmetschte ihm dann ihre Anliegen und alles wurde zu
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ihrer Zufriedenheit umgesetzt. Die Kommunikation unter den
Beteiligten funktionierte also bestens, doch der Zeitplan fiir das
Bauvorhaben war viel zu eng gestrickt. Wollten wir die Termine
einhalten, mussten wir wohl oder iibel zweimal pro Woche eine
Nachtschicht einlegen. Ein Kraftakt, der uns allen einiges abver-
langte. Gut, dass es Schwester Birgitt gab. Immer, wenn die Krifte
nachlie8en, war sie mit einem groflen Korb voll leckerem Essen
unter dem Arm zur Stelle. Und so saflen wir im Sonnenschein
oder im Licht der Baustrahler auf dem Geriist und futterten -
fiinfzehn Schwestern und ich. Die meiste Zeit verbrachte ich un-
ter ihnen und die Briider hatten das Nachsehen.

So vergingen die Wochen und Monate meiner Zivildienstzeit
und ich fand von Tag zu Tag mehr Gefallen am Leben in dieser
Gemeinschaft, am Arbeiten, Beten und Feiern mit den Briidern
und Schwestern. Kein Wunder, dass mir irgendwann eine Frage
durch den Kopf schwirrte — zunéchst noch ganz zart -, die da
lautete: »Konnte das nicht eine Lebensform sein, die dir geféllt?«

So schnell wie mir diese Eingebung zugeflogen war, so schnell
wurde sie von mir verscheucht. Ausgeschlossen. Das ging nicht.
Ich hatte eine Verpflichtung meinen Eltern gegeniiber. Schlief3-
lich hing der Weiterbestand unserer Firma allein von mir ab. Ich
miisste schon einen Vogel haben, wenn ich einen derartig fest
vorgezeichneten Weg mutwillig verlassen wollte.

Nun - wenn es auch kein Vogel war, der mich beeinflusste, so
war es doch ein Gedanke, die besagte Frage, die immer wieder-
kehrte und mein Denken immer stirker in Beschlag nahm. Ich
wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Stand ich nicht bei
meinen Leuten im Wort? Einerseits wollte ich unbedingt mein
Versprechen einlosen, meiner Verpflichtung nachkommen. An-
dererseits spiirte ich, dass das Leben fiir Gott, zu seiner Ehre und
in seinem Dienst, sehr viel mehr fiir mich bereithielt als das Leben
fiir einen kleinen Betrieb. In mir tobte bald ein heftiger Kampf.
Hin- und hergerissen stellte ich sogar eine Zeit lang das Beten
ein. Ich fand einfach keine Worte und mir fehlte das Vertrauen,
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dass Gott es richtig fithren wiirde. Wie ein Boot ohne Paddel, das
auf einen Wasserfall zutreibt, steuerte ich auf das Ende des Zivil-
dienstes zu. Dennoch, eine Entscheidung musste her - bleibe ich
in Gnadenthal oder gehe ich zuriick nach Gupf? Ich fand einfach
kein Ja — weder fiir das eine noch das andere. Den Briidern woll-
te ich mich nicht aus einer euphorischen Stimmung heraus an-
schlieflen, ins gemachte Nest wollte ich aber auch nicht zuriick-
kehren, weil mir klar war, dass dieser Schritt ein endgiiltiger sein
wiirde. Was tun?
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1978-1979

Weichenstellungen

Dann kam der Tag, an dem Giinter von seiner Tour durch die
USA zuriickkehrte. Giinter war der Leiter der Bruderschaft und
gehorte zu den Familien, dem dritten Zweig der Bruderschaft.
Wie bei solchen Anlédssen iiblich, versammelten sich wenige Tage
spater die Mitglieder der Kommunitét, um nach Feierabend sei-
nem Reisebericht zu lauschen.

Was er erzihlte, packte mich vom ersten Satz an. Ob er die
unermesslichen Weiten oder die grenzenlose Freiheit schilderte,
die das Leben in den Vereinigten Staaten pragt — wie ein Film
lief das, was er erlebt hatte, vor meinem inneren Auge ab. Ganz
besonders hellhorig wurde ich, als er tiber Woodcrest berichte-
te. In diesem Dorf unweit von New York errichtete die »Bruder-
hofgemeinschaft« im Jahr 1954 ihre erste Niederlassung in den
USA. Gegriindet wurde diese radikal pazifistisch ausgerichtete
Gemeinschaft von deutschen Christen, die eine Antwort auf das
materielle und geistige Elend geben wollten, das im Deutschen
Reich nach dem Ersten Weltkrieg vielerorts herrschte. Von den
Nationalsozialisten verfolgt, gingen sie zuerst nach Stidamerika
und zogen dann weiter in die Vereinigten Staaten. Ich spitzte
meine Ohren, als Giinter auf das Handwerk zu sprechen kam, mit
dem die Bruderhof-Leute ihren Lebensunterhalt verdienen. Sie
produzieren Holzspielzeug, verarbeiten also den Stoff, mit dem
ich so vertraut war. Wahrend Giinters Besuch erschlossen sie sich
gerade ein neues Betdtigungsfeld, indem sie in die Produktion
behindertengerechter Mobel einstiegen. Nicht erst, als ich das
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horte, war mir klar: Ich gehe in die USA. Ich wollte unbedingt das
Land kennenlernen, das Protestanten und Katholiken, Baptisten,
Methodisten, Lutheranern, Presbyterianern und Adventisten
eine Heimat bot, das Glaubensgemeinschaften wie den Amisch,
den Mennoniten oder den Bruderhofleuten erlaubte, ihren Glau-
ben in aller Freiheit zu praktizieren. Auch die Jesus-Bruderschaft
war mit einer Niederlassung in Plainfield vertreten. Drei Briider
lebten zu dieser Zeit im Staat New Jersey in einer Auflenstelle
der Kommunitit. Hier bot sich mir eine perfekte Anlaufstelle, sie
wollte ich zuallererst besuchen.

Beseelt von diesem Gedanken ging ich am néchsten Morgen
auf die Baustelle. Als Schwester Margit zu uns stief3, erzahlte ich
ihr von meinem Plan. Postwendend erklirte sie mich fiir ver-
riickt.

»Was willst du denn in Amerika? Du kennst doch da driiben
keinen. Wie willst du dich denn verstandigen mit den paar Bro-
cken Englisch, die du sprichst? Das wird nix.«

Ein Jahr zuvor hitte ich nach einem solchen Kommentar noch
die Fassung verloren, jetzt aber fiihlte ich mich eher bestitigt: Die
Auflenstation der Briider in Plainfield im Bundesstaat New Jersey
war mein Ziel. Und danach wiirde ich das Land bereisen.

Wenige Tage spiter schrieb ich meinen Eltern einen Brief. Ich
teilte ihnen mit, dass ich nach dem Ende des Zivildienstes nicht
nach Hause kidme, sondern im Frithjahr 1978 fiir ein Jahr in die
USA gehen wolle. Die ersten Wiirfel waren gefallen.

X ok Xk

Vier Monate spidter safy ich im Flugzeug von Frankfurt nach
Newark. Bruder Elia, ein echter Amerikaner, holte mich vom
Flughafen ab. Wir waren noch keinen Kilometer gefahren, als
es geschah: All die griiblerischen Gedanken iiber meinen wei-
teren Weg, alle Zukunftssorgen, der Druck, sich entscheiden zu
miissen, der auf mir lag und mit dem ich nicht umgehen konnte
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— plotzlich fiel alles von mir ab. Von Minute zu Minute wurde
es mir leichter ums Herz. Und dieses Gefiihl, erldst zu sein von
einer schweren Last, ging auch nicht mehr weg. Die ganze Zeit
von der Landung tiber die Dauer meines Aufenthaltes bis zum
Tag meiner Riickreise spiirte ich diese Befreiung fast korperlich.
Kein Wunder, dass ich mich schon auf der Fahrt nach Plainfield
meinem Gastgeber zuwandte und im Brustton der Uberzeugung
feststellte: »Mir ist jetzt alles klar. Ich werde Bruder.«

So begeistert wie ich war, storte es mich kaum, dass Bruder
Elia eher cool blieb und schmunzelnd meinte: »Nun mach mal
langsam. Das hat Zeit.«

Meine USA-Reise markierte einen entscheidenden Wendepunkt
in meinem Leben. Im Land der unbegrenzten Moglichkeiten
wurden entscheidende Weichen gestellt. Die Rahmenbedingun-
gen dafiir waren perfekt.

Schnell hatte ich einen guten Rhythmus gefunden. Die Vor-
mittage waren fiir Renovierungsarbeiten reserviert, denn die
Briider wohnten in einem Holzhaus, das zwar sehr schon war,
aber auch sehr alt. Ich kam wie gerufen; meine Erfahrungen
im Umgang mit Hammer und Sége waren Gold wert. Es wurde
abgerissen und wieder aufgebaut. Eine besondere Herausforde-
rung stellte eine Wand dar, die mit Hunderten von Schindeln
aus Zedernholz verkleidet war. Noch heute findet sich in mei-
nem Werkzeugkasten ein MafSband, das die Linge in Inch wie-
dergibt.

Die Nachmittage begannen mit einem Dauerlauf durch die
prachtigen Platanenalleen unseres wunderschénen Quartiers.
Danach war Englisch biiffeln angesagt. Nicht nur zu diesem
Zweck hatten mir die Briider eine »New King James«-Bibel in die
Hand gedriickt. Ich hatte viel Zeit und Gelegenheit, um zu beten,
nachzudenken und zu lernen. Das klappte gut, im Laufe meines
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Berufslebens konnte ich immer wieder auf das zuriickgreifen,
was ich mir in diesen neun Monaten an Vokabeln und Gramma-
tik angeeignet hatte.

Auch wenn es jede Menge zu tun gab und mir manchmal
abends der Kopf rauchte, blieb mein Wunsch, Bruder zu werden,
die ganze Zeit iiber ungebrochen. Nur hin und wieder huschte
ein Schatten des Zweifels dariiber hinweg. Unter anderem die Be-
firchtung, dass ich kaum den Mumm haben wiirde, das Ganze
meinen Eltern beizubringen. Wie sollte ich das anstellen?

Nicht auf alle meiner Fragen fand ich gleich eine Antwort. Die
wichtigste erhielt ich erst gegen Ende meines Aufenthalts, als mir
die Briider einen zweiwochigen Urlaub gewdhrten. Sie empfahlen
mir einen Trip nach Ann Arbor in Michigan, wo die »Servants of
the Word« eine Niederlassung hatten. Diese internationale, 6ku-
menische Bruderschaft lediger Médnner war sechs Jahre zuvor ge-
griindet worden. Sie beeindruckten mich zutiefst — ihre lebendi-
ge Gemeinschaft, die Begeisterung, mit der sie Nachfolge lebten,
und ihre Ungebundenheit als Ledige, die sie nutzten, um ihrer
Berufung nachzukommen.

Das war der Anstof3, den ich gebraucht hatte. Dort entschied
ich mich, mein Leben dem Dienst an Gott und den Menschen zu
widmen. Als Bruder, der sein Leben fortan nach den »drei evan-
gelischen Riten« ausrichtete: ehelos, besitzlos und gehorsam. In
den USA nannte man das »single for the Lord«.

Mir war durchaus bewusst, dass dieser Entschluss zwei wich-
tige Konsequenzen nach sich zog. Zum einen hief8 das fiir mich,
dass ich mit grofiter Wahrscheinlichkeit meinen erlernten Beruf
als Schreiner wiirde an den Nagel hingen miissen. Das war eini-
germafSen hart fiir mich, weil mir das kreative Arbeiten in einem
handwerklichen Beruf eigentlich grofle Freude bereitet hatte.
Zum anderen stand nun aufer Frage, dass ich mein Vorhaben
auch meinen Eltern mitteilen musste. Doch nun hatte diese Her-
ausforderung ihren Schrecken verloren.

Nachdem ich meine Entscheidung einmal getroffen hatte,
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schenkte mir Gott auch den Mut, vor meinen Angehdrigen zu
diesem Schritt zu stehen.

Zuriick in Plainfield tat ich, was getan werden musste. Es war
ein heifler Sommertag im Juli 1979, als ich mich hinsetzte und
einen Brief an Vater und Mutter schrieb. Per Luftpost setzte ich
den beiden auseinander, warum ich weder die Firma tberneh-
men noch ins Markgriéfler Land zuriickkehren wollte, sondern
in Hessen bleiben und in die Jesus-Bruderschaft eintreten wiirde.

X kX

Die Antwort kam postwendend. Sie fiel aus, wie ich es erwartet
hatte:

»Warum tust du uns das an? Wir verstehen es nicht. Keiner
versteht es ...« Und so weiter.

Mir war klar, dass sich durch meinen Entschluss nicht nur
mein Leben dndern wiirde, sondern auch das meiner nichsten
Angehorigen. Mir war auch klar, dass mein Vater seine Firma und
damit sein Herzensprojekt frither oder spater in fremde Hande
geben musste. All seine Pline waren mit einem Mal durchkreuzt.
Es wiirde auch keinen Enkel geben, der den Firmennamen »Rof3-
kopf« wiirde weitertragen konnen. Und wie sollten die beiden,
die all die Schritte in diesem Entscheidungsprozess nicht mitbe-
kommen hatten, meinen radikalen Schritt nachvollziehen kon-
nen, der mir durchaus ein paar schlaflose Néchte beschert hatte?
Wie sollten sie den Frieden empfinden, der mein Herz nach mei-
ner Wahl erfiillte? In quélende Diskussionen einzusteigen, ergab
keinen Sinn. Ich konnte nur beten. Gott allein konnte bewirken,
dass meine Eltern ein Ja zu dieser Entwicklung fanden.

Und das tat er.

Ein Jahr spater besuchten mich meine Eltern in Gnadenthal.
Zwei Wochen danach bekam ich einen Brief von meinem Vater,
den einzigen, den er mir je geschrieben hat. Darin stand:
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Ich habe Dich erlebt und gemerkt, wie gliicklich Du in der
Bruderschaft bist. Und mir ist bewusst geworden, dass Du
dort doch so viel mehr bewirken kannst, als wenn Du bei uns
in Gupf die Firma iibernommen hiittest. Es wire sehr egois-
tisch von mir, wenn ich weiterhin darauf bestehen wiirde,
dass Du zu mir zuriickkommst ...

Diese Worte waren fiir mich unendlich viel wert. Es war der
Segen, den Vater und Mutter auf meinen weiteren Lebensweg
legten. Dieser Sinneswandel, der bewirkte, dass meine Eltern
mich freigaben, ist eines der grofiten Wunder, das ich je erlebt
habe. Und sie gaben mich nicht nur frei - voller Dankbarkeit
stelle ich heute fest, dass sie mich all die Jahre auf meinem Weg
unterstiitzt haben.
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