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KAPITEL 1

Brooklyn, New York, September 1943

Esthers Vater, der auf der Veranda gemachlich hin- und hergeschau-
kelt hatte, lief} die Hollywoodschaukel ausschwingen. »Hort zug,
sagte er. »Es gibt etwas, das ich euch allen sagen muss.« Seine Stim-
me klang so diister, dass Esther eine Gansehaut bekam. Die gleiche
Formulierung, den gleichen Tonfall hatte er gebraucht, als er ihr ge-
sagt hatte, dass Mama von jetzt an im Himmel leben wiirde.

»Ich habe nachgedacht ...« Er zogerte und massierte seine Stirn, als
habe er Kopfschmerzen. Er sah furchtbar traurig aus. Esther wiinsch-
te, sie wiisste, wie sie ihn wieder zum Lacheln bringen kénnte.

Sie waren nach dem Gottesdienst zum Essen zu Oma Shaffers
Haus gegangen und Papa hatte den ganzen Nachmittag kaum etwas
gesagt. Aber das war nicht ungewohnlich. Oma hatte die langen Pau-
sen mit Neuigkeiten iiber Onkel Steve gefiillt, der gegen die Japaner
kémpfte, und tiber Onkel Joe, der bald mit dem Schiff nach Nordaf-
rika fahren wiirde. Omas Nachbarin von nebenan, Penny Goodrich,
war auch gekommen, um mit ihnen auf der Veranda zu sitzen, und
sie alle hatten zugesehen, wie Esthers Bruder Peter Omas Hiindin
durch den Garten gejagt hatte. Es war ein schoner Nachmittag ge-
wesen - bis jetzt.

Papa rdusperte sich. »Ich ... also ... ich habe eine Entscheidung
gefillt.«

Wieder hielt er inne und es war ganz windstill, als wire selbst die
Brise verstummt, um zu lauschen. Woofer horte auf zu bellen und
selbst der Verkehr auf dem Brooklyn Boulevard einige Hauserblocks
weiter schien zum Stillstand gekommen zu sein.

»Was denn, Eddie?«, fragte Oma. »Du siehst so ernst aus. Geht es
dir gut?«



»Ich werde mich freiwillig melden, Ma.«

»Was?«

»Ich sagte, ich werde mich freiwillig zum Militdrdienst melden.«
Diesmal sprach er lauter, weil Oma schwerhorig war, aber Esther
war sich sicher, dass Oma ihn auch schon beim ersten Mal verstan-
den hatte.

Esther schlang die diinnen Arme um ihren Oberkorper und fros-
telte. Mit ihren zwolf Jahren war sie alt genug, um zu wissen, was es
bedeutete, sich beim Militir zu melden. Sie lauschte jeden Abend im
Radio den Nachrichten tiber den Krieg. Sie sah die Wochenschau
in Loews Brooklyn Theater, bevor der Samstagsfilm begann. Oh ja.
Sie wusste, es bedeutete, dass ihr Papa weit fort sein wiirde, so wie
ihre beiden Onkel - und dass er vielleicht niemals zuriickkam. Der
Nachmittag schien plotzlich um zehn Grad kalter geworden zu sein,
als hatte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben.

»Bei allen Heiligen, Eddie!«, rief Oma. »Hast du den Verstand ver-
loren? Du kannst nicht zum Militdr gehen! Du musst an deine bei-
den Kinder denken. Wer soll sich denn um sie kitmmern?«

»Also ... dariiber miissen wir eben reden. Ich hatte gehoftt, du
wiirdest fiir sie sorgen. Du hast gesagt, wenn ich etwas brauche ...«
»Bist du verriickt? Was denkst du dir nur? Wie in aller Welt ...«

»Der Krieg kann doch nicht ewig dauern. Ich komme bald wieder.«

Grofimutter hieb ihm mit der Faust gegen die Schulter. »Und was
ist, wenn du nicht zuriickkommst? Hm? Was ist dann? Was ist, wenn
du auf dem Grunde des Pazifiks landest wie Millie Barkers Sohn?
Was dann? Willst du, dass diese armen Kinder Waisen werden?«

Esther verstand die Endgiiltigkeit des Todes. Sie wusste, dass sie
Mama nicht wiedersehen wiirde, bis sie selbst starb und in den Him-
mel kam. Sie wusste auch, dass viele Mdnner im Krieg getdtet wur-
den. Oma hatte eine kleine Flagge mit zwei Sternen in ihr Fenster ge-
héngt, einen fiir Onkel Joe und einen fiir Onkel Steve, und sie hatte
Esther erkldrt, warum Mrs Barker auf der anderen Straflenseite jetzt
auch eine Flagge mit einem goldenen Stern im Fenster hangen hatte.

Esther hitte am liebsten geweint und Papa gebeten, nicht zu gehen,



aber sie wollte ihn nicht verdrgern. Die Liebe zwischen ihnen war
so zerbrechlich wie Spinnweben und Esther wusste nie so recht, ob
sie sich seiner Aufmerksambkeit sicher sein konnte, geschweige denn
seiner Zuneigung. Manchmal schien es, als wire Papa nicht zu Hau-
se, selbst wenn er da war. Sie beschloss, ihre GrofSmutter mit ihm
streiten zu lassen.

»Mir wird nichts passieren, Ma. Ich werde beim Heer sein, an
Land.«

»Meinst du, an Land sterben keine Soldaten?«

»HOr zu, ich hatte gehofft, Esther und Peter konnten hier bei dir
wohnen, bis ich wiederkomme.«

Grofimutter starrte Papa mit offenem Mund an, als wére sie kurz
davor, in irgendetwas hineinzubeiflen. Esther versuchte, sich vor-
zustellen, wie es wire, hier zu wohnen, und bei dem Gedanken
drehte sich ihr der Magen um. Oma hatte schrecklich viele Regeln,
wie zum Beispiel: »Lass die Tiir nicht offen stehen, sonst entwischt
der Hund, und: »Lass meinen Sittich in Ruhe«, und: »Fass meine
Sachen nicht an« - die iiberall stapelweise herumlagen. Esther hat-
te nichts gegen die Besuche am Sonntag, aber wenn sie mit Papa
und Peter anschliefSend in den Bus stiegen und nach Hause fuhren,
hatte sie immer das Gefiihl, als hétte sie drei Stunden lang die Luft
angehalten.

»Wie konnen sie hier wohnen?«, fragte Oma Papa. »Was ist mit der
Schule? Hast du daran gedacht? Sie miissten in eine andere Schule
wechseln, wenn sie hier bei mir leben sollen. Auflerdem ist in diesem
Haus gar kein Platz fiir sie.«

»Was meinst du damit, kein Platz? Du und Pa, ihr habt hier drei
Jungs grofgezogen.« Esther hatte sich immer gefragt, wie Papa und
ihre Onkel in das Haus gepasst hatten. Oma behielt Dinge, die von
den meisten anderen Menschen in den Miill geworfen wurden - rie-
sige Stapel mit Sachen, zwischen denen man sich kaum von einem
Zimmer zum néchsten bewegen konnte.

»Das ist Jahre her, Eddie. Eure Etagenbetten sind ldngst fort und
das Zimmer benutze ich jetzt fiir meine eigenen Sachen. Ich wiiss-



te gar nicht, wo ich anfangen sollte, wenn ich das alles ausrdumen
miisste. Und wohin sollte ich damit?«

»Du konntest doch in unsere Wohnung ziehen.«

»Und was ist dann mit meinem Hund, hm? Und mit meinem Vo-
gel? Dort, wo ihr lebt, sind doch keine Haustiere erlaubt. AufSerdem
gibt es bei eurer Wohnung zu viele Treppen.«

»Ma, hor zu —«

»Nein, du horst mir zu. Ich liebe Peter und Esther, das weif$t du
genau ...« Grofimutter warf die Bemerkung in Esthers Richtung wie
einen Ausball beim Baseball. Er klang groflartig, wenn er gegen den
Schlager prallte, aber am Ende zdhlte er nicht.

»Aber bei allen Heiligen, Eddie, ich bin zu alt, um Kinder grof3-
zuziehen! Thnen bei den Hausaufgaben zu helfen und mir Sorgen
wegen Masern und Windpocken zu machen ... Das ist einfach zu
viel! Tag und Nacht fiir sie zu sorgen, das wire zu viel fiir mich. Lass
andere Leute gegen die Nazis kimpfen. Du bist dreiunddreiflig, um
Himmels willen. Du hast hier zu Hause deine Aufgaben.«

Esther blickte zu Papa auf, um zu sehen, ob Omas Argumente ihn
tiberzeugt hatten, aber der Ausdruck, den sie in seinem Gesicht sah,
jagte ihr einen neuerlichen Schauer tiber den Riicken. Seine Lippen
waren ganz weif8 und er schien die Luft anzuhalten. Oma musste es
auch bemerkt haben. »Was? Was ist los?«, fragte sie ihn.

»Es ist zu spat. Ich habe mich schon verpflichtet.«

»Du hast — was?!« Grofimutter explodierte wie eine Mineralwasser-
flasche, die geschiittelt wurde, und streckte die Hand aus, um Papa
eine Ohrfeige zu verpassen, als wire er ein kleiner Junge. » Warum hast
du so etwas Dummes getan? Etwas Verantwortungsloseres ... Idioti-
scheres ...«

»HOr mir zu, Ma. Ich kann nicht so weitermachen wie bisher. Ich
kann einfach nicht.« Seine Stimme klang so kalt und hart wie eine
metallene Eiswiirfelform direkt aus der Tiefkiihltruhe. »Es gibt zu
vieles, das mich an sie erinnert. Zu viele Dinge, die nie wieder so sein
werden wie vorher. Rachel ist tiberall in der Wohnung - und sie ist
es doch nicht.«
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»Dann such dir eine andere Wohnung, Menschenskind. Nur weil
du einen Tapetenwechsel brauchst, musst du doch nicht gleich in
den Krieg ziehen! Fang woanders noch einmal von vorne an. New
York ist eine grofle Stadt. In Brooklyn gibt es jede Menge andere
Wohnungen, die du mieten kannst. Deine Kinder brauchen dich!«

Papa rieb sich die schmerzende Wange. »Ich niitze ihnen doch
nichts, Ma. Ich bin noch nicht einmal ein guter Vater, von einer gu-
ten Mutter ganz zu schweigen.«

Esther versuchte, etwas zu sagen, aber ihre Brust schmerzte, so
wie damals, als sie in der Schule vom Klettergeriist gefallen war. Sie
konnte kaum Luft holen. Sie wollte ihm sagen, dass er doch ein guter
Vater war. Er kochte ihr Essen und horte sich jeden Abend mit ihnen
zusammen Sportiibertragungen im Radio an. Er packte jeden Tag
ihre Brotdosen fiir die Schule und half ihnen, fiir Diktate zu {iben,
und ging sonntags mit ihnen in die Kirche. Das Haus schien viel zu
still und er sang nie und spielte auch nicht Klavier, wie ihre Mutter
es frither getan hatte. Und er erzéhlte ihnen auch keine Gutenacht-
geschichten iiber Personen aus der Bibel. Sie aflen eine Menge Do-
sensuppe anstatt Fleisch und Kartoffeln, aber das war Esther egal. Sie
wollte nur, dass ihr Papa in ihrer eigenen Wohnung bei ihnen blieb
und nicht in den Krieg ging und sie mit GrofSimutter zuriicklief3.

Sie legte eine Hand auf seinen Arm, wihrend sie krampthaft iiber-
legte, was sie sagen sollte. Aber als er sich ihr zuwandte und sie Tri-
nen in seinen Augen sah, konnte sie kein Wort herausbringen. Was,
wenn sie etwas Falsches sagte und er mitten in der Nacht zu weinen
anfing, so wie damals, als Mama gestorben war? Esther erinnerte
sich an das schreckliche, hilflose Gefiihl, das sie gehabt hatte, als sie
ihren Vater in jener Nacht weinen gehort hatte. Auch sie selbst hatte
nicht authdren kénnen zu weinen und da war niemand gewesen, der
sie oder ihn getrostet hitte. Papa hatte sich bemiiht, sie zu beruhi-
gen, aber seine Umarmungen hatten sich kurz und steif angefiihlt,
so als hitte er Angst, sie zu zerbrechen, wenn er sie zu fest driickte.
Er war grofd und schlank und seine schwieligen Hinde waren immer
von Schmiere geschwirzt, weil er den ganzen Tag Autos reparierte.
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Mama war weich und warm gewesen und sie hatte Esther immer
ganz lange im Arm gehalten.

»Bitte tu es nicht, Eddie«, flehte Oma. »Denk an deine Kinder. Geh
morgen frith hin und sag der Armee, dass du es dir anders iiberlegt
hast.«

»Das kann ich nicht. Es ist zu spit.« Er sprach so leise, dass Esther
dachte, sie hatte es sich eingebildet. GrofSmutter hatte ihn bestimmt
nicht gehort. Aber dann rausperte er sich und sagte mit lauterer
Stimme. »Ich habe meine Arbeit bereits gekiindigt. In zwei Wochen
breche ich zur Grundausbildung auf.«

Seine Worte losten in Esther dasselbe leere, schwebende Gefiihl
aus, das sie nach Mamas Tod empfunden hatte. Was wiirde mit ihr
geschehen? Sie hatte Angst, dass der leiseste Windhauch sie davon-
tragen konnte.

»Bei allen Heiligen, Eddie! Zwei Wochen? Wie konntest du nur so
dumm sein?«

Peter musste Oma schreien gehort haben, denn er horte auf, mit
Woofer im Garten herumzutoben, und kam zur Veranda geeilt. Er
war drei Jahre jiinger als Esther und so diinn wie ein Strichménn-
chen - iiberhaupt nicht wie die meisten raubeinigen Jungen in sei-
nem Alter. Seine Haare hatten die gleiche glinzende rotbraune Far-
be, wie Mamas Haare sie gehabt hatten. Wenn Esther sich an Mama
erinnern wollte, brauchte sie nur Peter anzusehen. Er stolperte mit
geroteten Wangen und schweifinassem Haar die Treppe zur Veranda
hinauf und blickte von einem zum anderen. »Was ist passiert?«

Papa schien ihn gar nicht zu horen. »Ich muss das tun, Ma. Ver-
stehst du nicht?«

»Nein. Das verstehe ich ganz und gar nicht. Wie kannst du das
deinen Kindern antun? Nach allem, was sie durchgemacht haben?
Bist du verriickt?«

»Nein ... aber das werde ich vielleicht, wenn ich noch langer hier-
bleibe.«

»Ich habe dir nichts mehr zu sagen.« Oma erhob sich miithsam aus
ihrem Schaukelstuhl, stapfte ins Haus und schlug die Fliegengitter-
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tiir zu — etwas, wofiir sie Esther und Peter ausschimpfte, wenn sie
es taten. Der Stuhl schaukelte noch eine Weile weiter, nachdem sie
daraus aufgestanden war, und Esther streckte die Hand {iber Papas
Schof3 hinweg aus, um ihn anzuhalten. Mrs Mendel aus der Woh-
nung unter ihnen hatte immer gesagt, es bringe Ungliick, wenn ein
Stuhl schaukelte, ohne dass jemand darin saf$ - und noch mehr Un-
gliick konnten sie nun wirklich nicht gebrauchen, so viel stand fest.
Wieder legte sich eine unheimliche Stille iiber den Garten. Dann
durchbrach Grofimutters Nachbarin Penny Goodrich die Stille.

»Eddie?«

»Ja?«

»Ich werde mich um die beiden kitmmern.«

Esther hatte ganz vergessen, dass Penny da war. Alle hatten sie
vergessen. Aber so war Penny eben - so still und unwichtig, dass
man sie ansehen konnte, ohne sie wahrzunehmen. Esther hatte keine
Ahnung, warum Penny sonntagnachmittags immer bei Grofimutter
erschien, wenn sie zu Besuch waren. Sie war nur eine von diesen
neugierigen Nachbarinnen, die kein eigenes Leben hatten und das
Leben anderer beobachteten, als wiirden sie einen Film anschauen.

Penny war jiinger als Papa, aber sie sah aus, als wire sie alt genug
zum Heiraten. Papa sagte, sie habe mit ihren Eltern in der anderen
Hilfte von Omas Doppelhaus gewohnt, seit er ein Junge war und
Penny ein Baby. Mr und Mrs Goodrich mussten sehr alt gewesen
sein, als Penny geboren wurde — wie Sara und Abraham in der Bibel
—, denn jetzt waren sie uralt, noch élter sogar als GrofSmutter. Sie sa-
en nur sehr selten auf ihrer Veranda, und ihre Hilfte des winzigen
Gartens benutzten sie nie. Papa sagte, er habe Penny viel gedrgert,
als sie Kinder waren, weil sie so eine kleine Nervensige gewesen sei.
Jetzt sah er sie an, als hitte auch er vergessen, dass sie da war.

»Was hast du gesagt, Penny?«

»Ich werde fiir dich nach den Kindern sehen. Ich meine, ich
wiinschte, du wiirdest nicht in den Krieg ziehen, weil es so gefdhr-
lich ist, aber ich konnte zu ihnen in deine Wohnung ziehen, damit
sie nicht die Schule wechseln miissen.« Papa starrte sie erstaunt an,
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antwortete aber nicht. »Ich weif3, ich bin keine richtige Mutter«, fuhr
Penny fort, »aber ich kann kochen und einen Haushalt fithren.«

»Aber was ist mit deiner Arbeit? Wo arbeitest du noch mal?«

»Ich verkaufe Fahrkarten am Busbahnhof.« Sie zeigte mit dem
Daumen iiber ihre Schulter. »Aber du konntest mir helfen herauszu-
finden, wie ich mit dem Bus von eurer Wohnung aus dorthin kom-
me, nicht wahr?«

»Brauchen deine Eltern dich nicht?«

»Oh, sie kommen ohne mich klar«, sagte sie mit einer lidssigen
Handbewegung. »Mutter sagt sowieso immer, dass ich ihr auf die
Nerven gehe. Aufierdem kénnte ich nach der Arbeit und am Wo-
chenende bei ihnen vorbeischauen. Das geht schon.«

Esther sah, in welche Richtung die Unterhaltung lief, und es gefiel
ihr Gberhaupt nicht. Sie musste etwas sagen und diese Idee unter-
binden, bevor Papa im Krieg war und sie mit Penny Goodrich in
ihrer Wohnung saf3. Penny war ganz nett und sie brachte immer Sii-
Bigkeiten oder Kaugummi fiir Peter und sie mit, aber irgendetwas
an ihr drgerte Esther. Sie fasste in ihre Rocktasche und beriihrte das
rot-weif} gestreifte Pfefferminzbonbon, das Penny ihr heute gegeben
hatte. Esther hatte »Nein, danke« gesagt, aber Penny hatte ihr das
Bonbon trotzdem in die Hand gedriickt und gesagt: »Nun nimm
schon, dein Vater hat bestimmt nichts dagegen.«

Grofimutter sagte, wann immer sie versuchte, Penny etwas zu ge-
ben, um sich zu revanchieren, tat Penny beim nichsten Mal doppelt
so viel fiir Oma. » Wenn du zu ihr sagen wiirdest, dass dir ihre Schuhe
gefallen«, hatte Oma einmal gesagt, »wiirde Penny sie auf der Stelle
ausziehen, sie dir in die Hand driicken und keinen Widerspruch dul-
den.« Aber Esther wiirde Pennys Kleider niemals haben wollen. Sie
kleidete sich wie eine alte Frau in sackartigen Kittelkleidern, gemus-
terten Schiirzen und klobigen Schuhen.

»Ich konnte weiterhin einmal die Woche fiir meine Eltern einkau-
fen geheng, sagte Penny, »und ihre Wasche und alles machen, wenn
ich hier bin — und deine Kinder konnten ihre GrofSimutter besuchen.«

»Das klingt, als wire es eine Menge Arbeit fiir dich«, sagte Papa.
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»Ach, das macht mir nichts aus. Ich bin manchmal ziemlich ein-
sam, weifst du. Es wiére schon, zur Abwechslung einmal etwas ande-
res zu tun.«

»Ich verstehe nur nicht, warum Ma mir nicht helfen will.«

»Vielleicht liegt es daran, dass deine Briider schon an der Front
sind und du alles bist, was sie noch hat. Sie hat wahrscheinlich Angst,
euch alle drei zu verlieren, und das kann man ihr nicht veriibeln,
oder?«

»Ich werde wahrscheinlich nicht einmal zum Kédmpfen kommen.
Die Armee braucht Mechaniker, die ihre Jeeps in Ordnung halten.
Vielleicht zeigen sie mir, wie man Panzer repariert, haben sie gesagt.
Flugzeuge wiirde ich auch gerne ausprobieren.«

»Das wire nett. Und du warst dann in Sicherheit, oder?«

»Ich muss einfach nur raus, Penny. Hier gibt es zu viele Erinnerun-
gen und ... ich halte es einfach nicht mehr aus. Warum kann Ma das
nicht verstehen?«

»Armer Eddie. Ich verstehe es. Es muss wirklich schwer fiir dich
sein.« Penny legte eine Hand auf seine. Er blickte iiberrascht auf ihre
Hand hinunter und dann in ihr Gesicht. Mit ihren groflen, traurigen
Augen und dem schief gelegten Kopf erinnerte sie Esther an Grof3-
mutters Cockerspaniel.

»Das wiirdest du wirklich tun?«, fragte Papa. »Du wiirdest in un-
sere Wohnung ziehen und dich um die Kinder kiimmern, wiahrend
ich fort bin?«

»Natiirlich wiirde ich das. Ich méchte dir helfen.«

Esther sah, dass er tiber das Angebot nachdachte. Sie wollte Papa
den Ellenbogen in die Rippen stoflen und sagen: He! Was ist mit mir?
Warum fragst du mich nicht nach meiner Meinung? Aber irgendet-
was Schweres driickte wieder auf ihre Brust, sodass sie kaum atmen
konnte. »Papa?«, sagte sie leise.

»Du brauchst wahrscheinlich nicht lange dort zu wohnen, fuhr
Papa fort. »Ich bin sicher, dass Ma es sich anders tiberlegt und die
Kinder zu sich nimmt, wenn sie sich erst einmal an den Gedanken
gewohnt hat.«
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»Papa?« Diesmal sprach Esther lauter.

»Und ich weif}, dass du Ma auch dann helfen wiirdest, wenn es
notig ist, nicht wahr? Wenn sie eine Pause braucht?«

»Natiirlich. Wir werden gut zurechtkommen. Du wirst sehen.«

Panik presste Esthers Rippen zusammen. Diese Abmachung wiir-
de tatsdchlich Wirklichkeit werden und sie wusste nicht, wie sie es
verhindern sollte. Sie wollte nicht, dass Papa fortging — und schon
gar nicht wollte sie, dass die langweilige Penny Goodrich zu ihnen
zog und Mamas Platz einnahm. »Papal«

»Ja, Piippchen?« Seine Antwort klang geistesabwesend, wihrend
er in den winzigen Hof hinausstarrte, ohne sie anzusehen. Er nahm
ihre Hand und rieb sanft mit dem Daumen dariiber, aber sie wusste,
dass er ihr nicht richtig zuhorte. Es war, als wire er schon an Bord ei-
nes Schiffes mit Onkel Joe und Onkel Steve und meilenweit entfernt.

Esther iiberlegte, ob sie ihre Meinung sagen sollte, aber sie hatte
Angst, dass Papa dann bose werden und ihre Hand loslassen wiirde.
Und sie wollte auf keinen Fall, dass er loslief3.

»Ach, nichts«, murmelte sie.

Denn das war der Fehler gewesen, den sie bei Mama gemacht hat-
te. Esther hatte ihre Hand losgelassen, weil sie fand, dass sie schon
viel zu erwachsen war, um an der Hand zu gehen. Und jetzt wiirde
sie Mamas Hand nie wieder halten.
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