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Kapitel 1

Brooklyn, New York, September 1943

Esthers Vater, der auf der Veranda gemächlich hin- und hergeschau-
kelt hatte, ließ die Hollywoodschaukel ausschwingen. »Hört zu«, 
sagte er. »Es gibt etwas, das ich euch allen sagen muss.« Seine Stim-
me klang so düster, dass Esther eine Gänsehaut bekam. Die gleiche 
Formulierung, den gleichen Tonfall hatte er gebraucht, als er ihr ge-
sagt hatte, dass Mama von jetzt an im Himmel leben würde.

»Ich habe nachgedacht …« Er zögerte und massierte seine Stirn, als 
habe er Kopfschmerzen. Er sah furchtbar traurig aus. Esther wünsch-
te, sie wüsste, wie sie ihn wieder zum Lächeln bringen könnte.

Sie waren nach dem Gottesdienst zum Essen zu Oma Shaffers 
Haus gegangen und Papa hatte den ganzen Nachmittag kaum etwas 
gesagt. Aber das war nicht ungewöhnlich. Oma hatte die langen Pau-
sen mit Neuigkeiten über Onkel Steve gefüllt, der gegen die Japaner 
kämpfte, und über Onkel Joe, der bald mit dem Schiff nach Nordaf-
rika fahren würde. Omas Nachbarin von nebenan, Penny Goodrich, 
war auch gekommen, um mit ihnen auf der Veranda zu sitzen, und 
sie alle hatten zugesehen, wie Esthers Bruder Peter Omas Hündin 
durch den Garten gejagt hatte. Es war ein schöner Nachmittag ge-
wesen – bis jetzt.

Papa räusperte sich. »Ich … also … ich habe eine Entscheidung 
gefällt.«

Wieder hielt er inne und es war ganz windstill, als wäre selbst die 
Brise verstummt, um zu lauschen. Woofer hörte auf zu bellen und 
selbst der Verkehr auf dem Brooklyn Boulevard einige Häuserblocks 
weiter schien zum Stillstand gekommen zu sein.

»Was denn, Eddie?«, fragte Oma. »Du siehst so ernst aus. Geht es 
dir gut?«
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»Ich werde mich freiwillig melden, Ma.«
»Was?«
»Ich sagte, ich werde mich freiwillig zum Militärdienst melden.« 

Diesmal sprach er lauter, weil Oma schwerhörig war, aber Esther 
war sich sicher, dass Oma ihn auch schon beim ersten Mal verstan-
den hatte.

Esther schlang die dünnen Arme um ihren Oberkörper und frös-
telte. Mit ihren zwölf Jahren war sie alt genug, um zu wissen, was es 
bedeutete, sich beim Militär zu melden. Sie lauschte jeden Abend im 
Radio den Nachrichten über den Krieg. Sie sah die Wochenschau 
in Loews Brooklyn Theater, bevor der Samstagsfilm begann. Oh ja. 
Sie wusste, es bedeutete, dass ihr Papa weit fort sein würde, so wie 
ihre beiden Onkel – und dass er vielleicht niemals zurückkam. Der 
Nachmittag schien plötzlich um zehn Grad kälter geworden zu sein, 
als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben.

»Bei allen Heiligen, Eddie!«, rief Oma. »Hast du den Verstand ver-
loren? Du kannst nicht zum Militär gehen! Du musst an deine bei-
den Kinder denken. Wer soll sich denn um sie kümmern?«

»Also … darüber müssen wir eben reden. Ich hatte gehofft, du 
würdest für sie sorgen. Du hast gesagt, wenn ich etwas brauche …«

»Bist du verrückt? Was denkst du dir nur? Wie in aller Welt …«
»Der Krieg kann doch nicht ewig dauern. Ich komme bald wieder.«
Großmutter hieb ihm mit der Faust gegen die Schulter. »Und was 

ist, wenn du nicht zurückkommst? Hm? Was ist dann? Was ist, wenn 
du auf dem Grunde des Pazifiks landest wie Millie Barkers Sohn? 
Was dann? Willst du, dass diese armen Kinder Waisen werden?«

Esther verstand die Endgültigkeit des Todes. Sie wusste, dass sie 
Mama nicht wiedersehen würde, bis sie selbst starb und in den Him-
mel kam. Sie wusste auch, dass viele Männer im Krieg getötet wur-
den. Oma hatte eine kleine Flagge mit zwei Sternen in ihr Fenster ge-
hängt, einen für Onkel Joe und einen für Onkel Steve, und sie hatte 
Esther erklärt, warum Mrs Barker auf der anderen Straßenseite jetzt 
auch eine Flagge mit einem goldenen Stern im Fenster hängen hatte.

Esther hätte am liebsten geweint und Papa gebeten, nicht zu gehen, 



9

aber sie wollte ihn nicht verärgern. Die Liebe zwischen ihnen war 
so zerbrechlich wie Spinnweben und Esther wusste nie so recht, ob 
sie sich seiner Aufmerksamkeit sicher sein konnte, geschweige denn 
seiner Zuneigung. Manchmal schien es, als wäre Papa nicht zu Hau-
se, selbst wenn er da war. Sie beschloss, ihre Großmutter mit ihm 
streiten zu lassen.

»Mir wird nichts passieren, Ma. Ich werde beim Heer sein, an 
Land.«

»Meinst du, an Land sterben keine Soldaten?«
»Hör zu, ich hatte gehofft, Esther und Peter könnten hier bei dir 

wohnen, bis ich wiederkomme.«
Großmutter starrte Papa mit offenem Mund an, als wäre sie kurz 

davor, in irgendetwas hineinzubeißen. Esther versuchte, sich vor-
zustellen, wie es wäre, hier zu wohnen, und bei dem Gedanken 
drehte sich ihr der Magen um. Oma hatte schrecklich viele Regeln, 
wie zum Beispiel: »Lass die Tür nicht offen stehen, sonst entwischt 
der Hund«, und: »Lass meinen Sittich in Ruhe«, und: »Fass meine 
Sachen nicht an« – die überall stapelweise herumlagen. Esther hat-
te nichts gegen die Besuche am Sonntag, aber wenn sie mit Papa 
und Peter anschließend in den Bus stiegen und nach Hause fuhren, 
hatte sie immer das Gefühl, als hätte sie drei Stunden lang die Luft 
angehalten.

»Wie können sie hier wohnen?«, fragte Oma Papa. »Was ist mit der 
Schule? Hast du daran gedacht? Sie müssten in eine andere Schule 
wechseln, wenn sie hier bei mir leben sollen. Außerdem ist in diesem 
Haus gar kein Platz für sie.«

»Was meinst du damit, kein Platz? Du und Pa, ihr habt hier drei 
Jungs großgezogen.« Esther hatte sich immer gefragt, wie Papa und 
ihre Onkel in das Haus gepasst hatten. Oma behielt Dinge, die von 
den meisten anderen Menschen in den Müll geworfen wurden – rie-
sige Stapel mit Sachen, zwischen denen man sich kaum von einem 
Zimmer zum nächsten bewegen konnte.

»Das ist Jahre her, Eddie. Eure Etagenbetten sind längst fort und 
das Zimmer benutze ich jetzt für meine eigenen Sachen. Ich wüss-
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te gar nicht, wo ich anfangen sollte, wenn ich das alles ausräumen 
müsste. Und wohin sollte ich damit?«

»Du könntest doch in unsere Wohnung ziehen.«
»Und was ist dann mit meinem Hund, hm? Und mit meinem Vo-

gel? Dort, wo ihr lebt, sind doch keine Haustiere erlaubt. Außerdem 
gibt es bei eurer Wohnung zu viele Treppen.«

»Ma, hör zu –«
»Nein, du hörst mir zu. Ich liebe Peter und Esther, das weißt du 

genau …« Großmutter warf die Bemerkung in Esthers Richtung wie 
einen Ausball beim Baseball. Er klang großartig, wenn er gegen den 
Schläger prallte, aber am Ende zählte er nicht.

»Aber bei allen Heiligen, Eddie, ich bin zu alt, um Kinder groß-
zuziehen! Ihnen bei den Hausaufgaben zu helfen und mir Sorgen 
wegen Masern und Windpocken zu machen … Das ist einfach zu 
viel! Tag und Nacht für sie zu sorgen, das wäre zu viel für mich. Lass 
andere Leute gegen die Nazis kämpfen. Du bist dreiunddreißig, um 
Himmels willen. Du hast hier zu Hause deine Aufgaben.«

Esther blickte zu Papa auf, um zu sehen, ob Omas Argumente ihn 
überzeugt hatten, aber der Ausdruck, den sie in seinem Gesicht sah, 
jagte ihr einen neuerlichen Schauer über den Rücken. Seine Lippen 
waren ganz weiß und er schien die Luft anzuhalten. Oma musste es 
auch bemerkt haben. »Was? Was ist los?«, fragte sie ihn.

»Es ist zu spät. Ich habe mich schon verpflichtet.«
»Du hast – was?!« Großmutter explodierte wie eine Mineralwasser-

flasche, die geschüttelt wurde, und streckte die Hand aus, um Papa 
eine Ohrfeige zu verpassen, als wäre er ein kleiner Junge. »Warum hast 
du so etwas Dummes getan? Etwas Verantwortungsloseres … Idioti-
scheres …«

»Hör mir zu, Ma. Ich kann nicht so weitermachen wie bisher. Ich 
kann einfach nicht.« Seine Stimme klang so kalt und hart wie eine 
metallene Eiswürfelform direkt aus der Tiefkühltruhe. »Es gibt zu 
vieles, das mich an sie erinnert. Zu viele Dinge, die nie wieder so sein 
werden wie vorher. Rachel ist überall in der Wohnung – und sie ist 
es doch nicht.«
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»Dann such dir eine andere Wohnung, Menschenskind. Nur weil 
du einen Tapetenwechsel brauchst, musst du doch nicht gleich in 
den Krieg ziehen! Fang woanders noch einmal von vorne an. New 
York ist eine große Stadt. In Brooklyn gibt es jede Menge andere 
Wohnungen, die du mieten kannst. Deine Kinder brauchen dich!«

Papa rieb sich die schmerzende Wange. »Ich nütze ihnen doch 
nichts, Ma. Ich bin noch nicht einmal ein guter Vater, von einer gu-
ten Mutter ganz zu schweigen.«

Esther versuchte, etwas zu sagen, aber ihre Brust schmerzte, so 
wie damals, als sie in der Schule vom Klettergerüst gefallen war. Sie 
konnte kaum Luft holen. Sie wollte ihm sagen, dass er doch ein guter 
Vater war. Er kochte ihr Essen und hörte sich jeden Abend mit ihnen 
zusammen Sportübertragungen im Radio an. Er packte jeden Tag 
ihre Brotdosen für die Schule und half ihnen, für Diktate zu üben, 
und ging sonntags mit ihnen in die Kirche. Das Haus schien viel zu 
still und er sang nie und spielte auch nicht Klavier, wie ihre Mutter 
es früher getan hatte. Und er erzählte ihnen auch keine Gutenacht-
geschichten über Personen aus der Bibel. Sie aßen eine Menge Do-
sensuppe anstatt Fleisch und Kartoffeln, aber das war Esther egal. Sie 
wollte nur, dass ihr Papa in ihrer eigenen Wohnung bei ihnen blieb 
und nicht in den Krieg ging und sie mit Großmutter zurückließ.

Sie legte eine Hand auf seinen Arm, während sie krampfhaft über-
legte, was sie sagen sollte. Aber als er sich ihr zuwandte und sie Trä-
nen in seinen Augen sah, konnte sie kein Wort herausbringen. Was, 
wenn sie etwas Falsches sagte und er mitten in der Nacht zu weinen 
anfing, so wie damals, als Mama gestorben war? Esther erinnerte 
sich an das schreckliche, hilflose Gefühl, das sie gehabt hatte, als sie 
ihren Vater in jener Nacht weinen gehört hatte. Auch sie selbst hatte 
nicht aufhören können zu weinen und da war niemand gewesen, der 
sie oder ihn getröstet hätte. Papa hatte sich bemüht, sie zu beruhi-
gen, aber seine Umarmungen hatten sich kurz und steif angefühlt, 
so als hätte er Angst, sie zu zerbrechen, wenn er sie zu fest drückte. 
Er war groß und schlank und seine schwieligen Hände waren immer 
von Schmiere geschwärzt, weil er den ganzen Tag Autos reparierte. 
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Mama war weich und warm gewesen und sie hatte Esther immer 
ganz lange im Arm gehalten.

»Bitte tu es nicht, Eddie«, flehte Oma. »Denk an deine Kinder. Geh 
morgen früh hin und sag der Armee, dass du es dir anders überlegt 
hast.«

»Das kann ich nicht. Es ist zu spät.« Er sprach so leise, dass Esther 
dachte, sie hätte es sich eingebildet. Großmutter hatte ihn bestimmt 
nicht gehört. Aber dann räusperte er sich und sagte mit lauterer 
Stimme. »Ich habe meine Arbeit bereits gekündigt. In zwei Wochen 
breche ich zur Grundausbildung auf.«

Seine Worte lösten in Esther dasselbe leere, schwebende Gefühl 
aus, das sie nach Mamas Tod empfunden hatte. Was würde mit ihr 
geschehen? Sie hatte Angst, dass der leiseste Windhauch sie davon-
tragen könnte.

»Bei allen Heiligen, Eddie! Zwei Wochen? Wie konntest du nur so 
dumm sein?«

Peter musste Oma schreien gehört haben, denn er hörte auf, mit 
Woofer im Garten herumzutoben, und kam zur Veranda geeilt. Er 
war drei Jahre jünger als Esther und so dünn wie ein Strichmänn-
chen – überhaupt nicht wie die meisten raubeinigen Jungen in sei-
nem Alter. Seine Haare hatten die gleiche glänzende rotbraune Far-
be, wie Mamas Haare sie gehabt hatten. Wenn Esther sich an Mama 
erinnern wollte, brauchte sie nur Peter anzusehen. Er stolperte mit 
geröteten Wangen und schweißnassem Haar die Treppe zur Veranda 
hinauf und blickte von einem zum anderen. »Was ist passiert?«

Papa schien ihn gar nicht zu hören. »Ich muss das tun, Ma. Ver-
stehst du nicht?«

»Nein. Das verstehe ich ganz und gar nicht. Wie kannst du das 
deinen Kindern antun? Nach allem, was sie durchgemacht haben? 
Bist du verrückt?«

»Nein … aber das werde ich vielleicht, wenn ich noch länger hier-
bleibe.«

»Ich habe dir nichts mehr zu sagen.« Oma erhob sich mühsam aus 
ihrem Schaukelstuhl, stapfte ins Haus und schlug die Fliegengitter-
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tür zu – etwas, wofür sie Esther und Peter ausschimpfte, wenn sie 
es taten. Der Stuhl schaukelte noch eine Weile weiter, nachdem sie 
daraus aufgestanden war, und Esther streckte die Hand über Papas 
Schoß hinweg aus, um ihn anzuhalten. Mrs Mendel aus der Woh-
nung unter ihnen hatte immer gesagt, es bringe Unglück, wenn ein 
Stuhl schaukelte, ohne dass jemand darin saß – und noch mehr Un-
glück konnten sie nun wirklich nicht gebrauchen, so viel stand fest. 
Wieder legte sich eine unheimliche Stille über den Garten. Dann 
durchbrach Großmutters Nachbarin Penny Goodrich die Stille.

»Eddie?«
»Ja?«
»Ich werde mich um die beiden kümmern.«
Esther hatte ganz vergessen, dass Penny da war. Alle hatten sie 

vergessen. Aber so war Penny eben – so still und unwichtig, dass 
man sie ansehen konnte, ohne sie wahrzunehmen. Esther hatte keine 
Ahnung, warum Penny sonntagnachmittags immer bei Großmutter 
erschien, wenn sie zu Besuch waren. Sie war nur eine von diesen 
neugierigen Nachbarinnen, die kein eigenes Leben hatten und das 
Leben anderer beobachteten, als würden sie einen Film anschauen.

Penny war jünger als Papa, aber sie sah aus, als wäre sie alt genug 
zum Heiraten. Papa sagte, sie habe mit ihren Eltern in der anderen 
Hälfte von Omas Doppelhaus gewohnt, seit er ein Junge war und 
Penny ein Baby. Mr und Mrs Goodrich mussten sehr alt gewesen 
sein, als Penny geboren wurde – wie Sara und Abraham in der Bibel 
–, denn jetzt waren sie uralt, noch älter sogar als Großmutter. Sie sa-
ßen nur sehr selten auf ihrer Veranda, und ihre Hälfte des winzigen 
Gartens benutzten sie nie. Papa sagte, er habe Penny viel geärgert, 
als sie Kinder waren, weil sie so eine kleine Nervensäge gewesen sei. 
Jetzt sah er sie an, als hätte auch er vergessen, dass sie da war.

»Was hast du gesagt, Penny?«
»Ich werde für dich nach den Kindern sehen. Ich meine, ich 

wünschte, du würdest nicht in den Krieg ziehen, weil es so gefähr-
lich ist, aber ich könnte zu ihnen in deine Wohnung ziehen, damit 
sie nicht die Schule wechseln müssen.« Papa starrte sie erstaunt an, 
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antwortete aber nicht. »Ich weiß, ich bin keine richtige Mutter«, fuhr 
Penny fort, »aber ich kann kochen und einen Haushalt führen.«

»Aber was ist mit deiner Arbeit? Wo arbeitest du noch mal?«
»Ich verkaufe Fahrkarten am Busbahnhof.« Sie zeigte mit dem 

Daumen über ihre Schulter. »Aber du könntest mir helfen herauszu-
finden, wie ich mit dem Bus von eurer Wohnung aus dorthin kom-
me, nicht wahr?«

»Brauchen deine Eltern dich nicht?«
»Oh, sie kommen ohne mich klar«, sagte sie mit einer lässigen 

Handbewegung. »Mutter sagt sowieso immer, dass ich ihr auf die 
Nerven gehe. Außerdem könnte ich nach der Arbeit und am Wo-
chenende bei ihnen vorbeischauen. Das geht schon.«

Esther sah, in welche Richtung die Unterhaltung lief, und es gefiel 
ihr überhaupt nicht. Sie musste etwas sagen und diese Idee unter-
binden, bevor Papa im Krieg war und sie mit Penny Goodrich in 
ihrer Wohnung saß. Penny war ganz nett und sie brachte immer Sü-
ßigkeiten oder Kaugummi für Peter und sie mit, aber irgendetwas 
an ihr ärgerte Esther. Sie fasste in ihre Rocktasche und berührte das 
rot-weiß gestreifte Pfefferminzbonbon, das Penny ihr heute gegeben 
hatte. Esther hatte »Nein, danke« gesagt, aber Penny hatte ihr das 
Bonbon trotzdem in die Hand gedrückt und gesagt: »Nun nimm 
schon, dein Vater hat bestimmt nichts dagegen.«

Großmutter sagte, wann immer sie versuchte, Penny etwas zu ge-
ben, um sich zu revanchieren, tat Penny beim nächsten Mal doppelt 
so viel für Oma. »Wenn du zu ihr sagen würdest, dass dir ihre Schuhe 
gefallen«, hatte Oma einmal gesagt, »würde Penny sie auf der Stelle 
ausziehen, sie dir in die Hand drücken und keinen Widerspruch dul-
den.« Aber Esther würde Pennys Kleider niemals haben wollen. Sie 
kleidete sich wie eine alte Frau in sackartigen Kittelkleidern, gemus-
terten Schürzen und klobigen Schuhen.

»Ich könnte weiterhin einmal die Woche für meine Eltern einkau-
fen gehen«, sagte Penny, »und ihre Wäsche und alles machen, wenn 
ich hier bin – und deine Kinder könnten ihre Großmutter besuchen.«

»Das klingt, als wäre es eine Menge Arbeit für dich«, sagte Papa.
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»Ach, das macht mir nichts aus. Ich bin manchmal ziemlich ein-
sam, weißt du. Es wäre schön, zur Abwechslung einmal etwas ande-
res zu tun.«

»Ich verstehe nur nicht, warum Ma mir nicht helfen will.«
»Vielleicht liegt es daran, dass deine Brüder schon an der Front 

sind und du alles bist, was sie noch hat. Sie hat wahrscheinlich Angst, 
euch alle drei zu verlieren, und das kann man ihr nicht verübeln, 
oder?«

»Ich werde wahrscheinlich nicht einmal zum Kämpfen kommen. 
Die Armee braucht Mechaniker, die ihre Jeeps in Ordnung halten. 
Vielleicht zeigen sie mir, wie man Panzer repariert, haben sie gesagt. 
Flugzeuge würde ich auch gerne ausprobieren.«

»Das wäre nett. Und du wärst dann in Sicherheit, oder?«
»Ich muss einfach nur raus, Penny. Hier gibt es zu viele Erinnerun-

gen und … ich halte es einfach nicht mehr aus. Warum kann Ma das 
nicht verstehen?«

»Armer Eddie. Ich verstehe es. Es muss wirklich schwer für dich 
sein.« Penny legte eine Hand auf seine. Er blickte überrascht auf ihre 
Hand hinunter und dann in ihr Gesicht. Mit ihren großen, traurigen 
Augen und dem schief gelegten Kopf erinnerte sie Esther an Groß-
mutters Cockerspaniel.

»Das würdest du wirklich tun?«, fragte Papa. »Du würdest in un-
sere Wohnung ziehen und dich um die Kinder kümmern, während 
ich fort bin?«

»Natürlich würde ich das. Ich möchte dir helfen.«
Esther sah, dass er über das Angebot nachdachte. Sie wollte Papa 

den Ellenbogen in die Rippen stoßen und sagen: He! Was ist mit mir? 
Warum fragst du mich nicht nach meiner Meinung? Aber irgendet-
was Schweres drückte wieder auf ihre Brust, sodass sie kaum atmen 
konnte. »Papa?«, sagte sie leise.

»Du brauchst wahrscheinlich nicht lange dort zu wohnen«, fuhr 
Papa fort. »Ich bin sicher, dass Ma es sich anders überlegt und die 
Kinder zu sich nimmt, wenn sie sich erst einmal an den Gedanken 
gewöhnt hat.«
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»Papa?« Diesmal sprach Esther lauter.
»Und ich weiß, dass du Ma auch dann helfen würdest, wenn es 

nötig ist, nicht wahr? Wenn sie eine Pause braucht?«
»Natürlich. Wir werden gut zurechtkommen. Du wirst sehen.«
Panik presste Esthers Rippen zusammen. Diese Abmachung wür-

de tatsächlich Wirklichkeit werden und sie wusste nicht, wie sie es 
verhindern sollte. Sie wollte nicht, dass Papa fortging – und schon 
gar nicht wollte sie, dass die langweilige Penny Goodrich zu ihnen 
zog und Mamas Platz einnahm. »Papa!«

»Ja, Püppchen?« Seine Antwort klang geistesabwesend, während 
er in den winzigen Hof hinausstarrte, ohne sie anzusehen. Er nahm 
ihre Hand und rieb sanft mit dem Daumen darüber, aber sie wusste, 
dass er ihr nicht richtig zuhörte. Es war, als wäre er schon an Bord ei-
nes Schiffes mit Onkel Joe und Onkel Steve und meilenweit entfernt.

Esther überlegte, ob sie ihre Meinung sagen sollte, aber sie hatte 
Angst, dass Papa dann böse werden und ihre Hand loslassen würde. 
Und sie wollte auf keinen Fall, dass er losließ.

»Ach, nichts«, murmelte sie.
Denn das war der Fehler gewesen, den sie bei Mama gemacht hat-

te. Esther hatte ihre Hand losgelassen, weil sie fand, dass sie schon 
viel zu erwachsen war, um an der Hand zu gehen. Und jetzt würde 
sie Mamas Hand nie wieder halten.


