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Dieses Buch ist allen Vitern, Miittern, Schwestern, Briidern,
Ehepartnern, Verwandten und Freunden gewidmet, die jemals
tiir die Riickkehr eines verlorenen Sohnes —
oder einer verlorenen Tochter - gebetet haben.

Mogen eure Herzen mutig sein und eure Gebete erhort werden.

Denn ich bin ganz sicher: Weder Tod noch Leben, weder Engel
noch Dédamonen, weder Gegenwidrtiges noch Zukiinftiges noch ir-
gendwelche Gewalten, weder Hohes noch Tiefes oder sonst irgend-
etwas auf der Welt konnen uns von der Liebe Gottes trennen, die
er uns in Jesus Christus, unserem Herrn, schenkt.

Romer 8,38-39 (Hoftnung fiir alle)



Hinweis:
Fiir die deutsche Fassung wurden auch die Gebérden der
American Sign Language (ASL) durch ihre Entsprechungen
in der Deutschen Gebérdensprache (DGS) ersetzt.



Kapitel 1

Aegust

Ich schiebe die Spitze meines Surfbretts unter die néchste bre-
chende Welle - mit genau der Technik, die mein Dad mir da-
mals beibringen wollte, als ich ein Dummbkopf war, der alles bes-
ser wusste und glaubte, Zeit wire etwas, das man verschwenden
muss, statt es auszukosten. Damals war mir noch nicht klar, dass
es keine Strafe, sondern ein Privileg war, im Morgengrauen mit
ihm zu iiben, wie man auf einem Surfboard aufsteht. Aber das ist
wohl die héssliche Wahrheit, wenn es um Reue geht: Man bereut
erst dann, wenn es zu spat ist.

Ich paddle kraftvoll zum nachsten surfwiirdigen Punkt und
passe die riesige Welle vor mir mit derselben Prazision ab, mit
der ich frither in Los Angeles den Plattenaufnahmen von Kiinst-
lern den Feinschliff verpasst habe. Kaum néhere ich mich dem
Kamm einer Welle, spiire ich das Adrenalin in meinen Adern.
Drei, zwei, eins. Ich richte mich auf meinem Board auf. Obwohl
meine Muskeln miide sind, halte ich die Spannung in meiner
Koérpermitte, bereit zu einem letzten Kampf ums Gleichgewicht.
Hitze schief$t mir den Riicken hinauf, wahrend ich Geschwin-
digkeit aufnehme, um mich von der Kraft der Welle nach oben
tragen zu lassen.

Sobald ich in den riesigen Curl, den hohlsten Teil der Welle,
eintauche iibernimmt mein Instinkt. Und das ist der Augenblick,
der alles ist, wonach ich mich sehne, alles, was ich brauche. Hier,
in diesem Kokon voller Frieden, gibt es keine tiberfélligen Arzt-
rechnungen, um die ich mich dringend kiimmern muss, keine
notigen Investitionen in das Business, das ich von zu Hause aus



fithre, dem es aber an Kundschatft fehlt, und keine Teenagerin, die
darauf angewiesen ist, dass ich die Dinge am Laufen halte.

Das vertraute Zittern in meinen Oberschenkelmuskeln drangt
mich, mit dieser Welle ans Ufer zuriickzusurfen und mich mit
einem Elektrolytgetraink und einem Proteinriegel am Strand zu
erholen. Aber ich bin noch nicht bereit, wieder in den Lirm zu-
riickzukehren. Das bin ich nie.

Ich lenke das Surfbrett und tauche wieder in den Curl ein, wo
ich den Schwung ausnutze und mit jeder Sekunde, die ich oben-
auf bin, zuversichtlicher werde. Aber als die nachste Welle bricht,
verfliichtigt sich die Ruhe in meinem Kopf und legt jeden Stress-
faktor frei, den ich habe ertrinken wollen. Einen Fehltritt spéter
bin ich auf der falschen Seite der Gischt.

Mir bleibt nur ein Augenblick, um den Kopf einzuziehen, be-
vor ich mit solcher Wucht ins dunkle Wasser geworfen werde,
dass es mir den Atem raubt. Beim Aufprall iberschlage ich mich
und dann sinke ich hinab in den Abgrund des Pazifiks. Ich habe
keinerlei Orientierung, meine Glieder sind schwer und meine
Lungenfliigel protestieren.

Aber hier unten ist es still.

Verlockend, gewichtlos, stichtig machend still.

Und einen Moment lang wiinsche ich mir, dass die Panik um
den néchsten Atemzug aufhort.

Ich wiinsche mir, dass alles authort.

Die Reue. Der Schmerz. Die Schuldgefiihle. Die Trauer. Die
Scham.

Mein Blickfeld verdunkelt sich, wihrend sich ein einziger Ge-
danke formt: Was, wenn ich einfach loslasse?

Die Frage ist kaum gedacht, da erhellt ein Lichtstrahl die Wel-
len iiber mir und im selben Moment schaltet sich ein fast schon
primitiver Urinstinkt ein.

Ich kann meine Schwester nicht allein lassen.

Ich greife nach der Leine um mein Fufgelenk.

Die Verzweiflung treibt mich an, als ich mich mit einer fast



iibermenschlichen Kraft die Sicherungsleine hinaufziehe. Sie ist
alles, was mich am Leben erhalten kann. Mit jedem Zug in Rich-
tung Licht brennt meine Lunge mehr. Der Drang einzuatmen, ist
erbarmungslos, wihrend mein Sichtfeld sich verengt und Punkte
vor meinen Augen tanzen. Und dann sehe ich sie: die Umrisse
meines Surfbretts unmittelbar iber mir.

Ich durchbreche die Wasseroberfliche. Keuchend schnappe
ich nach Luft, aber ich bin so schwach, dass ich mich blof§ an
mein Board klammern kann wie an einen Rettungsanker, bis ich
mich so weit erholt habe, dass ich mich auf den Riicken drehen
und mich treiben lassen kann.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

Ich sage mir diese Worte in Gedanken so oft vor, bis ich sie fast
glaube.

Als das Beben in meiner Brust endlich nachlésst, hieve ich
meinen Oberkorper auf das Brett und ziehe die Beine nach. Ob-
wohl mein Korper vollig zerschlagen ist, versucht mein Verstand,
diesen schwebend schwerelosen Augenblick unter Wasser zu be-
greifen. Wie nahe war ich dem ...? Ich gestatte mir nicht, die Frage
zu Ende zu denken, aber meine Gedanken ahmen das Schlagen
der Wellen nach, einer nach dem anderen, und dann sehe ich
meine Schwester vor mir, wie sie mir vor der Welcome Lodge von
Camp Wilson gestern zum Abschied hinterhergewinkt hat.

Die Ironie unserer letzten Unterhaltung kommt mir in den
Sinn.

Ich hatte den Wagen noch nicht ganz in der Parkposition, als
ich wieder anfing, auf sie einzureden: »Kein Surfen, kein Tauchen,
kein Trampolin.« Als ich das schelmische Funkeln in Gabbys
dunkelbraunen Augen sah, setzte ich die Aufzdhlung fort, weil
ich wusste, sie wiirde sich genau merken, was ich nicht erwéhnte.
»Kein Gokart, kein Klettern, keine Bergwanderungen ohne er-
wachsene Begleitung und kein Ausritt ohne Helm.«



»Glaubst du wirklich, ich wiirde deine lange Verbotsliste ver-
gessen, sobald du losfihrst?« Meine Schwester machte sich im
Riickspiegel an ihrem rechten Horgerit zu schaffen, bevor sie zur
linken Seite wechselte. »Ich hatte eine Kopfverletzung, August.
Ich habe kein Alzheimer. Auflerdem weif$ ich, dass du der Kran-
kenschwester des Ferienlagers schon einen ganzen Roman iiber
mich geschrieben hast.« Sie klappte die Sonnenblende hoch und
sah mich mit einem Blick an, der mich aufforderte, es zu leugnen.
Was ich nicht konnte.

»Ich meine ja nur, dass der Gruppenzwang in deinem Alter
echt schwierig sein kann. So lange ist es noch nicht her, dass ich
sechzehn war, und —«

»Okay, ich gehe jetzt.«

Sie offnete die Beifahrertiir und ich spiirte einen Stich in mei-
ner Brust.

»Warte, Gab.« Ich legte eine Hand auf ihr Knie. »Wenn du ir-
gendwas brauchst, egal was, versprich mir, dass du anrufst. Es
spielt keine Rolle, ob es 3 Uhr morgens ist oder ob du zwanzig
Minuten laufen musst, um Handyempfang zu haben - ruf mich
an, okay?«

Sie starrte mich lange an, ohne ein Wort zu sagen. Schlief3-
lich legte sie ihre Hand auf meine und tétschelte sie zweimal. »Ich
verspreche es — aber nur wenn du mir auch was versprichst.« Sie
wartete, bis ich langsam nickte. »Du hast vier ganze Wochen ohne
mich zu Hause, also unternimm was Schones. Du musst mal ein
bisschen leben. Ich will nicht zuriickkommen und dich ... so se-
hen.« Sie zog eine verdriefSliche Grimasse, mit der sie mich wohl
nachahmen wollte, und bohrte dann ihren Zeigefinger in meine
Wange. »Versprich mir, dass du diese Griibchen aus dem Ge-
fangnis deines chronischen Grummelgesichts befreist und was
machst, das dich wirklich zum Lacheln bringt.«

Ich schob ihre Hand beiseite, aber sie sah mich wieder auf die-
se eindringliche Art an.

»Gut, seufzte ich. » Versprochen.«



Und dann ging sie und schleppte ihre Reisetasche zur Wel-
come Lodge, als wire es vollig normal fiir sie, langer von zu Hau-
se weg zu sein als das eine Wochenende im Monat bei Tante Judy.

Wihrend die Erinnerung verblasst, blinzele ich zum Ufer. Ich
bin dem Strand niher, als ich dachte. Und der vertrauten Gestalt,
die dort steht: Chip Stanton, mein altester Freund und der eine
Mensch, der immer dann auftaucht, wenn es mir so richtig mies
geht. Ich habe keine Ahnung, warum er hier ist oder wie lange er
schon dort auf mich wartet, aber ich habe schon vor Jahren auf-
gehort, Chips unheimliches Timing zu hinterfragen.

Die Brandungszone kommt schnell ndher, und auch wenn ich
so gut wie moglich darauf vorbereitet bin, leide ich bei jeder Be-
wegung vor mich hin. Die Wanderung zuriick zum restaurierten
Ford Bronco meines Dads - Baujahr 1972 und liebevoll Maverick
genannt — wird nicht lustig.

Mit gummiartigen Beinen ziehe ich mithsam mein Surfboard
auf den trockenen Sand, wo Chip in seinen gebiigelten Chinos
und Halbschuhen die Augen mit der Hand gegen die grelle Sonne
abschirmt. Er war noch nie ein Strandmensch, und das macht
sein Erscheinen hier noch verwunderlicher.

Als ich spreche, klingt meine Stimme genauso, wie meine Lun-
ge sich anfiihlt. »Hey.« Ich rduspere mich. »Wenn ich gewusst
hitte, dass du kommst, hitte ich mein zweites Brett mitgebracht.«

Da ungefihr neunzig Prozent von Chips Angsten mit dem
Meer zu tun haben, ist das ein Witz, den ich in den letzten zehn
Jahren schon oft in irgendeiner Form gemacht habe. Aber dies-
mal reagiert er nicht darauf.

»Mann, was war denn da drauf8en los?« Er stapft auf mich zu.
»Als dein Board ohne dich aufgetaucht ist ... na ja, da dachte ich
...« Er verstummt und seufzt. »Bist du okay?« Trotz aller Macken
und Eigenarten ist Chip normalerweise niemand, der sich gleich
das Schlimmste ausmalt. Das ist mein Job.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde bin ich versucht, ihm von
dem Licht zu erzahlen und von der iibernatiirlichen Kraft, die



mich an die Wasseroberflache befordert hat, als ich langst das
Bewusstsein hitte verlieren miissen. Aber ich kann es selbst
kaum verstehen und brauche mehr Zeit, um dieses Ereignis zu
verarbeiten. Also schiittele ich stattdessen den Kopf und biicke
mich, um die Sicherungsleine von meinem Fufigelenk zu I6sen.
»Mir geht’s gut.«

Chip greift nach meinem Surfbrett, um es festzuhalten.

»Ich habe die Grofle der Welle unterschitzt und bin abge-
rutschty, erklédre ich. Salzwasser tropft von meinen Haaren und
verschwindet im Sand zu meinen Fuflen. Ich bemiihe mich, das
Zittern in meinen Beinen, meinen Armen, meinen Héinden,
meiner Stimme zu verbergen. »So was sieht vom Ufer aus im-
mer schlimmer aus, als es ist.« Die Liige kommt mir leicht tiber
die Lippen, doch mein Inneres protestiert. Da mein Lacheln seit
tiber zwei Jahren kaum zum Einsatz gekommen ist, entscheide
ich mich fiir die zweitbeste Strategie — Sarkasmus. »Ich werde mir
Miihe geben, damit es beim nédchsten Mal besser aussieht.«

Chip ignoriert den Kommentar und ldsst den Blick iiber die
fast menschenleere Bucht schweifen. Abgesehen von ein paar
Autos auf der Strale und ein paar Kitesurfern auf der anderen
Seite der Gezeitentiimpel ist niemand zu sehen. »Gibt es im Sur-
fer-Handbuch nicht irgendeine Warnung, dass man nicht allein
losziehen soll?«

»Wahrscheinlich«, gebe ich zuriick. »Ich wette, das steht gleich
unter der Warnung, nicht in Loafern durch Sand zu latschen.«
Ich zeige auf das Schuhwerk seiner Wahl. »Die gehéren in eine
Biicherei, nicht an den Strand.«

Er bewegt eine der sandigen Schuhspitzen. »Auf der Website
stand, dass es Halbschuhe fiir alle Gelegenheiten sind.«

»Was fiir eine Website denn? Booknerdfashion.com?«

Damit ernte ich einen Lacher.

Chip arbeitet seit seinem Studienabschluss als Lektor bei ei-
nem groflen Verlag in San Francisco, aber in Wirklichkeit ist er
einer von diesen gliicklichen Menschen, die Geld mit dem ver-
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dienen, was sie am liebsten machen, in seinem Fall: Biicher lesen.
In gewisser Weise war ich wohl auch mal einer dieser gliicklichen
Menschen. Nur war es bei mir die Musik — Musik spielen, Musik
aufnehmen, Musik mischen, Musik produzieren.

Es ist ein komischer Gedanke, dass das mal einen Grof3teil
meiner Welt ausgemacht hat. Vor Gabby.

Ein kalter Wind peitscht trockenen Sand um unsere Waden
und ich deute auf den Rucksack, den ich neben einem Stiick
Treibholz auf dem Weg zum Wagen abgelegt habe. Mein Korper
braucht dringend Elektrolyte. »Woher wusstest du, dass ich heute
Morgen hier bin?«

Vor Jahren war ich regelmiflig samstagmorgens surfen, aber
Zeit fiir meine Hobbys ist ein seltener Luxus geworden, seit ich
der alleinige gesetzliche Betreuer einer Sechzehnjihrigen bin. Es
gibt immer wichtigere Dinge.

»Gabby ist im Ferienlager«, antwortet Chip achselzuckend, be-
vor er wieder mein Surfboard halt, damit ich meinen Rucksack
autheben kann. Ich hole mein vorbereitetes Getrank heraus und
trinke gierig, wahrend er weiterspricht. »Als du nicht auf mei-
ne Nachricht reagiert hast, ob wir heute zusammen friihstiicken
wollen, habe ich nachgesehen, wie die Surfbedingungen sind,
und mein Gliick hier versucht. Dann habe ich Maverick entdeckt
und mein Taxifahrer hat mich rausgelassen.«

Wir sind gerade erst losgelaufen, aber schon jetzt hissen meine
Beine die weifle Fahne. So alt haben achtundzwanzig Jahre sich
noch nie angefiihlt.

»Das heif’t, du bist nur fiirs Frithstiick den ganzen Weg hier-
hergefahren?«

Er hat schon merkwiirdigere Dinge getan, aber je weiter wir
gehen, desto mehr Lust bekomme ich auf ein Omelett, auf safti-
gen Bacon und Rostis mit —

»Nicht direkt«, antwortet Chip hinter mir. »Das Friihstiick ist
nur Mittel zum Zweck. Ich mdchte eine Geschaftsidee mit dir be-
sprechen.«
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»Wie viele Workations auf Verlagskosten sind mit dieser Ge-
schiftsidee verbunden?«, frage ich iiber meine Schulter.

»Keine. Obwohl ich gehort habe, dass es auf den Turks- und
Caicos-Inseln toll sein soll.« Er versucht, im Sand joggend zu mir
aufzuschlieflen, sieht dabei aber nur aus wie eine Trickfilmfigur
in Zeitlupe. »Ich dachte, wir kdnnten iiber dein Aufnahmestudio
reden.«

Ich drehe den Kopf und sehe ihn fragend an. Mittlerweile ach-
te ich sehr darauf, nicht zu viel zu erzéhlen, wenn es um meine
Arbeit geht. Nicht weil ich ihm nicht vertraue oder weil ich das
Gesicht wahren will - was angesichts der zahlreichen Papierkii-
gelchenschlachten, die wir uns im Laufe der Jahre geliefert haben,
sowieso unmoglich wire —, sondern weil Chip die Art Mensch ist,
die eine seiner Nieren meistbietend versteigern wiirde, um einem
Freund in Not zu helfen. Und seit dem Unfall bin ich 6fter dieser
Freund, als mir lieb ist.

»Der Musikmarkt ist hier anders, als er in L. A. war, sage ich
mit mehr Stolz, als ich beabsichtigt hatte, wahrend ich festen Bo-
den betrete. »In dieser Region die richtige Kundschaft zu finden,
ist ... eine Herausforderung.« Weshalb ich meine Arbeitszeit
hauptsdchlich damit zubringe, einzelne EPs mit durchschnittli-
chen Studiomusikern aufzunehmen, statt Projekte zu betreuen,
die uns ein ganzes Jahr lang tiber Wasser halten koénnten.

»Da hast du sicher recht«, stimmt er bereitwillig zu. »Die
Weinregion Kaliforniens ist nicht gerade Hollywood.« Wir sind
nur noch wenige Schritte vom Wagen entfernt, als ich merke,
wie er zogert. »Auflerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass du
schon seit einiger Zeit hohere Kosten hast, als du durchblicken
lasst.« Ich bestdtige seinen Verdacht nicht, aber Chip fihrt un-
beirrt fort: »Ich weif3, dass du nicht gerne tiber Gabbys Prognose
sprichst, aber ich bin nicht so naiv zu glauben, dass die Versi-
cherung den Grof3teil ihrer Arztrechnungen beglichen hat.« Er
senkt die Stimme. »Und ich weif3, dass du fiir ihre Spezialhor-
gerdte bezahlt hast. Das ist zwar sehr 16blich, aber du kannst nur
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eine begrenzte Zahl Vintage-Gitarren verkaufen, wenn es darum
geht —«

»Worauf willst du hinaus, Chip?« Mir ist bewusst, dass ich in
die Defensive gehe, und er merkt das mit Sicherheit auch. Ich
nehme mein Surfbrett und mache Anstalten, es auf dem Dach
des Wagens zu befestigen.

»Horbiicher«, antwortet Chip triumphierend.

Ich erstarre mitten in der Bewegung und starre ihn verstand-
nislos an. »Horbiicher?«

»Genau.« Er hebt die Hande. »Hor mir erst mal zu.«

Ich sage nichts und streiche mir nur die nassen Haare aus dem
Gesicht, bevor ich auf die Stofstange klettere, um mein Board
festzuschnallen.

»Fog Harbor Books hat mir gerade das Go gegeben, unser
erstes Horbuch-Label aufzubauen, und du bist meine erste Wahl
als Produzent. Ich kann die ganze Arbeit im Vorfeld erledigen
— Sprecher organisieren, dir Demos schicken, damit du die tech-
nische Qualitat der Aufnahmen beurteilen kannst, und wenn du
einverstanden bist, wiirde ich dir dann jeweils die geschnittene
Rohfassung liefern, damit du tust, was du am besten kannst: ein
geniales Produkt draus machen.«

Nachdem ich den letzten Riemen festgezogen habe, springe
ich zuriick auf den Asphalt und 6ffne die Heckklappe. Alles, was
ich gerade will, ist, mich aus meinem Neoprenanzug zu pellen,
trockene Sachen anzuziehen und irgendwohin zu fahren, wo es
was zu essen gibt. Aber zuerst muss ich auf Chips wilden Vor-
schlag antworten.

»Ich weifl deine Idee zu schitzen, aber ich bin Tontechniker.
Ich arbeite mit Bands. Singern. Musikern. Mdchtegernrappern
mit zu viel Geld. Lesemarathons sind nicht mein Ding.«

»Ich weif3, dass du tiberqualifiziert bist«, gibt Chip zu. »Aber
auch deshalb passt es ja so perfekt. Du hast schon alles, was du an
Technik brauchst. Je nach Linge des Buches und Bearbeitungs-
aufwand konntest du mehrere Projekte im Monat raushauen. Du
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konntest dir die Zeit frei einteilen und um deine Studiokunden
und Gabbys Termine herumplanen.«

»Ich hab iiberhaupt keine Ahnung von Biichern.«

»Die brauchst du auch nicht. Manche dieser Sprecher sind
Profischauspieler, die schon Preise gewonnen haben - unglaubli-
che Talente. Ich sage dir, die Sache ist wie fiir dich gemacht. Und
ziemlich gut bezahlt ist sie auch.«

»Was heifdt »ziemlich gut<?«

Ich konnte schworen, dass sein linkes Auge zuckt, als er mir
das Honorar nennt, das ich pro fertiges Horbuch bekommen
wiirde. Es ist passabel. Vielleicht sogar ein bisschen besser als das.
Und an seinem Grinsen sehe ich, dass er weif3, dass ich es weif3.

»Von wie vielen Projekten reden wird denn hier?«

Chip lacht. »Wusste ich’s doch, dass das deine nichste Frage
sein wiirde!«

Ich werfe den Stapel trockener Klamotten auf die Stofstange
und ziehe den Reifiverschluss an der Riickseite des Neopren-
anzugs bis hinunter zu meiner Badehose auf, bevor ich mich da-
raus zu befreien versuche.

Chip lehnt sich an den Bronco und sieht zum Wasser hiniiber,
wiahrend er weiterspricht. »Ich konnte dir erst mal einen Vertrag
tiber zehn Biicher anbieten. Darauf miisstest du dich mindestens
festlegen. Es gibt eine ganze Reihe Produzenten, die sich diese
Gelegenheit nicht entgehen lassen wiirden. Wenn der erste Ver-
trag auslduft, konnen wir die Konditionen neu verhandeln.«

Zehn Biicher. Ich multipliziere die Zahl, die Chip mir vorhin
genannt hat, mit zehn. Das wiirde einen ordentlichen Teil unseres
verlorenen Ersparten ausgleichen. Schon der Gedanke lasst mich
etwas leichter atmen. Als ich tiber Nacht zum Vormund meiner
Schwester wurde, hatte ich keine Ahnung, wie schnell wir meinen
finanziellen Puffer verheizen wiirden — sowie den grofiten Teil
der Versicherungssumme, den man uns beim Tod unserer Eltern
ausgezahlt hat. Aber wegen der Kosten fiir meinen Umzug, fiir
die Beerdigung, die Arztrechnungen und das Tonstudio, von dem
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ich sicher war, dass es sich bezahlt machen wiirde, sobald ich die
Garage unserer Eltern fertig renoviert hatte, herrscht Ebbe auf
unserem Bankkonto.

Der Gedanke an meine Einkiinfte in Los Angeles und an das
Tonstudio, das ein echtes Paradies fiir Musik- und Techniknerds
war, ist verlockend, aber ich kann es mir nicht leisten, zu lange in
diesen Erinnerungen zu schwelgen. Die wenigen Highlights des
Lebens dort haben mich so viel mehr gekostet, als sie mir gege-
ben haben. Und zu diesem Leben hitte Gabby niemals gehoren
kénnen.

Ein sechzehnjihriges Madchen, das den Verlust seiner Eltern
betrauert, braucht Sicherheit: ein echtes Zuhause in einem guten
Wohnviertel mit vertrauten Freunden in einer vertrauten Schu-
le. Ganz zu schweigen von der bestmoglichen medizinischen
Versorgung, die sie in Stanford in der Kinderklinik erhalten hat,
nachdem der Unfall ihr so viel genommen hatte.

Ich halte im Umziehen inne und starre auf Chips Hinterkopf.
»Gibt es wirklich einen Markt fiir Leute, die zu faul sind, selbst zu
lesen? Ich meine, ich bin ja kein Experte, aber ein Buch zu lesen,
ist doch was ganz anderes, als es zu horen. Zahlt das dann tiber-
haupt als >gelesen<?«

Chip stofit einen leisen Pfiff aus. »Ich wiirde dir empfehlen,
diese Frage nicht zu wiederholen - schon gar nicht in Anwesen-
heit eines Lesers. In der Verlagswelt gab es schon wegen gerin-
gerer Verleumdungen Handgreiflichkeiten. Ja, Horbiicher zéhlen
auch dazu. Das hat sich in verschiedensten Studien immer wieder
gezeigt. Das Gehirn reagiert auf die Wirkung eines guten Buches
sehr dhnlich, egal, ob man es mit den Ohren hort oder mit den
Augen liest. Und tiberleg mal, was ein Hérbuch fiir jemanden mit
einer Sehbehinderung ist.«

Das Wort Behinderung entfacht mein schlechtes Gewissen.

Zentimeter fiir Zentimeter schéle ich mich aus der dicken
Neoprenschicht, die sich an meinen Oberschenkeln und Waden
festgesogen hat, bis ich endlich aus meinem Anzug steigen kann.
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Ich stehe mit nichts als meiner Badehose bekleidet da, als ein Ca-
brio mit Madchen im College-Alter vorbeifahrt. Ich greife nach
meinem T-Shirt, aber nicht schnell genug. Das Auto setzt zuriick
und bleibt auf der Strafle neben meinem Ford stehen. Die Fah-
rerin hupt, gefolgt von Winken und Pfiffen ihrer Begleiterinnen.
Ein Zettel wird in unsere Richtung geworfen. Er flattert zu Boden.

Mit zwei schnellen Bewegungen ziehe ich mir das Shirt tiber
und schnappe mir ein Handtuch, um damit meine von der Sonne
gebleichten Haare zu trocknen. Das Hupen des Gegenverkehrs
fithrt dazu, dass das Cabrio mit quietschenden Reifen weiterfahrt.

»Na, das war doch mal aufregend.« Chip lauft um meinen
Wagen herum und hebt den Zettel auf. Er entfaltet das Blatt.
»Samantha schreibt, du sollst sie anrufen.« Er zeigt mir die ge-
kritzelte Telefonnummer neben einem verschmierten Lippenstift-
abdruck. Er will mir die Notiz geben, aber als er meinen Blick
sieht, kniillt er den Zettel stattdessen zusammen. »Du hast kein
Interesse. Verstehe.«

»Mein Leben ist so schon kompliziert genug.« Ich schlage die
Heckklappe des Wagens zu. »Auch ohne Beziehungsstress.«

»Weifst du, mein Angebot konnte dir vielleicht helfen, ein paar
Sachen zu entkomplizieren, wenn du bereit bist, es auszuprobie-
ren.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Aber da wir gerade von
Beziehungen sprechen — darfich vorschlagen, dass du authorst zu
glauben, jede Frau wire wie Vanessa?«

Ich werfe ihm einen Blick zu, der ganz deutlich macht, was
ich davon halte, vor dem Friihstiick iiber meine Ex zu sprechen.
Ich bin vollig ausgehungert, aber schon die Erwahnung ihres Na-
mens verdirbt mir beinahe den Appetit.

»Schon gut.« Chip grinst. »Wenn ich verspreche, sie nicht
mehr zu erwihnen, denkst du dann wenigstens dariiber nach, die
Horbiicher fiir Fog Harbor zu produzieren? Ich miisste es bald
wissen.«

Als ich nicke, geht er auf die Beifahrerseite und steigt ein. Ich
werfe einen letzten Blick aufs Wasser, als miisste ich die Sache
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unter vier Augen mit dem Meer ausmachen. Aber es ist kein Ge-
heimnis, wie ich mich entscheiden werde. Spoiler: Es hat nichts
damit zu tun, einen sterbenden Traum wiederzubeleben. All die
vergangenen Stunden im Tonstudio spielen keine Rolle, und das
Gleiche gilt fiir die Musiker, die 6ffentlich meine Arbeit gelobt ha-
ben. Diesen August Tate gibt es nicht mehr, seit er den schlimms-
ten Anruf seines Lebens erhalten und das Sorgerecht fiir seine
Adoptivschwester iibernommen hat.

Frither hitte ich Chancen aus Stolz und Wichtigtuerei ausge-
schlagen, aber die Zeiten sind vorbei. Ich habe schon genug zu
bereuen.

Also reifle ich meinen Blick vom Meer los, steige zu Chip ins
Auto und ergreife den Rettungsanker, von dem mein Freund
wusste, dass ich ihn brauchen wiirde, noch bevor mein Kopf un-
ter der Wasseroberflache verschwand.
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Kapitel 2

Oophre

Kaum hat der Fahrer, der mich mitgenommen hat, meine Kof-
fer aus dem Kofferraum geholt, wiirde ich ihn am liebsten bitten,
sie wieder einzuladen und mich irgendwo anders hinzubringen.
Aber nach den vielen Stunden, in denen ich den heftigsten Riick-
schlag meines Lebens mit meiner besten Freundin durchdisku-
tiert habe, ist mein Level an Selbstreflexion zu hoch, um auf eine
andere Zukunft zu hoffen als die, die mich jetzt erwartet.

Wie auf Kommando summt das Handy, das ich in die Tasche
meines langen Rocks mit der Lochstickerei geschoben habe. Und
noch bevor ich auf den Bildschirm sehe, weil3 ich, dass sie es ist.

4 N

Dana

Bist du in Kalifornien angekommen? Wie geht’s Phantom nach

dem langen Flug? Wie war das Wiedersehen mit deiner Fami-

lie? Ich weil} nicht, wie es sein kann, dass ich dich schon jetzt

so vermisse, es sind doch erst zwdlf Stunden! Bin gerade von

der Generalprobe nach Hause gekommen, aber wenn du reden
willst — ich bin noch eine Weile wach. &

o )
Es kommt nicht oft vor, dass eine Nachricht mich zu Tridnen
rithrt, aber es passiert ja auch nicht alle Tage, dass ich von der
besten Freundin, die ich je hatte, Abschied nehmen muss, um ans
andere Ende des Landes zu ziehen. Ich schicke eine kurze Ant-
wort zuriick, dass es mir gut geht und ich ihr am nachsten Mor-
gen schreiben werde. Sie muss nach der Probe total erschopft sein
und es wire nicht fair, von ihr zu verlangen, dass sie mir zuliebe

18



aufbleibt. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis wir uns
daran gewohnt haben, dass wir in unterschiedlichen Zeitzonen
leben ... und dazu noch in zwei ganz unterschiedlichen Welten.

Ich versuche, das Gefiihl von Verlust in meiner Magengrube
zum Schweigen zu bringen. Das hier war vielleicht nicht das Er-
gebnis, das wir beide uns gewiinscht haben, als meine Schauspiel-
karriere in den Sturzflug gegangen ist, aber ich werde nie verges-
sen, wie sehr Dana dafiir gekdmpft hat, dass ich bei ihr in New
York bleiben kann. Sie war sogar bereit, iibergangsweise meinen
Anteil an der Miete zu Uubernehmen, um mir so viel Zeit wie
moglich fiir meine Jobsuche zu erkaufen. Letzten Endes haben
bei der aktuellen Wirtschaftslage mit den hohen Lebenshaltungs-
kosten alle Bemithungen nicht gereicht. Und deshalb stehe ich
jetzt mitten auf der gepflasterten Einfahrt, der ich vor acht Jahren
an meinem achtzehnten Geburtstag den Riicken gekehrt habe.

Das klagliche Miau, das hinter mir ertont — aus der ruck-
sackartigen Katzentragebox mit Sichtfenster auf meinem Riicken
heraus -, erinnert mich daran, dass ich nicht die Einzige bin, die
heute einmal quer durch die USA gereist ist.

»Okay, Phantom, du hast ja recht, Kumpel.« Ich unterdriicke
meine innere Selbstmitleidsorgie und versuche, mich stattdessen
auf die positiven Dinge zu konzentrieren, die ich mir wihrend un-
serer langen Reise hierher im Kopf immer wieder vorgesagt habe.
Die Griffe meiner Rollkoffer fest umfasst, steuere ich auf das moos-
bewachsene Chéteau vorn auf dem Weingut zu — das Zuhause mei-
ner Kindheit. Hingelaternen erleuchten den Weg im Dammerlicht
und ich gehe im Bogen um die grofle Steingutfontdne herum, bei
der ich frither mit Gigi - meiner Oma Greta — gesungen habe,
wihrend sie unter dem Willkommensschild der Bentley Vineyards
Mohn und Ringelblumen pflanzte. Sie hat mich immer gebeten,
die Melodie zu uibernehmen, damit sie die zweite Stimme dazu
singen konnte. Und nach jedem Lied sagte sie dasselbe: »Die Freu-
de in deiner Stimme ist ein kostbares Gottesgeschenk, Sophie. Ich
bete, dass du diese Freude irgendwann mit der Welt teilen kannst.«
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Mein Herz zieht sich zusammen. Erinnerungen an Gigi haben
mich immer getrostet, und wenn man bedenkt, dass ihre Finger-
abdriicke tiberall hier zu -

Ich bleibe abrupt stehen und spiire, wie Phantom sich in der
Box an meinen Riicken presst. Mit zusammengekniffenen Augen
lese ich den neuen Text auf dem Begriiffungsschild, einmal und
gleich ein zweites Mal: Wilder Wines: Same vintage taste — new
modern twist.

Ich drehe mich einmal um mich selbst und mein Rock
schwingt um meine Beine, wihrend ich nach Hinweisen dafiir
suche, dass meine miiden Augen mir einen Streich spielen. Bei
all den Lobeshymnen iiber die Neuerungen, die mein Bruder auf
dem Weingut eingefiihrt hat, seit mein Vater vor zwei Jahren in
den Halbruhestand gegangen ist, hat meine Mutter vergessen zu
erwiahnen, dass er aus Gigis Vermachtnis eine vollig neue Marke
gemacht hat. Der klassische Geschmack mit einer neuen Note. Im
Ernst?

Verwirrt nidhere ich mich den bogenférmigen Holztiiren des
Anwesens, das ich frither »Gigis Schloss« genannt habe. Ich war
gerade mal sechs Jahre alt, als wir zu ihr gezogen sind. Meine El-
tern haben den Grofiteil der Weinbergpflege ibernommen und
am Ende auch den kleinen Weinladen, den sie Ende der 60er-Jah-
re aus der Not heraus eroffnet hatte.

Bevor ich die Tiir aufstofle, beginne ich mit meinem Transfor-
mationsprozess: Aus der wirklichkeitsfremden Bithnen-Sophie
wird wieder die bodenstindige Weinberg-Sophie. Ich nehme
meine auffilligen Lieblingsohrringe ab und auch den Vintage-
Schal aus dem Secondhandladen, den ich wie ein Stirnband um
den Kopf getragen habe. Das sparlich beleuchtete Foyer ldsst ver-
muten, das Haus ldge schon im Tiefschlaf.

»Hallo?« Meine Stimme hallt in dem riesigen Eingangsbereich
wider und klingt so unsicher wie die von Belle, die zum ersten
Mal das Schloss des Biests betritt. Sie hatte wenigstens sprechen-
de Mobel und Geschirrstiicke, die ihr Gesellschaft leisteten.
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»Mom? Dad?« Obwohl meine Eltern in eine luxuriose Eigen-
tumswohnung in der Néahe gezogen sind, nachdem mein Bruder
und seine Frau die Raumlichkeiten im Obergeschoss des Ostflii-
gels iibernommen haben, hoffe ich trotzdem, dass sie hier sind,
um mich willkommen zu heiflen. Immerhin habe ich sie beide
seit der Hochzeit meines Bruders in Maui vor mehr als zwei Jah-
ren nicht mehr gesehen.

Das goldene Licht der untergehenden Sonne fillt durch das
grofle, nach Westen gehende Fenster. In dieser Richtung liegen
der Weinberg und der Verkostungsraum. Ich betrachte die mo-
dernen tabakfarbenen Mdébel, die Gigis sorgfiltig zusammenge-
stellte Antiquitéten ersetzt haben. Alles ist aus Stein und Leder,
mit dunklen Farben und geraden Linien. Kalt, denke ich. Alles
sieht schrecklich kalt aus.

Ein mulmiges Gefiithl macht sich in meinem Magen breit, als
ich daran denke, dass meine Mutter sich nach so vielen Jahren
von Gigis Dingen trennen musste. Ich habe als Kind nicht oft ge-
sehen, wie sie fiir etwas gekdmpft hat, vor allem nicht, wenn mein
dickkopfiger Vater ihr Gegner war. Und vielleicht trifft mich der
Verlust meiner Grofimutter in diesem Augenblick besonders. Es
war viel leichter, die Umstédnde zu ignorieren, die ich hier zuriick-
gelassen habe, als ich fast fiinftausend Kilometer entfernt war.

Ich beobachte das Spiel der Schatten auf dem Fufboden und
denke daran, dass Gigi frither die Dielen gebohnert hat, damit ich
meine Pirouetten {iben konnte. Sie hatte immer einen genauen
Blick fiir Details und den Wunsch, ihr Weingut klein und nach-
haltig zu halten, obwohl die aufstrebende Branche um uns herum
Druck ausiibte. Leider hatten mein Vater und mein Bruder nach
ihrem Tod andere Pléne.

Nach einem letzten Blick durch den Empfangsbereich gehe ich
weiter zum Speisesaal und den Rdumen, die man anlésslich pri-
vater Hochzeitspartys und andere Events fiir einen stolzen Preis
mieten kann. In der Personalkiiche brennt kein Licht, im Haus
ist keine einzige geddmpfte Stimme zu horen und mir wird klar,
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was ich eigentlich von Anfang an hitte wissen kénnen: Niemand
wartet auf mich.

Es ist ja nicht so, als hitte ich auf eine sentimentale Willkom-
mensfeier gehofft, aber fiir mich ist die Stille in einem sechshun-
dert Quadratmeter grofSen Anwesen die wirkungsvollste Erinne-
rung daran, warum ich damals gegangen bin.

Ich rolle meine Koffer zum Fufi der Treppe. Ich werde sie wohl
nacheinander die vielen Stufen hinaufschleppen miissen. Da sehe
ich, dass die Tiir zum alten Arbeitszimmer meines Vaters von
Licht umrahmt ist. Von allen Familienmitgliedern, denen ich bei
meinem Aufenthalt hier gegeniibertreten werde, ist der Protegé
meines Dads derjenige, der mir am meisten Schlaf geraubt hat:
mein Bruder. Und es sieht aus, als wire er der Einzige, der hier ist.

Vorsichtig setze ich Phantoms Box ab. Ich stecke die Hand hi-
nein und kraule ihm den flauschigen schwarzen Kopf mit den
weiflen Ohren. »Nur noch ein paar Minuten, versprochen.« Ich
streichle seinen Riicken, bis er sich wieder zusammengerollt hat.
Der Tierarzt, zu dem ich Phantom gebracht habe, nachdem ich
ihn vor dem Theater auf der Straf3e gefunden hatte, hat sein Alter
auf zehn Jahre geschitzt, aber im Moment sieht der arme Kerl
aus, als hatte er alle seine neun Leben aufgebraucht, wenn nicht
sogar ein paar mehr. »Es ist wohl besser, wenn ich dich heute
Abend noch nicht offiziell vorstelle.«

Mit einem gewissen Unbehagen blicke ich die Treppe hinauf
und streiche meine zerknitterte Bluse und den Rock glatt. Vor
etwa zwolf Stunden hat Dana mein Reiseoutfit als superschon
bezeichnet. Jetzt sieht es aus wie ... na ja, wie man nach zwolf
Stunden Reise eben aussieht.

Als ich die Treppe zu dem Biiro hinaufsteige, das jetzt Jasper
gehort, steigt sofort die Angst in mir auf, die ich seit Wochen zu
unterdriicken versuche. Obwohl ich mehrfach versucht habe,
Dana meine Befiirchtungen zu erkliren, finde ich nie die richti-
gen Worte. In den Augen meiner Eltern und ihrer reichen Freun-
de konnte ich nie mit Jasper mithalten. Oft wurde mir das Gefiihl
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vermittelt, die verschrobene, melodramatische kleine Schwester
zu sein, die sich in allen Bereichen abmiiht, die meinem Genie
von Bruder miihelos zuzufallen scheinen. Aber die Sache ist, dass
der Lieblingssohn zwar irgendwann der Lieblingsschwiegersohn
und Unternehmer geworden ist, aber nichts dafiir getan hat, ein
Lieblingsbruder zu werden. Jasper hat sich eigentlich tiberhaupt
nicht dafiir interessiert, ein Bruder zu sein.

Oben auf dem Treppenabsatz bleibe ich stehen und denke an
eines der letzten Gespriache mit meinem Vater, das genau hier
stattgefunden hat. Er ist aus seinem Arbeitszimmer gestiirmt ge-
kommen, meine hart erkdmpfte Zusage von der Tisch School of
the Arts — eine der Fakultiten der New Yorker Universitit — in der
zur Faust geballten Hand, und hat verlangt, dass ich »sofort mit
diesem Unsinn aufhdren« solle, obwohl ich Monate gebraucht
hatte, um meine Vorsprechvideos aufzunehmen und alle Anfor-
derungen fiir die Onlinebewerbung zu erfiillen.

Mein Vater ist von Natur aus niemand, der herumschreit, aber
vermutlich liegt das daran, dass niemand es wagt, sich ihm zu
widersetzen. Ich hatte es jedenfalls nie zuvor getan. Aber ich war
mir sicher, wenn ich mich in die Schablone einfiigte, die er fiir
mich zurechtgeschnitten hatte, wire das nur der Anfang. »Du
wirst in Stanford studieren wie dein Bruder und diesen Quatsch
sein lassen, hast du verstanden? Ich habe deiner Mutter immer
gesagt, dass sie es irgendwann bereuen wird, dir diesen ganzen
Theaterunsinn zu erlauben, und ich hatte recht. Ich werde nicht
zulassen, dass meine Tochter ein besser bezahltes Showgirl wird,
und ganz sicher werde ich dafiir nicht bezahlen.« Er zerriss mei-
nen Brief und warf ihn iiber die Briistung. Fiir einen Mann, der
so wenig von Drama halt, zieht er manchmal selbst eine ganz
schone Show ab. »Deine Zukunft ist hier. Basta. Und jetzt zieh
dich firs Essen um.«

Es kostet mich mehr Mut, als es sollte, die Erinnerung wegzu-
blinzeln und an eine Tiir zu klopfen, hinter der ich als Kind nur
selten willkommen war. Doch jetzt, wo mein Vater das Zepter an
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Jasper iibergeben hat, bleibt mir nichts anderes {ibrig, denn er
ist derjenige, der iiber die ndchsten sechs Monate meines Lebens
bestimmt.

»Herein.«

Ich offne die Tur und sofort merke ich, dass ich mich wieder in
die verunsicherte Teenagerin von frither verwandele, sosehr ich
auch gehoftt hatte, iiber sie hinausgewachsen zu sein. Jasper und
mich trennt nur ein Altersunterschied von funf Jahren, doch in
vielerlei Hinsicht fiihlt er sich fiir mich ganz dhnlich an wie mein
Vater.

»Hallo, Sophie.« Ein leicht spottisches Grinsen liegt auf seinen
Lippen, wahrend er mich iiber seinen Schreibtisch hinweg mus-
tert.

Obwohl dieses Zimmer mir eigentlich vertraut sein sollte, da
Dad mindestens achtzig Stunden die Woche hier verbracht hat,
als ich noch hier gewohnt habe, kann ich im Gegensatz zum Erd-
geschoss nicht sagen, was neu und was zwanzig Jahre alt ist. Mein
Blick huscht von den ausldndischen Spirituosen, die hinter dem
Schreibtisch hoch oben auf einem Regal stehen, zu dem Leder-
sessel in der Ecke und schlieSlich zu dem kleinen Holztisch, auf
dem ein Buchstédnder mit einer Zeitschrift thront.

Das kantige Kinn und die einschiichternden Augen meines
Bruders lenken mich ab. Da ist er, auf der Titelseite des Wine
Spectator Magazine. Noch ein beruflicher Sieg, noch ein Meilen-
stein des Erfolgs. Noch eine Erinnerung daran, dass Jasper schon
immer hierhergehort hat.

»H-hi«, sage ich. Meine Kehle ist wie zugeschniirt. »Ich bin
gerade angekommen.« Die Bemerkung ist so banal, dass ich die
letzten zehn Sekunden dieser Begegnung am liebsten zuriicks-
pulen und noch einmal von vorn anfangen wiirde - diesmal mit
dem Selbstbewusstsein, das ich auf der Biithne hatte. »Ich will dich
nicht storen, aber ich dachte, ich sollte mich bemerkbar machen,
damit ich niemanden erschrecke, wenn ich morgen aus meinem
Zimmer komme.«
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Ich habe im Studium mal einen Kurs zum Thema »Mikro-
expressionen« belegt, aber die Miene meines Bruders lasst sich in
keine Kategorie einordnen. Als er auf den Stuhl ihm gegeniiber
zeigt, bemerke ich, dass die Féltchen um seine Augen ihn eigent-
lich ganz sympathisch wirken lassen. »Bitte setz dich doch. Ich
wiirde dir ja was aus der Kiiche anbieten, aber unser Personal hat
schon Feierabend gemacht.«

»Kein Problem.« Ich setze mich und versuche, meine Schul-
tern zu lockern. »Ich habe mir am Flughafen was zu essen geholt.
Eigentlich bin ich nur miide. Es war ein langer Tag.«

»Deiner Mail nach zu urteilen, waren die letzten Monate nicht
einfach.« Er bedenkt mich mit dem gleichen teilnahmslosen
Blick, den ich von unserem Vater kenne. »Schade fiir dich, dass es
mit New York nicht geklappt hat.«

Das ist so ziemlich das Letzte, woriiber ich mit ihm sprechen
mochte.

»Weif$t du, ob Mom und Dad morgen vorbeikommen wol-
len?«, wechsle ich das Thema.

»Sie sind gestern abgereist und werden knapp vier Wochen
weg sein.« Er sieht mich priifend an. »Ich habe Mom gesagt, dass
du das bestimmt verstehst, weil meine Bitte an sie, mich bei einer
Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer zu vertreten, bei der es um Net-
working geht, sehr ... kurzfristig kam.«

Ich blinzele und habe Miihe, diese neue Information zu ver-
dauen. Er hat sie genau in der Woche weggeschickt, in der ich
nach Hause komme?

»Sie netzwerken fiir Bentley Vineyards?«

»Nein«, antwortet Japser mit einem — wie mir scheint — mitlei-
digen Unterton in der Stimme. »Sie netzwerken fiir Wilder Wines.
Bentley Vineyards wurde Ende letzten Jahres aufgelst.«

»Wann wurde das denn entschieden?« Als er angesichts mei-
ner Kiihnheit eine Augenbraue hochzieht, formuliere ich es noch
einmal neu: »Ich meine, ist laut Gigis Treuhand nicht eine Ab-
stimmung notig, wenn es um die Zukunft des Weinguts geht?«
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Weil Gigi und mein Vater so ihre Probleme miteinander ge-
habt haben, hat sie kurz vor ihrem Tod die Struktur ihrer Ver-
mogensverwaltung gedndert: Er ist nicht unter den vier ernann-
ten Treuhdndern und hat somit weniger Einfluss und Kontrolle.
Eingesetzt wurden Mr Adams - Gigis urspriinglicher Anwalt -,
meine Mutter, mein Bruder und ich. Wobei ich alle Stimmrech-
te und auch alle finanziellen Anspriiche aufgegeben habe, als ich
damals das Weingut verlief} — eine Tatsache, die mein Vater mir
ausfiihrlich vor Augen gehalten hat, als ich ihm sagte, dass die
Schauspielerei meine berufliche Zukunft sein sollte.

Mein Bruder lehnt sich auf seinem teuren Stuhl zuriick.
»Stimmt, es muss eine Abstimmung geben, und die gab es auch.
Die Mehrheit war fiir einen neuen Markennamen.«

Was bedeutet, dass meine Mutter wieder einmal den Mén-
nern in jhrem Leben nachgegeben hat, damit sie gliicklich sind.
Typisch.

Bevor ich noch etwas sagen kann, fillt mein Blick auf das un-
heimliche Bild links von dem Tisch mit der ausgestellten Zeit-
schrift. Von grobem, dunklem Holz gerahmt, zeigt das abstrakte
Gemilde willkiirlich angeordnete Strukturen und Muster in einer
neutralen Farbpalette. In der Mitte wird die Leinwand von blut-
roten Klecksen in zwei Hilften geteilt.

»Das ist ein Unikat.« Jasper erhebt sich. »Donnellas Gemal-
de sind alle einzigartig. Das macht sie so wertvoll.« Die Hande
auf dem Riicken verschriankt, schlendert er zu dem Bild. »Es ist
subtil, aber trotzdem tiefgriindig - jeder Pinselstrich zeugt von
dem geschulten Auge des Kiinstlers und davon, dass er mit seiner
meisterhaften Technik das Spiel von Hell und Dunkel aus jedem
Blickwinkel beherrscht.« Mein Bruder wirft mir einen Blick zu.
»Der italienische Titel bedeutet iibersetzt >Blut und Schatten«.«

»Ich wusste gar nicht, dass du dich fiir Kunst interessierst.«

Sein Licheln ist vielsagend. »Acht Jahre weg von zu Hause
sind eine lange Zeit.« Er kommt zuriick zum Schreibtisch und
lehnt sich dagegen. Selbst zu dieser spiten Stunde weisen seine
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Hose und sein Anzughemd keinerlei Falten auf. »Bei nidherem
Hinsehen wirst du feststellen, dass wir uns in so ziemlich jeder
Hinsicht weiterentwickelt haben, seit du gegangen bist, und es ist
meine oberste Prioritét, dafiir zu sorgen, dass es in diese Rich-
tung weitergeht. Ohne unnétige Ablenkung.« Jasper lasst die
Worte zwischen uns in der Luft hingen. »Deine aktuelle finan-
zielle Situation ist bedauerlich, Sophie, aber du warst diejenige,
die sich entschieden hat, dieser Familie den Riicken zu kehren
- und der Branche, in die wir investiert haben.« Er zuckt nicht
mit der Wimper und ich bin hundertprozentig sicher, dass ich
nicht einmal hier sitzen wiirde, wenn er nicht an die Regeln der
Bentley-Treuhand gebunden wire. »Also sollten wir beide nicht
so tun, als wiérst du aus irgendeinem anderen Grund hier als dem,
dass du deinen Anteil an der halbjéhrlichen Ausschiittung kassie-
ren willst, bevor du wieder verschwindest.«

Meine Wangen roten sich vor Scham, weil ich wiinschte, ich
konnte es leugnen. Aber die bittere Wahrheit ist, dass ich plei-
te und obdachlos bin und unbedingt eine berufliche Perspektive
brauche, die nicht beinhaltet, dass ich nicht jedes Mal im Schein-
werferlicht erstarre. »Ich werde mich bemiithen, mich hier niitz-
lich zu machen. Zwischen meinen Auftritten habe ich Erfahrun-
gen in der Gastronomie gesammelt und mit etwas Einarbeitung
kann ich fast jeden Job tibernehmen.«

Die Regeln der Treuhandgesellschaft schreiben vor, dass ich
nicht weniger als sechs Monate am Stiick mindestens zwanzig
Stunden die Woche fiir die Familie arbeiten muss, um auch nur
einen einzigen Cent aus der nichsten halbjahrlichen Ausschiit-
tung zu erhalten. Es geht um eine stattliche Summe. Genug, um
meine Schulden zu begleichen und irgendwo neu anzufangen,
wenn ich das Geld gut anlege.

Trotz der missbilligenden Miene meines Bruders lichle ich
so Uiberzeugend wie moglich. » AufSerdem bin ich echt froh, dass
ich so lange hier wohnen darf.« Von dem Mindestlohn, den ich
verdienen werde, bis die Auszahlung im kommenden Januar auf
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meinem Bankkonto landet, konnte ich nie im Leben die aktuellen
Mieten hier in der Region zahlen. »Ich kann einfach in meinem
Zimmer —«

»Was das betrifft ...«, unterbricht Jasper mich. »Inzwischen ist
es ein Fitnessraum. Natalie hat sicher den Zeitplan der verschie-
denen Renovierungsprojekte fiir dich, die wir diesen Sommer
umsetzen. Fiirs Erste hat sie dich im Poolhaus untergebracht.«

Ich 6ffne den Mund und schliele ihn wieder. »Das Weingut
hat einen Pool?«

»Wird gerade gebaut.« Jasper stof3t sich vom Schreibtisch ab.
»Ich schlage vor, du legst dir eine gute White Noise Machine zu,
wenn du ldnger als bis 6 Uhr morgens schlafen willst.« Er setzt
sich wieder an seinen Computer und klickt mit der Maus. »Du
fangst am Montagnachmittag im Verkostungsraum an und bist
Natalie direkt unterstellt. Sie ist fiir deinen Dienstplan zustindig
und veranlasst auch die Lohnzahlung an jedem zweiten Freitag.
Auflerdem wird sie dir einen Dienstwagen aus unserem Fuhrpark
zuweisen, da du ja kein eigenes Auto hast. Natiirlich musst du
vorher deinen Fiihrerschein fiir Kalifornien erneuern.«

Meiner Schwigerin unterstellt zu sein, die mir genauso fremd
ist wie er, 19st alles andere als Vorfreude in mir aus, doch ich bin
nicht wirklich in der Position, {iber irgendetwas zu verhandeln.
Und das weif3 Jasper auch. Ohne seine Unterschrift, die bestitigt,
dass ich alle Bedingungen erfiillt habe, wird mir die Auszahlung
meines Anteils verweigert und dann bringen mir die vermutlich
ziemlich harten sechs Monate, die mir bevorstehen, gar nichts.

»Danke« ist alles, was ich herausbringe, wihrend ich aufstehe.

»Mach bitte die Tiir zu, wenn du gehst, sagt Jasper mit einem
letzten Blick in meine Richtung.

Auf dem Weg nach drauflen sammele ich meinen Kater und
meine Koffer ein und gehe dann den neu angelegten Weg zu ei-
nem Poolhaus hinunter, von dessen Existenz ich vor ein paar Mi-
nuten noch nichts wusste. Das winzige, einem Cottage gleichen-
de Gebéude steht keine zehn Meter von einem riesigen Krater im
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Boden entfernt, der von einem Zaun in Neonorange umgeben ist.
Wenn ich doch nur das grofle Loch in meinem Inneren ebenso
absichern konnte.

Ich offne die Tiir und schalte das Licht in meiner neuen Un-
terkunft ein, die sich als funktionales, aber seelenlose Neben-
gebdude entpuppt. Bei diesem Anblick schlucke ich die Tranen
hinunter und versuche mir vorzustellen, was Dana sagen wiirde,
wenn sie jetzt bei mir wiére. Das fallt mir nicht schwer. Ich weif3,
dass sie mir raten wiirde, das hier zu meinem eigenen Reich zu
machen, indem ich die nackten Wiande nach meinem Geschmack
dekoriere.

Aber Dana ist weit weg und dieser Raum gehért mir nicht.
Nichts hier wird jemals mir gehoren.

Ich seufze und 6ffne den ReifSverschluss des Katzenrucksacks,
um Phantom herauszuholen. Dann setze ich mich aufs Bett, drii-
cke den Kater fest an mich und kdmpfe gegen die Trénen an.

»Willkommen zu Hause.«
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