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Ich finde
meine Stimme 
               in dir



Dieses Buch ist allen Vätern, Müttern, Schwestern, Brüdern, 
Ehepartnern, Verwandten und Freunden gewidmet, die jemals 

für die Rückkehr eines verlorenen Sohnes – 
oder einer verlorenen Tochter – gebetet haben. 

Mögen eure Herzen mutig sein und eure Gebete erhört werden.

Denn ich bin ganz sicher: Weder Tod noch Leben, weder Engel 
noch Dämonen, weder Gegenwärtiges noch Zukünftiges noch ir-

gendwelche Gewalten, weder Hohes noch Tiefes oder sonst irgend-
etwas auf der Welt können uns von der Liebe Gottes trennen, die 

er uns in Jesus Christus, unserem Herrn, schenkt.

Römer 8,38-39 (Hoffnung für alle)



Hinweis: 
Für die deutsche Fassung wurden auch die Gebärden der  

American Sign Language (ASL) durch ihre Entsprechungen  
in der Deutschen Gebärdensprache (DGS) ersetzt.
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Kapitel 1

August
Ich schiebe die Spitze meines Surfbretts unter die nächste bre-
chende Welle – mit genau der Technik, die mein Dad mir da-
mals beibringen wollte, als ich ein Dummkopf war, der alles bes-
ser wusste und glaubte, Zeit wäre etwas, das man verschwenden 
muss, statt es auszukosten. Damals war mir noch nicht klar, dass 
es keine Strafe, sondern ein Privileg war, im Morgengrauen mit 
ihm zu üben, wie man auf einem Surfboard aufsteht. Aber das ist 
wohl die hässliche Wahrheit, wenn es um Reue geht: Man bereut 
erst dann, wenn es zu spät ist.

Ich paddle kraftvoll zum nächsten surfwürdigen Punkt und 
passe die riesige Welle vor mir mit derselben Präzision ab, mit 
der ich früher in Los Angeles den Plattenaufnahmen von Künst-
lern den Feinschliff verpasst habe. Kaum nähere ich mich dem 
Kamm einer Welle, spüre ich das Adrenalin in meinen Adern. 
Drei, zwei, eins. Ich richte mich auf meinem Board auf. Obwohl 
meine Muskeln müde sind, halte ich die Spannung in meiner 
Körpermitte, bereit zu einem letzten Kampf ums Gleichgewicht. 
Hitze schießt mir den Rücken hinauf, während ich Geschwin-
digkeit aufnehme, um mich von der Kraft der Welle nach oben 
tragen zu lassen.

Sobald ich in den riesigen Curl, den hohlsten Teil der Welle, 
eintauche übernimmt mein Instinkt. Und das ist der Augenblick, 
der alles ist, wonach ich mich sehne, alles, was ich brauche. Hier, 
in diesem Kokon voller Frieden, gibt es keine überfälligen Arzt-
rechnungen, um die ich mich dringend kümmern muss, keine 
nötigen Investitionen in das Business, das ich von zu Hause aus 
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führe, dem es aber an Kundschaft fehlt, und keine Teenagerin, die 
darauf angewiesen ist, dass ich die Dinge am Laufen halte.

Das vertraute Zittern in meinen Oberschenkelmuskeln drängt 
mich, mit dieser Welle ans Ufer zurückzusurfen und mich mit 
einem Elektrolytgetränk und einem Proteinriegel am Strand zu 
erholen. Aber ich bin noch nicht bereit, wieder in den Lärm zu-
rückzukehren. Das bin ich nie.

Ich lenke das Surfbrett und tauche wieder in den Curl ein, wo 
ich den Schwung ausnutze und mit jeder Sekunde, die ich oben-
auf bin, zuversichtlicher werde. Aber als die nächste Welle bricht, 
verflüchtigt sich die Ruhe in meinem Kopf und legt jeden Stress-
faktor frei, den ich habe ertränken wollen. Einen Fehltritt später 
bin ich auf der falschen Seite der Gischt.

Mir bleibt nur ein Augenblick, um den Kopf einzuziehen, be-
vor ich mit solcher Wucht ins dunkle Wasser geworfen werde, 
dass es mir den Atem raubt. Beim Aufprall überschlage ich mich 
und dann sinke ich hinab in den Abgrund des Pazifiks. Ich habe 
keinerlei Orientierung, meine Glieder sind schwer und meine 
Lungenflügel protestieren.

Aber hier unten ist es still.
Verlockend, gewichtlos, süchtig machend still.
Und einen Moment lang wünsche ich mir, dass die Panik um 

den nächsten Atemzug aufhört.
Ich wünsche mir, dass alles aufhört.
Die Reue. Der Schmerz. Die Schuldgefühle. Die Trauer. Die 

Scham.
Mein Blickfeld verdunkelt sich, während sich ein einziger Ge-

danke formt: Was, wenn ich einfach loslasse?
Die Frage ist kaum gedacht, da erhellt ein Lichtstrahl die Wel-

len über mir und im selben Moment schaltet sich ein fast schon 
primitiver Urinstinkt ein. 

Ich kann meine Schwester nicht allein lassen.
Ich greife nach der Leine um mein Fußgelenk.
Die Verzweiflung treibt mich an, als ich mich mit einer fast 
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übermenschlichen Kraft die Sicherungsleine hinaufziehe. Sie ist 
alles, was mich am Leben erhalten kann. Mit jedem Zug in Rich-
tung Licht brennt meine Lunge mehr. Der Drang einzuatmen, ist 
erbarmungslos, während mein Sichtfeld sich verengt und Punkte 
vor meinen Augen tanzen. Und dann sehe ich sie: die Umrisse 
meines Surfbretts unmittelbar über mir.

Ich durchbreche die Wasseroberfläche. Keuchend schnappe 
ich nach Luft, aber ich bin so schwach, dass ich mich bloß an 
mein Board klammern kann wie an einen Rettungsanker, bis ich 
mich so weit erholt habe, dass ich mich auf den Rücken drehen 
und mich treiben lassen kann.

Alles ist gut.
Alles ist gut.
Alles ist gut.
Ich sage mir diese Worte in Gedanken so oft vor, bis ich sie fast 

glaube.
Als das Beben in meiner Brust endlich nachlässt, hieve ich 

meinen Oberkörper auf das Brett und ziehe die Beine nach. Ob-
wohl mein Körper völlig zerschlagen ist, versucht mein Verstand, 
diesen schwebend schwerelosen Augenblick unter Wasser zu be-
greifen. Wie nahe war ich dem …? Ich gestatte mir nicht, die Frage 
zu Ende zu denken, aber meine Gedanken ahmen das Schlagen 
der Wellen nach, einer nach dem anderen, und dann sehe ich 
meine Schwester vor mir, wie sie mir vor der Welcome Lodge von 
Camp Wilson gestern zum Abschied hinterhergewinkt hat.

Die Ironie unserer letzten Unterhaltung kommt mir in den 
Sinn.

Ich hatte den Wagen noch nicht ganz in der Parkposition, als 
ich wieder anfing, auf sie einzureden: »Kein Surfen, kein Tauchen, 
kein Trampolin.« Als ich das schelmische Funkeln in Gabbys 
dunkelbraunen Augen sah, setzte ich die Aufzählung fort, weil 
ich wusste, sie würde sich genau merken, was ich nicht erwähnte. 
»Kein Gokart, kein Klettern, keine Bergwanderungen ohne er-
wachsene Begleitung und kein Ausritt ohne Helm.«
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»Glaubst du wirklich, ich würde deine lange Verbotsliste ver-
gessen, sobald du losfährst?« Meine Schwester machte sich im 
Rückspiegel an ihrem rechten Hörgerät zu schaffen, bevor sie zur 
linken Seite wechselte. »Ich hatte eine Kopfverletzung, August. 
Ich habe kein Alzheimer. Außerdem weiß ich, dass du der Kran-
kenschwester des Ferienlagers schon einen ganzen Roman über 
mich geschrieben hast.« Sie klappte die Sonnenblende hoch und 
sah mich mit einem Blick an, der mich aufforderte, es zu leugnen. 
Was ich nicht konnte.

»Ich meine ja nur, dass der Gruppenzwang in deinem Alter 
echt schwierig sein kann. So lange ist es noch nicht her, dass ich 
sechzehn war, und –«

»Okay, ich gehe jetzt.« 
Sie öffnete die Beifahrertür und ich spürte einen Stich in mei-

ner Brust.
»Warte, Gab.« Ich legte eine Hand auf ihr Knie. »Wenn du ir-

gendwas brauchst, egal was, versprich mir, dass du anrufst. Es 
spielt keine Rolle, ob es 3 Uhr morgens ist oder ob du zwanzig 
Minuten laufen musst, um Handyempfang zu haben – ruf mich 
an, okay?«

Sie starrte mich lange an, ohne ein Wort zu sagen. Schließ-
lich legte sie ihre Hand auf meine und tätschelte sie zweimal. »Ich 
verspreche es – aber nur wenn du mir auch was versprichst.« Sie 
wartete, bis ich langsam nickte. »Du hast vier ganze Wochen ohne 
mich zu Hause, also unternimm was Schönes. Du musst mal ein 
bisschen leben. Ich will nicht zurückkommen und dich … so se-
hen.« Sie zog eine verdrießliche Grimasse, mit der sie mich wohl 
nachahmen wollte, und bohrte dann ihren Zeigefinger in meine 
Wange. »Versprich mir, dass du diese Grübchen aus dem Ge-
fängnis deines chronischen Grummelgesichts befreist und was 
machst, das dich wirklich zum Lächeln bringt.«

Ich schob ihre Hand beiseite, aber sie sah mich wieder auf die-
se eindringliche Art an. 

»Gut«, seufzte ich. »Versprochen.«
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Und dann ging sie und schleppte ihre Reisetasche zur Wel- 
come Lodge, als wäre es völlig normal für sie, länger von zu Hau-
se weg zu sein als das eine Wochenende im Monat bei Tante Judy.

Während die Erinnerung verblasst, blinzele ich zum Ufer. Ich 
bin dem Strand näher, als ich dachte. Und der vertrauten Gestalt, 
die dort steht: Chip Stanton, mein ältester Freund und der eine 
Mensch, der immer dann auftaucht, wenn es mir so richtig mies 
geht. Ich habe keine Ahnung, warum er hier ist oder wie lange er 
schon dort auf mich wartet, aber ich habe schon vor Jahren auf-
gehört, Chips unheimliches Timing zu hinterfragen.

Die Brandungszone kommt schnell näher, und auch wenn ich 
so gut wie möglich darauf vorbereitet bin, leide ich bei jeder Be-
wegung vor mich hin. Die Wanderung zurück zum restaurierten 
Ford Bronco meines Dads – Baujahr 1972 und liebevoll Maverick 
genannt – wird nicht lustig.

Mit gummiartigen Beinen ziehe ich mühsam mein Surfboard 
auf den trockenen Sand, wo Chip in seinen gebügelten Chinos 
und Halbschuhen die Augen mit der Hand gegen die grelle Sonne 
abschirmt. Er war noch nie ein Strandmensch, und das macht 
sein Erscheinen hier noch verwunderlicher.

Als ich spreche, klingt meine Stimme genauso, wie meine Lun-
ge sich anfühlt. »Hey.« Ich räuspere mich. »Wenn ich gewusst 
hätte, dass du kommst, hätte ich mein zweites Brett mitgebracht.«

Da ungefähr neunzig Prozent von Chips Ängsten mit dem 
Meer zu tun haben, ist das ein Witz, den ich in den letzten zehn 
Jahren schon oft in irgendeiner Form gemacht habe. Aber dies-
mal reagiert er nicht darauf.

»Mann, was war denn da draußen los?« Er stapft auf mich zu. 
»Als dein Board ohne dich aufgetaucht ist … na ja, da dachte ich 
…« Er verstummt und seufzt. »Bist du okay?« Trotz aller Macken 
und Eigenarten ist Chip normalerweise niemand, der sich gleich 
das Schlimmste ausmalt. Das ist mein Job.

Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich versucht, ihm von 
dem Licht zu erzählen und von der übernatürlichen Kraft, die 
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mich an die Wasseroberfläche befördert hat, als ich längst das 
Bewusstsein hätte verlieren müssen. Aber ich kann es selbst 
kaum verstehen und brauche mehr Zeit, um dieses Ereignis zu 
verarbeiten. Also schüttele ich stattdessen den Kopf und bücke 
mich, um die Sicherungsleine von meinem Fußgelenk zu lösen. 
»Mir geht’s gut.«

Chip greift nach meinem Surfbrett, um es festzuhalten.
»Ich habe die Größe der Welle unterschätzt und bin abge-

rutscht«, erkläre ich. Salzwasser tropft von meinen Haaren und 
verschwindet im Sand zu meinen Füßen. Ich bemühe mich, das 
Zittern in meinen Beinen, meinen Armen, meinen Händen, 
meiner Stimme zu verbergen. »So was sieht vom Ufer aus im-
mer schlimmer aus, als es ist.« Die Lüge kommt mir leicht über 
die Lippen, doch mein Inneres protestiert. Da mein Lächeln seit 
über zwei Jahren kaum zum Einsatz gekommen ist, entscheide 
ich mich für die zweitbeste Strategie – Sarkasmus. »Ich werde mir 
Mühe geben, damit es beim nächsten Mal besser aussieht.«

Chip ignoriert den Kommentar und lässt den Blick über die 
fast menschenleere Bucht schweifen. Abgesehen von ein paar 
Autos auf der Straße und ein paar Kitesurfern auf der anderen 
Seite der Gezeitentümpel ist niemand zu sehen. »Gibt es im Sur-
fer-Handbuch nicht irgendeine Warnung, dass man nicht allein 
losziehen soll?«

»Wahrscheinlich«, gebe ich zurück. »Ich wette, das steht gleich 
unter der Warnung, nicht in Loafern durch Sand zu latschen.« 
Ich zeige auf das Schuhwerk seiner Wahl. »Die gehören in eine 
Bücherei, nicht an den Strand.«

Er bewegt eine der sandigen Schuhspitzen. »Auf der Website 
stand, dass es Halbschuhe für alle Gelegenheiten sind.«

»Was für eine Website denn? Booknerdfashion.com?«
Damit ernte ich einen Lacher.
Chip arbeitet seit seinem Studienabschluss als Lektor bei ei-

nem großen Verlag in San Francisco, aber in Wirklichkeit ist er 
einer von diesen glücklichen Menschen, die Geld mit dem ver-
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dienen, was sie am liebsten machen, in seinem Fall: Bücher lesen. 
In gewisser Weise war ich wohl auch mal einer dieser glücklichen 
Menschen. Nur war es bei mir die Musik – Musik spielen, Musik 
aufnehmen, Musik mischen, Musik produzieren.

Es ist ein komischer Gedanke, dass das mal einen Großteil 
meiner Welt ausgemacht hat. Vor Gabby.

Ein kalter Wind peitscht trockenen Sand um unsere Waden 
und ich deute auf den Rucksack, den ich neben einem Stück 
Treibholz auf dem Weg zum Wagen abgelegt habe. Mein Körper 
braucht dringend Elektrolyte. »Woher wusstest du, dass ich heute 
Morgen hier bin?«

Vor Jahren war ich regelmäßig samstagmorgens surfen, aber 
Zeit für meine Hobbys ist ein seltener Luxus geworden, seit ich 
der alleinige gesetzliche Betreuer einer Sechzehnjährigen bin. Es 
gibt immer wichtigere Dinge.

»Gabby ist im Ferienlager«, antwortet Chip achselzuckend, be-
vor er wieder mein Surfboard hält, damit ich meinen Rucksack 
aufheben kann. Ich hole mein vorbereitetes Getränk heraus und 
trinke gierig, während er weiterspricht. »Als du nicht auf mei-
ne Nachricht reagiert hast, ob wir heute zusammen frühstücken 
wollen, habe ich nachgesehen, wie die Surfbedingungen sind, 
und mein Glück hier versucht. Dann habe ich Maverick entdeckt 
und mein Taxifahrer hat mich rausgelassen.«

Wir sind gerade erst losgelaufen, aber schon jetzt hissen meine 
Beine die weiße Fahne. So alt haben achtundzwanzig Jahre sich 
noch nie angefühlt. 

»Das heißt, du bist nur fürs Frühstück den ganzen Weg hier-
hergefahren?« 

Er hat schon merkwürdigere Dinge getan, aber je weiter wir 
gehen, desto mehr Lust bekomme ich auf ein Omelett, auf safti-
gen Bacon und Röstis mit – 

»Nicht direkt«, antwortet Chip hinter mir. »Das Frühstück ist 
nur Mittel zum Zweck. Ich möchte eine Geschäftsidee mit dir be-
sprechen.«
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»Wie viele Workations auf Verlagskosten sind mit dieser Ge-
schäftsidee verbunden?«, frage ich über meine Schulter.

»Keine. Obwohl ich gehört habe, dass es auf den Turks- und 
Caicos-Inseln toll sein soll.« Er versucht, im Sand joggend zu mir 
aufzuschließen, sieht dabei aber nur aus wie eine Trickfilmfigur 
in Zeitlupe. »Ich dachte, wir könnten über dein Aufnahmestudio 
reden.«

Ich drehe den Kopf und sehe ihn fragend an. Mittlerweile ach-
te ich sehr darauf, nicht zu viel zu erzählen, wenn es um meine 
Arbeit geht. Nicht weil ich ihm nicht vertraue oder weil ich das 
Gesicht wahren will – was angesichts der zahlreichen Papierkü-
gelchenschlachten, die wir uns im Laufe der Jahre geliefert haben, 
sowieso unmöglich wäre –, sondern weil Chip die Art Mensch ist, 
die eine seiner Nieren meistbietend versteigern würde, um einem 
Freund in Not zu helfen. Und seit dem Unfall bin ich öfter dieser 
Freund, als mir lieb ist.

»Der Musikmarkt ist hier anders, als er in L. A. war«, sage ich 
mit mehr Stolz, als ich beabsichtigt hatte, während ich festen Bo-
den betrete. »In dieser Region die richtige Kundschaft zu finden, 
ist … eine Herausforderung.« Weshalb ich meine Arbeitszeit 
hauptsächlich damit zubringe, einzelne EPs mit durchschnittli-
chen Studiomusikern aufzunehmen, statt Projekte zu betreuen, 
die uns ein ganzes Jahr lang über Wasser halten könnten.

»Da hast du sicher recht«, stimmt er bereitwillig zu. »Die 
Weinregion Kaliforniens ist nicht gerade Hollywood.« Wir sind 
nur noch wenige Schritte vom Wagen entfernt, als ich merke, 
wie er zögert. »Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass du 
schon seit einiger Zeit höhere Kosten hast, als du durchblicken 
lässt.« Ich bestätige seinen Verdacht nicht, aber Chip fährt un-
beirrt fort: »Ich weiß, dass du nicht gerne über Gabbys Prognose 
sprichst, aber ich bin nicht so naiv zu glauben, dass die Versi-
cherung den Großteil ihrer Arztrechnungen beglichen hat.« Er 
senkt die Stimme. »Und ich weiß, dass du für ihre Spezialhör- 
geräte bezahlt hast. Das ist zwar sehr löblich, aber du kannst nur 



13

eine begrenzte Zahl Vintage-Gitarren verkaufen, wenn es darum 
geht –«

»Worauf willst du hinaus, Chip?« Mir ist bewusst, dass ich in 
die Defensive gehe, und er merkt das mit Sicherheit auch. Ich 
nehme mein Surfbrett und mache Anstalten, es auf dem Dach 
des Wagens zu befestigen.

»Hörbücher«, antwortet Chip triumphierend.
Ich erstarre mitten in der Bewegung und starre ihn verständ-

nislos an. »Hörbücher?«
»Genau.« Er hebt die Hände. »Hör mir erst mal zu.«
Ich sage nichts und streiche mir nur die nassen Haare aus dem 

Gesicht, bevor ich auf die Stoßstange klettere, um mein Board 
festzuschnallen.

»Fog Harbor Books hat mir gerade das Go gegeben, unser 
erstes Hörbuch-Label aufzubauen, und du bist meine erste Wahl 
als Produzent. Ich kann die ganze Arbeit im Vorfeld erledigen 
– Sprecher organisieren, dir Demos schicken, damit du die tech-
nische Qualität der Aufnahmen beurteilen kannst, und wenn du 
einverstanden bist, würde ich dir dann jeweils die geschnittene 
Rohfassung liefern, damit du tust, was du am besten kannst: ein 
geniales Produkt draus machen.«

Nachdem ich den letzten Riemen festgezogen habe, springe 
ich zurück auf den Asphalt und öffne die Heckklappe. Alles, was 
ich gerade will, ist, mich aus meinem Neoprenanzug zu pellen, 
trockene Sachen anzuziehen und irgendwohin zu fahren, wo es 
was zu essen gibt. Aber zuerst muss ich auf Chips wilden Vor-
schlag antworten. 

»Ich weiß deine Idee zu schätzen, aber ich bin Tontechniker. 
Ich arbeite mit Bands. Sängern. Musikern. Möchtegernrappern 
mit zu viel Geld. Lesemarathons sind nicht mein Ding.«

»Ich weiß, dass du überqualifiziert bist«, gibt Chip zu. »Aber 
auch deshalb passt es ja so perfekt. Du hast schon alles, was du an 
Technik brauchst. Je nach Länge des Buches und Bearbeitungs-
aufwand könntest du mehrere Projekte im Monat raushauen. Du 
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könntest dir die Zeit frei einteilen und um deine Studiokunden 
und Gabbys Termine herumplanen.«

»Ich hab überhaupt keine Ahnung von Büchern.«
»Die brauchst du auch nicht. Manche dieser Sprecher sind 

Profischauspieler, die schon Preise gewonnen haben – unglaubli-
che Talente. Ich sage dir, die Sache ist wie für dich gemacht. Und 
ziemlich gut bezahlt ist sie auch.«

»Was heißt ›ziemlich gut‹?«
Ich könnte schwören, dass sein linkes Auge zuckt, als er mir 

das Honorar nennt, das ich pro fertiges Hörbuch bekommen 
würde. Es ist passabel. Vielleicht sogar ein bisschen besser als das. 
Und an seinem Grinsen sehe ich, dass er weiß, dass ich es weiß.

»Von wie vielen Projekten reden wird denn hier?«
Chip lacht. »Wusste ich’s doch, dass das deine nächste Frage 

sein würde!«
Ich werfe den Stapel trockener Klamotten auf die Stoßstange 

und ziehe den Reißverschluss an der Rückseite des Neopren- 
anzugs bis hinunter zu meiner Badehose auf, bevor ich mich da-
raus zu befreien versuche.

Chip lehnt sich an den Bronco und sieht zum Wasser hinüber, 
während er weiterspricht. »Ich könnte dir erst mal einen Vertrag 
über zehn Bücher anbieten. Darauf müsstest du dich mindestens 
festlegen. Es gibt eine ganze Reihe Produzenten, die sich diese 
Gelegenheit nicht entgehen lassen würden. Wenn der erste Ver-
trag ausläuft, können wir die Konditionen neu verhandeln.«

Zehn Bücher. Ich multipliziere die Zahl, die Chip mir vorhin 
genannt hat, mit zehn. Das würde einen ordentlichen Teil unseres 
verlorenen Ersparten ausgleichen. Schon der Gedanke lässt mich 
etwas leichter atmen. Als ich über Nacht zum Vormund meiner 
Schwester wurde, hatte ich keine Ahnung, wie schnell wir meinen 
finanziellen Puffer verheizen würden – sowie den größten Teil 
der Versicherungssumme, den man uns beim Tod unserer Eltern 
ausgezahlt hat. Aber wegen der Kosten für meinen Umzug, für 
die Beerdigung, die Arztrechnungen und das Tonstudio, von dem 
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ich sicher war, dass es sich bezahlt machen würde, sobald ich die 
Garage unserer Eltern fertig renoviert hatte, herrscht Ebbe auf 
unserem Bankkonto.

Der Gedanke an meine Einkünfte in Los Angeles und an das 
Tonstudio, das ein echtes Paradies für Musik- und Techniknerds 
war, ist verlockend, aber ich kann es mir nicht leisten, zu lange in 
diesen Erinnerungen zu schwelgen. Die wenigen Highlights des 
Lebens dort haben mich so viel mehr gekostet, als sie mir gege-
ben haben. Und zu diesem Leben hätte Gabby niemals gehören 
können.

Ein sechzehnjähriges Mädchen, das den Verlust seiner Eltern 
betrauert, braucht Sicherheit: ein echtes Zuhause in einem guten 
Wohnviertel mit vertrauten Freunden in einer vertrauten Schu-
le. Ganz zu schweigen von der bestmöglichen medizinischen 
Versorgung, die sie in Stanford in der Kinderklinik erhalten hat, 
nachdem der Unfall ihr so viel genommen hatte.

Ich halte im Umziehen inne und starre auf Chips Hinterkopf. 
»Gibt es wirklich einen Markt für Leute, die zu faul sind, selbst zu 
lesen? Ich meine, ich bin ja kein Experte, aber ein Buch zu lesen, 
ist doch was ganz anderes, als es zu hören. Zählt das dann über-
haupt als ›gelesen‹?«

Chip stößt einen leisen Pfiff aus. »Ich würde dir empfehlen, 
diese Frage nicht zu wiederholen – schon gar nicht in Anwesen-
heit eines Lesers. In der Verlagswelt gab es schon wegen gerin-
gerer Verleumdungen Handgreiflichkeiten. Ja, Hörbücher zählen 
auch dazu. Das hat sich in verschiedensten Studien immer wieder 
gezeigt. Das Gehirn reagiert auf die Wirkung eines guten Buches 
sehr ähnlich, egal, ob man es mit den Ohren hört oder mit den 
Augen liest. Und überleg mal, was ein Hörbuch für jemanden mit 
einer Sehbehinderung ist.«

Das Wort Behinderung entfacht mein schlechtes Gewissen.
Zentimeter für Zentimeter schäle ich mich aus der dicken 

Neoprenschicht, die sich an meinen Oberschenkeln und Waden 
festgesogen hat, bis ich endlich aus meinem Anzug steigen kann. 
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Ich stehe mit nichts als meiner Badehose bekleidet da, als ein Ca-
brio mit Mädchen im College-Alter vorbeifährt. Ich greife nach 
meinem T-Shirt, aber nicht schnell genug. Das Auto setzt zurück 
und bleibt auf der Straße neben meinem Ford stehen. Die Fah-
rerin hupt, gefolgt von Winken und Pfiffen ihrer Begleiterinnen. 
Ein Zettel wird in unsere Richtung geworfen. Er flattert zu Boden.

Mit zwei schnellen Bewegungen ziehe ich mir das Shirt über 
und schnappe mir ein Handtuch, um damit meine von der Sonne 
gebleichten Haare zu trocknen. Das Hupen des Gegenverkehrs 
führt dazu, dass das Cabrio mit quietschenden Reifen weiterfährt.

»Na, das war doch mal aufregend.« Chip läuft um meinen 
Wagen herum und hebt den Zettel auf. Er entfaltet das Blatt. 
»Samantha schreibt, du sollst sie anrufen.« Er zeigt mir die ge-
kritzelte Telefonnummer neben einem verschmierten Lippenstift- 
abdruck. Er will mir die Notiz geben, aber als er meinen Blick 
sieht, knüllt er den Zettel stattdessen zusammen. »Du hast kein 
Interesse. Verstehe.«

»Mein Leben ist so schon kompliziert genug.« Ich schlage die 
Heckklappe des Wagens zu. »Auch ohne Beziehungsstress.«

»Weißt du, mein Angebot könnte dir vielleicht helfen, ein paar 
Sachen zu entkomplizieren, wenn du bereit bist, es auszuprobie-
ren.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Aber da wir gerade von 
Beziehungen sprechen – darf ich vorschlagen, dass du aufhörst zu 
glauben, jede Frau wäre wie Vanessa?«

Ich werfe ihm einen Blick zu, der ganz deutlich macht, was 
ich davon halte, vor dem Frühstück über meine Ex zu sprechen. 
Ich bin völlig ausgehungert, aber schon die Erwähnung ihres Na-
mens verdirbt mir beinahe den Appetit.

»Schon gut.« Chip grinst. »Wenn ich verspreche, sie nicht 
mehr zu erwähnen, denkst du dann wenigstens darüber nach, die 
Hörbücher für Fog Harbor zu produzieren? Ich müsste es bald 
wissen.«

Als ich nicke, geht er auf die Beifahrerseite und steigt ein. Ich 
werfe einen letzten Blick aufs Wasser, als müsste ich die Sache 
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unter vier Augen mit dem Meer ausmachen. Aber es ist kein Ge-
heimnis, wie ich mich entscheiden werde. Spoiler: Es hat nichts 
damit zu tun, einen sterbenden Traum wiederzubeleben. All die 
vergangenen Stunden im Tonstudio spielen keine Rolle, und das 
Gleiche gilt für die Musiker, die öffentlich meine Arbeit gelobt ha-
ben. Diesen August Tate gibt es nicht mehr, seit er den schlimms-
ten Anruf seines Lebens erhalten und das Sorgerecht für seine 
Adoptivschwester übernommen hat.

Früher hätte ich Chancen aus Stolz und Wichtigtuerei ausge-
schlagen, aber die Zeiten sind vorbei. Ich habe schon genug zu 
bereuen. 

Also reiße ich meinen Blick vom Meer los, steige zu Chip ins 
Auto und ergreife den Rettungsanker, von dem mein Freund 
wusste, dass ich ihn brauchen würde, noch bevor mein Kopf un-
ter der Wasseroberfläche verschwand.
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Kapitel 2

Sophie
Kaum hat der Fahrer, der mich mitgenommen hat, meine Kof-
fer aus dem Kofferraum geholt, würde ich ihn am liebsten bitten, 
sie wieder einzuladen und mich irgendwo anders hinzubringen. 
Aber nach den vielen Stunden, in denen ich den heftigsten Rück-
schlag meines Lebens mit meiner besten Freundin durchdisku-
tiert habe, ist mein Level an Selbstreflexion zu hoch, um auf eine 
andere Zukunft zu hoffen als die, die mich jetzt erwartet.

Wie auf Kommando summt das Handy, das ich in die Tasche 
meines langen Rocks mit der Lochstickerei geschoben habe. Und 
noch bevor ich auf den Bildschirm sehe, weiß ich, dass sie es ist.

Dana
Bist du in Kalifornien angekommen? Wie geht’s Phantom nach 
dem langen Flug? Wie war das Wiedersehen mit deiner Fami-
lie? Ich weiß nicht, wie es sein kann, dass ich dich schon jetzt 
so vermisse, es sind doch erst zwölf Stunden! Bin gerade von 
der Generalprobe nach Hause gekommen, aber wenn du reden 
willst – ich bin noch eine Weile wach. 🤗

Es kommt nicht oft vor, dass eine Nachricht mich zu Tränen 
rührt, aber es passiert ja auch nicht alle Tage, dass ich von der 
besten Freundin, die ich je hatte, Abschied nehmen muss, um ans 
andere Ende des Landes zu ziehen. Ich schicke eine kurze Ant-
wort zurück, dass es mir gut geht und ich ihr am nächsten Mor-
gen schreiben werde. Sie muss nach der Probe total erschöpft sein 
und es wäre nicht fair, von ihr zu verlangen, dass sie mir zuliebe 
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aufbleibt. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis wir uns 
daran gewöhnt haben, dass wir in unterschiedlichen Zeitzonen 
leben … und dazu noch in zwei ganz unterschiedlichen Welten.

Ich versuche, das Gefühl von Verlust in meiner Magengrube 
zum Schweigen zu bringen. Das hier war vielleicht nicht das Er-
gebnis, das wir beide uns gewünscht haben, als meine Schauspiel-
karriere in den Sturzflug gegangen ist, aber ich werde nie verges-
sen, wie sehr Dana dafür gekämpft hat, dass ich bei ihr in New 
York bleiben kann. Sie war sogar bereit, übergangsweise meinen 
Anteil an der Miete zu übernehmen, um mir so viel Zeit wie 
möglich für meine Jobsuche zu erkaufen. Letzten Endes haben 
bei der aktuellen Wirtschaftslage mit den hohen Lebenshaltungs-
kosten alle Bemühungen nicht gereicht. Und deshalb stehe ich 
jetzt mitten auf der gepflasterten Einfahrt, der ich vor acht Jahren 
an meinem achtzehnten Geburtstag den Rücken gekehrt habe.

Das klägliche Miau, das hinter mir ertönt – aus der ruck-
sackartigen Katzentragebox mit Sichtfenster auf meinem Rücken 
heraus –, erinnert mich daran, dass ich nicht die Einzige bin, die 
heute einmal quer durch die USA gereist ist.

»Okay, Phantom, du hast ja recht, Kumpel.« Ich unterdrücke 
meine innere Selbstmitleidsorgie und versuche, mich stattdessen 
auf die positiven Dinge zu konzentrieren, die ich mir während un-
serer langen Reise hierher im Kopf immer wieder vorgesagt habe. 
Die Griffe meiner Rollkoffer fest umfasst, steuere ich auf das moos-
bewachsene Château vorn auf dem Weingut zu – das Zuhause mei-
ner Kindheit. Hängelaternen erleuchten den Weg im Dämmerlicht 
und ich gehe im Bogen um die große Steingutfontäne herum, bei 
der ich früher mit Gigi – meiner Oma Greta – gesungen habe, 
während sie unter dem Willkommensschild der Bentley Vineyards 
Mohn und Ringelblumen pflanzte. Sie hat mich immer gebeten, 
die Melodie zu übernehmen, damit sie die zweite Stimme dazu 
singen konnte. Und nach jedem Lied sagte sie dasselbe: »Die Freu-
de in deiner Stimme ist ein kostbares Gottesgeschenk, Sophie. Ich 
bete, dass du diese Freude irgendwann mit der Welt teilen kannst.« 
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Mein Herz zieht sich zusammen. Erinnerungen an Gigi haben 
mich immer getröstet, und wenn man bedenkt, dass ihre Finger-
abdrücke überall hier zu – 

Ich bleibe abrupt stehen und spüre, wie Phantom sich in der 
Box an meinen Rücken presst. Mit zusammengekniffenen Augen 
lese ich den neuen Text auf dem Begrüßungsschild, einmal und 
gleich ein zweites Mal: Wilder Wines: Same vintage taste – new 
modern twist.

Ich drehe mich einmal um mich selbst und mein Rock 
schwingt um meine Beine, während ich nach Hinweisen dafür 
suche, dass meine müden Augen mir einen Streich spielen. Bei 
all den Lobeshymnen über die Neuerungen, die mein Bruder auf 
dem Weingut eingeführt hat, seit mein Vater vor zwei Jahren in 
den Halbruhestand gegangen ist, hat meine Mutter vergessen zu 
erwähnen, dass er aus Gigis Vermächtnis eine völlig neue Marke 
gemacht hat. Der klassische Geschmack mit einer neuen Note. Im 
Ernst?

Verwirrt nähere ich mich den bogenförmigen Holztüren des 
Anwesens, das ich früher »Gigis Schloss« genannt habe. Ich war 
gerade mal sechs Jahre alt, als wir zu ihr gezogen sind. Meine El-
tern haben den Großteil der Weinbergpflege übernommen und 
am Ende auch den kleinen Weinladen, den sie Ende der 60er-Jah-
re aus der Not heraus eröffnet hatte. 

Bevor ich die Tür aufstoße, beginne ich mit meinem Transfor-
mationsprozess: Aus der wirklichkeitsfremden Bühnen-Sophie 
wird wieder die bodenständige Weinberg-Sophie. Ich nehme 
meine auffälligen Lieblingsohrringe ab und auch den Vintage- 
Schal aus dem Secondhandladen, den ich wie ein Stirnband um 
den Kopf getragen habe. Das spärlich beleuchtete Foyer lässt ver-
muten, das Haus läge schon im Tiefschlaf.

»Hallo?« Meine Stimme hallt in dem riesigen Eingangsbereich 
wider und klingt so unsicher wie die von Belle, die zum ersten 
Mal das Schloss des Biests betritt. Sie hatte wenigstens sprechen-
de Möbel und Geschirrstücke, die ihr Gesellschaft leisteten.
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»Mom? Dad?« Obwohl meine Eltern in eine luxuriöse Eigen-
tumswohnung in der Nähe gezogen sind, nachdem mein Bruder 
und seine Frau die Räumlichkeiten im Obergeschoss des Ostflü-
gels übernommen haben, hoffe ich trotzdem, dass sie hier sind, 
um mich willkommen zu heißen. Immerhin habe ich sie beide 
seit der Hochzeit meines Bruders in Maui vor mehr als zwei Jah-
ren nicht mehr gesehen.

Das goldene Licht der untergehenden Sonne fällt durch das 
große, nach Westen gehende Fenster. In dieser Richtung liegen 
der Weinberg und der Verkostungsraum. Ich betrachte die mo-
dernen tabakfarbenen Möbel, die Gigis sorgfältig zusammenge-
stellte Antiquitäten ersetzt haben. Alles ist aus Stein und Leder, 
mit dunklen Farben und geraden Linien. Kalt, denke ich. Alles 
sieht schrecklich kalt aus.

Ein mulmiges Gefühl macht sich in meinem Magen breit, als 
ich daran denke, dass meine Mutter sich nach so vielen Jahren 
von Gigis Dingen trennen musste. Ich habe als Kind nicht oft ge-
sehen, wie sie für etwas gekämpft hat, vor allem nicht, wenn mein 
dickköpfiger Vater ihr Gegner war. Und vielleicht trifft mich der 
Verlust meiner Großmutter in diesem Augenblick besonders. Es 
war viel leichter, die Umstände zu ignorieren, die ich hier zurück-
gelassen habe, als ich fast fünftausend Kilometer entfernt war.

Ich beobachte das Spiel der Schatten auf dem Fußboden und 
denke daran, dass Gigi früher die Dielen gebohnert hat, damit ich 
meine Pirouetten üben konnte. Sie hatte immer einen genauen 
Blick für Details und den Wunsch, ihr Weingut klein und nach-
haltig zu halten, obwohl die aufstrebende Branche um uns herum 
Druck ausübte. Leider hatten mein Vater und mein Bruder nach 
ihrem Tod andere Pläne.

Nach einem letzten Blick durch den Empfangsbereich gehe ich 
weiter zum Speisesaal und den Räumen, die man anlässlich pri-
vater Hochzeitspartys und andere Events für einen stolzen Preis 
mieten kann. In der Personalküche brennt kein Licht, im Haus 
ist keine einzige gedämpfte Stimme zu hören und mir wird klar, 
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was ich eigentlich von Anfang an hätte wissen können: Niemand 
wartet auf mich.

Es ist ja nicht so, als hätte ich auf eine sentimentale Willkom-
mensfeier gehofft, aber für mich ist die Stille in einem sechshun-
dert Quadratmeter großen Anwesen die wirkungsvollste Erinne-
rung daran, warum ich damals gegangen bin.

Ich rolle meine Koffer zum Fuß der Treppe. Ich werde sie wohl 
nacheinander die vielen Stufen hinaufschleppen müssen. Da sehe 
ich, dass die Tür zum alten Arbeitszimmer meines Vaters von 
Licht umrahmt ist. Von allen Familienmitgliedern, denen ich bei 
meinem Aufenthalt hier gegenübertreten werde, ist der Protegé 
meines Dads derjenige, der mir am meisten Schlaf geraubt hat: 
mein Bruder. Und es sieht aus, als wäre er der Einzige, der hier ist.

Vorsichtig setze ich Phantoms Box ab. Ich stecke die Hand hi-
nein und kraule ihm den flauschigen schwarzen Kopf mit den 
weißen Ohren. »Nur noch ein paar Minuten, versprochen.« Ich 
streichle seinen Rücken, bis er sich wieder zusammengerollt hat. 
Der Tierarzt, zu dem ich Phantom gebracht habe, nachdem ich 
ihn vor dem Theater auf der Straße gefunden hatte, hat sein Alter 
auf zehn Jahre geschätzt, aber im Moment sieht der arme Kerl 
aus, als hätte er alle seine neun Leben aufgebraucht, wenn nicht 
sogar ein paar mehr. »Es ist wohl besser, wenn ich dich heute 
Abend noch nicht offiziell vorstelle.«

Mit einem gewissen Unbehagen blicke ich die Treppe hinauf 
und streiche meine zerknitterte Bluse und den Rock glatt. Vor 
etwa zwölf Stunden hat Dana mein Reiseoutfit als superschön 
bezeichnet. Jetzt sieht es aus wie … na ja, wie man nach zwölf 
Stunden Reise eben aussieht.

Als ich die Treppe zu dem Büro hinaufsteige, das jetzt Jasper 
gehört, steigt sofort die Angst in mir auf, die ich seit Wochen zu 
unterdrücken versuche. Obwohl ich mehrfach versucht habe, 
Dana meine Befürchtungen zu erklären, finde ich nie die richti-
gen Worte. In den Augen meiner Eltern und ihrer reichen Freun-
de konnte ich nie mit Jasper mithalten. Oft wurde mir das Gefühl 
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vermittelt, die verschrobene, melodramatische kleine Schwester 
zu sein, die sich in allen Bereichen abmüht, die meinem Genie 
von Bruder mühelos zuzufallen scheinen. Aber die Sache ist, dass 
der Lieblingssohn zwar irgendwann der Lieblingsschwiegersohn 
und Unternehmer geworden ist, aber nichts dafür getan hat, ein 
Lieblingsbruder zu werden. Jasper hat sich eigentlich überhaupt 
nicht dafür interessiert, ein Bruder zu sein.

Oben auf dem Treppenabsatz bleibe ich stehen und denke an 
eines der letzten Gespräche mit meinem Vater, das genau hier 
stattgefunden hat. Er ist aus seinem Arbeitszimmer gestürmt ge-
kommen, meine hart erkämpfte Zusage von der Tisch School of 
the Arts – eine der Fakultäten der New Yorker Universität – in der 
zur Faust geballten Hand, und hat verlangt, dass ich »sofort mit 
diesem Unsinn aufhören« solle, obwohl ich Monate gebraucht 
hatte, um meine Vorsprechvideos aufzunehmen und alle Anfor-
derungen für die Onlinebewerbung zu erfüllen.

Mein Vater ist von Natur aus niemand, der herumschreit, aber 
vermutlich liegt das daran, dass niemand es wagt, sich ihm zu 
widersetzen. Ich hatte es jedenfalls nie zuvor getan. Aber ich war 
mir sicher, wenn ich mich in die Schablone einfügte, die er für 
mich zurechtgeschnitten hatte, wäre das nur der Anfang. »Du 
wirst in Stanford studieren wie dein Bruder und diesen Quatsch 
sein lassen, hast du verstanden? Ich habe deiner Mutter immer 
gesagt, dass sie es irgendwann bereuen wird, dir diesen ganzen 
Theaterunsinn zu erlauben, und ich hatte recht. Ich werde nicht 
zulassen, dass meine Tochter ein besser bezahltes Showgirl wird, 
und ganz sicher werde ich dafür nicht bezahlen.« Er zerriss mei-
nen Brief und warf ihn über die Brüstung. Für einen Mann, der 
so wenig von Drama hält, zieht er manchmal selbst eine ganz 
schöne Show ab. »Deine Zukunft ist hier. Basta. Und jetzt zieh 
dich fürs Essen um.«

Es kostet mich mehr Mut, als es sollte, die Erinnerung wegzu-
blinzeln und an eine Tür zu klopfen, hinter der ich als Kind nur 
selten willkommen war. Doch jetzt, wo mein Vater das Zepter an 
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Jasper übergeben hat, bleibt mir nichts anderes übrig, denn er 
ist derjenige, der über die nächsten sechs Monate meines Lebens 
bestimmt.  

»Herein.«
Ich öffne die Tür und sofort merke ich, dass ich mich wieder in 

die verunsicherte Teenagerin von früher verwandele, sosehr ich 
auch gehofft hatte, über sie hinausgewachsen zu sein. Jasper und 
mich trennt nur ein Altersunterschied von fünf Jahren, doch in 
vielerlei Hinsicht fühlt er sich für mich ganz ähnlich an wie mein 
Vater.

»Hallo, Sophie.« Ein leicht spöttisches Grinsen liegt auf seinen 
Lippen, während er mich über seinen Schreibtisch hinweg mus-
tert. 

Obwohl dieses Zimmer mir eigentlich vertraut sein sollte, da 
Dad mindestens achtzig Stunden die Woche hier verbracht hat, 
als ich noch hier gewohnt habe, kann ich im Gegensatz zum Erd-
geschoss nicht sagen, was neu und was zwanzig Jahre alt ist. Mein 
Blick huscht von den ausländischen Spirituosen, die hinter dem 
Schreibtisch hoch oben auf einem Regal stehen, zu dem Leder-
sessel in der Ecke und schließlich zu dem kleinen Holztisch, auf 
dem ein Buchständer mit einer Zeitschrift thront.

Das kantige Kinn und die einschüchternden Augen meines 
Bruders lenken mich ab. Da ist er, auf der Titelseite des Wine 
Spectator Magazine. Noch ein beruflicher Sieg, noch ein Meilen-
stein des Erfolgs. Noch eine Erinnerung daran, dass Jasper schon 
immer hierhergehört hat.

»H-hi«, sage ich. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. »Ich bin 
gerade angekommen.« Die Bemerkung ist so banal, dass ich die 
letzten zehn Sekunden dieser Begegnung am liebsten zurücks-
pulen und noch einmal von vorn anfangen würde – diesmal mit 
dem Selbstbewusstsein, das ich auf der Bühne hatte. »Ich will dich 
nicht stören, aber ich dachte, ich sollte mich bemerkbar machen, 
damit ich niemanden erschrecke, wenn ich morgen aus meinem 
Zimmer komme.«
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Ich habe im Studium mal einen Kurs zum Thema »Mikro- 
expressionen« belegt, aber die Miene meines Bruders lässt sich in 
keine Kategorie einordnen. Als er auf den Stuhl ihm gegenüber 
zeigt, bemerke ich, dass die Fältchen um seine Augen ihn eigent-
lich ganz sympathisch wirken lassen. »Bitte setz dich doch. Ich 
würde dir ja was aus der Küche anbieten, aber unser Personal hat 
schon Feierabend gemacht.«

»Kein Problem.« Ich setze mich und versuche, meine Schul-
tern zu lockern. »Ich habe mir am Flughafen was zu essen geholt. 
Eigentlich bin ich nur müde. Es war ein langer Tag.«

»Deiner Mail nach zu urteilen, waren die letzten Monate nicht 
einfach.« Er bedenkt mich mit dem gleichen teilnahmslosen 
Blick, den ich von unserem Vater kenne. »Schade für dich, dass es 
mit New York nicht geklappt hat.«

Das ist so ziemlich das Letzte, worüber ich mit ihm sprechen 
möchte. 

»Weißt du, ob Mom und Dad morgen vorbeikommen wol-
len?«, wechsle ich das Thema.

»Sie sind gestern abgereist und werden knapp vier Wochen 
weg sein.« Er sieht mich prüfend an. »Ich habe Mom gesagt, dass 
du das bestimmt verstehst, weil meine Bitte an sie, mich bei einer 
Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer zu vertreten, bei der es um Net-
working geht, sehr … kurzfristig kam.«

Ich blinzele und habe Mühe, diese neue Information zu ver-
dauen. Er hat sie genau in der Woche weggeschickt, in der ich 
nach Hause komme? 

»Sie netzwerken für Bentley Vineyards?«
»Nein«, antwortet Japser mit einem – wie mir scheint – mitlei-

digen Unterton in der Stimme. »Sie netzwerken für Wilder Wines. 
Bentley Vineyards wurde Ende letzten Jahres aufgelöst.«

»Wann wurde das denn entschieden?« Als er angesichts mei-
ner Kühnheit eine Augenbraue hochzieht, formuliere ich es noch 
einmal neu: »Ich meine, ist laut Gigis Treuhand nicht eine Ab-
stimmung nötig, wenn es um die Zukunft des Weinguts geht?«
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Weil Gigi und mein Vater so ihre Probleme miteinander ge-
habt haben, hat sie kurz vor ihrem Tod die Struktur ihrer Ver-
mögensverwaltung geändert: Er ist nicht unter den vier ernann-
ten Treuhändern und hat somit weniger Einfluss und Kontrolle. 
Eingesetzt wurden Mr Adams – Gigis ursprünglicher Anwalt –, 
meine Mutter, mein Bruder und ich. Wobei ich alle Stimmrech-
te und auch alle finanziellen Ansprüche aufgegeben habe, als ich 
damals das Weingut verließ – eine Tatsache, die mein Vater mir 
ausführlich vor Augen gehalten hat, als ich ihm sagte, dass die 
Schauspielerei meine berufliche Zukunft sein sollte.

Mein Bruder lehnt sich auf seinem teuren Stuhl zurück. 
»Stimmt, es muss eine Abstimmung geben, und die gab es auch. 
Die Mehrheit war für einen neuen Markennamen.«

Was bedeutet, dass meine Mutter wieder einmal den Män-
nern in ihrem Leben nachgegeben hat, damit sie glücklich sind.  
Typisch.

Bevor ich noch etwas sagen kann, fällt mein Blick auf das un-
heimliche Bild links von dem Tisch mit der ausgestellten Zeit-
schrift. Von grobem, dunklem Holz gerahmt, zeigt das abstrakte 
Gemälde willkürlich angeordnete Strukturen und Muster in einer 
neutralen Farbpalette. In der Mitte wird die Leinwand von blut-
roten Klecksen in zwei Hälften geteilt.

»Das ist ein Unikat.« Jasper erhebt sich. »Donnellas Gemäl-
de sind alle einzigartig. Das macht sie so wertvoll.« Die Hände 
auf dem Rücken verschränkt, schlendert er zu dem Bild. »Es ist 
subtil, aber trotzdem tiefgründig – jeder Pinselstrich zeugt von 
dem geschulten Auge des Künstlers und davon, dass er mit seiner 
meisterhaften Technik das Spiel von Hell und Dunkel aus jedem 
Blickwinkel beherrscht.« Mein Bruder wirft mir einen Blick zu. 
»Der italienische Titel bedeutet übersetzt ›Blut und Schatten‹.«

»Ich wusste gar nicht, dass du dich für Kunst interessierst.«
Sein Lächeln ist vielsagend. »Acht Jahre weg von zu Hause 

sind eine lange Zeit.« Er kommt zurück zum Schreibtisch und 
lehnt sich dagegen. Selbst zu dieser späten Stunde weisen seine 
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Hose und sein Anzughemd keinerlei Falten auf. »Bei näherem 
Hinsehen wirst du feststellen, dass wir uns in so ziemlich jeder 
Hinsicht weiterentwickelt haben, seit du gegangen bist, und es ist 
meine oberste Priorität, dafür zu sorgen, dass es in diese Rich-
tung weitergeht. Ohne unnötige Ablenkung.« Jasper lässt die 
Worte zwischen uns in der Luft hängen. »Deine aktuelle finan-
zielle Situation ist bedauerlich, Sophie, aber du warst diejenige, 
die sich entschieden hat, dieser Familie den Rücken zu kehren 
– und der Branche, in die wir investiert haben.« Er zuckt nicht 
mit der Wimper und ich bin hundertprozentig sicher, dass ich 
nicht einmal hier sitzen würde, wenn er nicht an die Regeln der 
Bentley-Treuhand gebunden wäre. »Also sollten wir beide nicht 
so tun, als wärst du aus irgendeinem anderen Grund hier als dem, 
dass du deinen Anteil an der halbjährlichen Ausschüttung kassie-
ren willst, bevor du wieder verschwindest.«

Meine Wangen röten sich vor Scham, weil ich wünschte, ich 
könnte es leugnen. Aber die bittere Wahrheit ist, dass ich plei-
te und obdachlos bin und unbedingt eine berufliche Perspektive 
brauche, die nicht beinhaltet, dass ich nicht jedes Mal im Schein-
werferlicht erstarre. »Ich werde mich bemühen, mich hier nütz-
lich zu machen. Zwischen meinen Auftritten habe ich Erfahrun-
gen in der Gastronomie gesammelt und mit etwas Einarbeitung 
kann ich fast jeden Job übernehmen.« 

Die Regeln der Treuhandgesellschaft schreiben vor, dass ich 
nicht weniger als sechs Monate am Stück mindestens zwanzig 
Stunden die Woche für die Familie arbeiten muss, um auch nur 
einen einzigen Cent aus der nächsten halbjährlichen Ausschüt-
tung zu erhalten. Es geht um eine stattliche Summe. Genug, um 
meine Schulden zu begleichen und irgendwo neu anzufangen, 
wenn ich das Geld gut anlege. 

Trotz der missbilligenden Miene meines Bruders lächle ich 
so überzeugend wie möglich. »Außerdem bin ich echt froh, dass 
ich so lange hier wohnen darf.« Von dem Mindestlohn, den ich 
verdienen werde, bis die Auszahlung im kommenden Januar auf 
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meinem Bankkonto landet, könnte ich nie im Leben die aktuellen 
Mieten hier in der Region zahlen. »Ich kann einfach in meinem 
Zimmer –«

»Was das betrifft …«, unterbricht Jasper mich. »Inzwischen ist 
es ein Fitnessraum. Natalie hat sicher den Zeitplan der verschie-
denen Renovierungsprojekte für dich, die wir diesen Sommer 
umsetzen. Fürs Erste hat sie dich im Poolhaus untergebracht.«

Ich öffne den Mund und schließe ihn wieder. »Das Weingut 
hat einen Pool?«

»Wird gerade gebaut.« Jasper stößt sich vom Schreibtisch ab. 
»Ich schlage vor, du legst dir eine gute White Noise Machine zu, 
wenn du länger als bis 6 Uhr morgens schlafen willst.« Er setzt 
sich wieder an seinen Computer und klickt mit der Maus. »Du 
fängst am Montagnachmittag im Verkostungsraum an und bist 
Natalie direkt unterstellt. Sie ist für deinen Dienstplan zuständig 
und veranlasst auch die Lohnzahlung an jedem zweiten Freitag. 
Außerdem wird sie dir einen Dienstwagen aus unserem Fuhrpark 
zuweisen, da du ja kein eigenes Auto hast. Natürlich musst du 
vorher deinen Führerschein für Kalifornien erneuern.«

Meiner Schwägerin unterstellt zu sein, die mir genauso fremd 
ist wie er, löst alles andere als Vorfreude in mir aus, doch ich bin 
nicht wirklich in der Position, über irgendetwas zu verhandeln. 
Und das weiß Jasper auch. Ohne seine Unterschrift, die bestätigt, 
dass ich alle Bedingungen erfüllt habe, wird mir die Auszahlung 
meines Anteils verweigert und dann bringen mir die vermutlich 
ziemlich harten sechs Monate, die mir bevorstehen, gar nichts.

»Danke« ist alles, was ich herausbringe, während ich aufstehe.
 »Mach bitte die Tür zu, wenn du gehst«, sagt Jasper mit einem 

letzten Blick in meine Richtung.
Auf dem Weg nach draußen sammele ich meinen Kater und 

meine Koffer ein und gehe dann den neu angelegten Weg zu ei-
nem Poolhaus hinunter, von dessen Existenz ich vor ein paar Mi-
nuten noch nichts wusste. Das winzige, einem Cottage gleichen-
de Gebäude steht keine zehn Meter von einem riesigen Krater im 
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Boden entfernt, der von einem Zaun in Neonorange umgeben ist. 
Wenn ich doch nur das große Loch in meinem Inneren ebenso 
absichern könnte.

Ich öffne die Tür und schalte das Licht in meiner neuen Un-
terkunft ein, die sich als funktionales, aber seelenlose Neben-
gebäude entpuppt. Bei diesem Anblick schlucke ich die Tränen 
hinunter und versuche mir vorzustellen, was Dana sagen würde, 
wenn sie jetzt bei mir wäre. Das fällt mir nicht schwer. Ich weiß, 
dass sie mir raten würde, das hier zu meinem eigenen Reich zu 
machen, indem ich die nackten Wände nach meinem Geschmack 
dekoriere.

Aber Dana ist weit weg und dieser Raum gehört mir nicht. 
Nichts hier wird jemals mir gehören.

Ich seufze und öffne den Reißverschluss des Katzenrucksacks, 
um Phantom herauszuholen. Dann setze ich mich aufs Bett, drü-
cke den Kater fest an mich und kämpfe gegen die Tränen an. 

»Willkommen zu Hause.«


