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Pholog

Qumran, am Toten Meer, 68 n. Chr.

Helle gekrauselte Rauchwolken stiegen von der Ollampe zur De-
cke des aus Steinquadern errichteten Raumes empor. Simon Bar
Giora rieb sich miide mit dem Armel seiner Tunika iiber seine
schmerzenden Augen. Er lehnte sich gegen die Wand und starrte
auf seinen jiingeren erst siebzehnjahrigen Bruder, der ohnmich-
tig und vollig regungslos auf dem Stroh neben ihm lag.

»Reubenc, fliisterte er traurig. Er streckte seine Hand aus und
beriithrte mit dem Finger den blutgetrinkten Verband, der um
den Kopf des schlanken jungen Mannes gelegt war. »So jung -
so jung.« Der Arzt der Bruderschaft hatte ihm gesagt, dass der
Junge die Nacht nicht tiberstehen wiirde. Niedergeschlagen und
ohne Hoffnung hatte der nur die Achseln gezuckt, als er Simon in
seiner traurigen Nachtwache allein lief}. Simon beugte sich tiber
Reubens Kopf und schob sanft eine dunkelbraune Haarlocke zu-
riick, die sich unter dem Verband hervorgeschoben hatte.

»Was ist blof$ mit Mutter?«, fragte er fliisternd. Sie und seine
drei Schwestern waren in Jerusalem zuriickgeblieben, von den
romischen Legionen Vespasians und Titus’ umzingelt. »Kannst
du mir nicht ein Wort der Hoffnung sagen, Reuben?«, flehte er.
»Du hast dich auf einem Weg voller Gefahren bis hierher durch-
geschlagen und willst nun ohne ein Wort iiber ihr Schicksal ster-
ben?« Er wischte Reuben etwas Blut von der Schlife und schaute
dann gedankenverloren auf den dunkelroten Fleck. War das Blut
der Menschen, die er liebte, schon in den Straflen Jerusalems von
romischen Schwertern vergossen worden? »Sprich doch, kleiner
Bruder. Nur ein Wort. Leben sie noch?« Er legte seine Lippen



dicht an Reubens Ohr. Als Antwort horte er nur das flache Atmen
des Jungen, dessen Wunden deutlicher sprachen als Worte. »Dein
Blut ist auch meines«, sagte Simon leise. Die Tranen schmerzten
in seinen Augen. Er nahm Reubens schlaffe Hinde in seine eige-
nen und begann das Schema zu beten: »Hore, oh Israel, der Herr
ist unser Gott, der Herr ist Einer ...« In seinen Gesang fiel eine an-
dere Stimme ein, die gleichmaf3ig von der Tiir6ffnung hinter ihm
ertonte. Wahrend sie den alten Bittgesang zusammen rezitierten,
wurde Reubens Atem immer gequalter, bis zuletzt das Rocheln
des Todes aus seiner Kehle kam.

Simon neigte seinen Kopf und presste Reubens Hénde gegen
seine Wange. »Als er klein war, hat er mir diese Hinde entgegen-
gestreckt«, sagte er mit schmerzverzerrter Stimme. »Er hat seine
ersten Schritte in meine Arme gemacht.«

»Es tut mir leid, Simon, sagte die Stimme und tiefes Mitgefiihl
klang in diesen schlichten Worten.

»Sie werden alle tot sein, inzwischen wohl alle«, erwiderte
Simon voller Trauer. »Und ich habe sie im Stich gelassen. An-
statt zu kimpfen, bin ich von ihnen weggegangen und habe mich
einem Leben des Friedens und dem Studium von Gottes Wort
gewidmet. Ich wire besser mit den Zeloten gestorben!« Bitterer
Schmerz wiitete in seiner Stimme, als er die Fauste ballte.

»Jerusalem ist gefallen. Aber du hast ein groéfleres Ziel in dei-
nem Leben, als an Pest oder Hunger hinter den Toren dieser Stadt
zu sterbeng, trostete ihn sein Gefahrte. »Du bist noch nicht am
Ende.«

»Was hat das fiir einen Sinn?, schleuderte ihm Simon entge-
gen. »Wer wird je erfahren oder sich dafiir interessieren, was wir
hier tun?«

»Jerusalem ist gefallen«, sagte die Stimme wieder. »Wire es
vielleicht besser gewesen, wenn du zu den Hungernden und To-
ten gehort hattest? Sogar die Frau des Hohenpriesters ist, vom
Hunger getrieben, in den Gassen der Stadt auf der Suche nach ir-
gendetwas Essbarem umhergeirrt. Und Einwohner, die sich nach



Einbruch der Dunkelheit auf der Suche nach Wurzeln aus den
Stadtmauern gestohlen haben, hat man jede Nacht zu Hunder-
ten gekreuzigt. Alle Biume sind geféllt und zu Kreuzen gemacht
worden. Sie siumen nun die Straflen, die in die Stadt hineinfiith-
ren. Und wenn sie ihrem iiblen Zweck gedient haben, werden mit
ihnen Feuer gemacht, in denen die Leichen unseres Volkes ver-
brannt werden. Solch ein Tod ist nicht edel, Simon. Das ist nur
ein Umkommen.«

»Woher weifit du das alles?«, fragte Simon, dessen Augen sich
immer noch nicht von Reubens blutbeflecktem Gesicht 16sen
konnten.

»Erst vor einer Stunde sind zwei Zeloten vollig erschopft ins
Lager gekommen. Sie sind dem Tode noch einmal entronnen,
aber ich glaube, er wird sie nur zu bald einholen. Ich habe gehort,
dass die Legionen auf dem Weg zu uns sind.«

Simon seufzte, nickte und kreuzte dann Reubens Hande iiber
dessen Brust. »Dann habe ich dringende Arbeit zu erledigen.« Er
tat einen tiefen Atemzug und straftte seine Schultern. »Ist denn
alles verloren? Sind denn alle tot?«

»Man sagt, Titus hat seinen Angriff am Nordwall begonnen.
Bei Tage lief8 er Rammbdcke gegen die Befestigungsmauern kra-
chen. Bei Nacht rackerten sich die Zeloten ab, um die Mauer-
einbriiche wieder auszubessern, und rasteten nur, wenn sie vor
Erschopfung zusammenbrachen - oder wenn sie vom Tod erlost
wurden. Vor zwei Wochen ist der duflere Wall gefallen, dann der
zweite. Und letzte Woche zerbrach auch das dritte Bollwerk. Als
sich die Legionen durch die Straflen der Stadt wilzten, zogen sich
die Uberlebenden zum Tempel zuriick und setzten ihren Wider-
stand von dort aus weiter fort. Sechs Tage lang hallte das Kra-
chen der Rammbdcke in den Hofen der Heiligen Zitadelle wi-
der, dann war auch sie genommen. Die Soldaten téteten jeden,
den sie lebend fanden. Es war ein furchtbares Gemetzel. Einige
konnten entkommen. Nur wenige - wie dein Bruder und diese
zwei Mianner. Aber wiahrend sie fliichteten, firbte der Rauch, der



aus dem brennenden Tempel aufstieg, den Himmel hinter ihnen
schwarz.« Er hielt inne und fuhr dann mit sanfter Stimme fort:
»Es tut mir leid, Simon. Deine Familie ist tot. Wir werden fiir sie
Kaddisch sagen.«

»Und wenn die Romer hierherkommen und auch der letzte
Jude tot ist? Wer wird dann Kaddisch sagen?«

»Vielleicht Gott«, antwortete er langsam.

»Dann miissen wir die Worte seiner Verheiflung bewahren.«
Simon wischte sich die Augen und richtete sich auf. »Und wenn
seine Worte versiegelt sind, konnen auch wir in Frieden sterben.«

»Ja, Simon. Wir gehen andere Wege, um gegen die zu kamp-
fen, die behaupten, dass es keinen Gott in Zion gabe. Auch wenn
wir alle ins Grab miissen und Israel entvolkert ist, lebt Gott den-
noch.«

Simon wandte sich dem Sprecher in der Tiir6ffnung zu, einem
freundlichen, graubdrtigen alten Mann. »Dann will ich wieder zu
meiner Feder greifen und meine Feinde mit Frieden im Herzen
bekdampfen.«

Langsam ging Simon iiber den dunklen, verlassenen Hof zu
der Schreibstube, die jetzt leer war. Er 6ffnete die verriegelte Tiir
und blickte sich in dem ldnglichen, aus Steinquadern gebauten
Raum um, als ob er ihn zum ersten Mal sihe. Zwei Dutzend
Schriftrollen lagen sauber in Leinen eingewickelt auf dem Holz-
tisch, der sich am anderen Ende des Raumes befand. Morgen
wiirden sie eine letzte Pechschicht erhalten, bevor sie, in Ton-
kriigen versiegelt, in den Hohlen der 6den Hiigel bei Qumran
versteckt wiirden. Nur diese eine Schriftrolle, das Buch des Pro-
pheten Jesaja, war noch unvollendet. Er wischte sich die Hande
an seinem Gewand ab, ging hiniiber an seinen Tisch, setzte sich
und strich liebevoll iber das neue Leder, das vor ihm ausgebreitet
lag. Wie lange, fragte er sich, wiirde es dauern, bis menschliche
Augen die Worte wieder lasen, die er so sorgfiltig von der abge-
griffenen und verblassten Originalschriftrolle abschrieb? Bei dem
triiben Licht der Ollampe musste er seine Augen anstrengen, um



die néchste Zeile der Spalte lesen zu konnen: »Wie lieblich sind
auf den Bergen die Fiile des Freudenboten, der Frieden verkiin-
det, gute Botschaft bringt ...«

Seine eigene Stimme hallte hohl von den Steinwdnden des
Raumes wider. Sein Herz war von Schmerz erfiillt, als er daran
dachte, wie Reuben erst vor zwei Tagen erschopft in der Gemein-
de angekommen war. Seine Fiifle hatten nicht lieblich ausgesehen.
Da er keine Sandalen getragen hatte, waren sie blutig, bis auf die
Knochen zerschunden gewesen.

»... der Frieden verkiindet, gute Botschaft bringt, der Heil ver-
kiindet, zu Zion spricht: Dein Gott ward Konig!«

Die jubelnden Worte erschienen ihm wie Spott. Es wird kein
Heil geben, keine Nachricht vom Frieden, dachte Simon, wihrend
er sorgfiltig seine Feder in das Tintenfass tauchte und die Worte
der Verheiflung abschrieb, die er soeben gelesen hatte. Nur die
Romer regierten jetzt in Zion. Die Verheiflung Jesajas wiirde sich
erst in einer anderen Zeit, in einem anderen Leben erfiillen. Oder
wiirde sie tiberhaupt jemals in Erfiillung gehen?, fragte er sich
fliichtig.

In wenigen Tagen wiirden die Legionen hier in diese Gemein-
de eindringen und im Namen von Vespasian und Titus toten,
verbrennen und zerstoren. Nur die heiligen Schriften wiirden vor
der Vernichtung sicher sein. Das Wort Gottes wiirde ruhig in ei-
ner Hohle bis zu einer fernen Zeit schlafen — wer wusste schon,
wie lange? — und spdtere Geschlechter wiirden die VerheifSungen
vernehmen und deren Erfiillung erleben.

Langsam streckte Simon seinen zittrigen Finger aus und ver-
folgte ehrfiirchtig die Worte des Propheten. Seinen eigenen Tod
fiirchtete er nicht. Aber er hatte Angst vor dem Feuer, das unaus-
weichlich dem Massaker folgen wiirde. Die Schriftrollen miissen
erhalten bleiben! »Hilf uns, Jahwe!« Sein stummer Schrei wandte
sich an den Gott Abrahams.

Er seufzte tief, als sich die Gesichter seiner Familie vor sein
geistiges Auge dringten. Der Gott Israels wiirde seine Verhei-



flung nicht vergessen; ganz sicher wiirde er sich an seine Stadt
Jerusalem erinnern!

Simon wischte sich die Tranen mit dem Handriicken weg und
tauchte noch einmal seine Feder ein. Jeder Buchstabe, jede Klei-
nigkeit muss vollkommen sein. Nichts kann gedndert oder gestri-
chen werden. Der Tempel ist niedergebrannt, dachte er mit Weh-
mut. Sind noch Heilige Schriftrollen gerettet worden, oder bin
ich es, Simon bar Giora, der die letzte Rolle mit der VerheifSung
in Handen halt, die verkiindet, dass dort, wo jetzt nur Asche liegt,
dereinst wieder ein Volk leben wird?

Er war ganz in dem Gedanken an die Legionen vertieft. Nur ein
paar Tagesmirsche von dem Ort entfernt, wo er jetzt saf3, schérfte
gerade jemand das Schwert, das seinem Leben ein Ende bereiten
wiirde. Schnell! Ich muss diese Arbeit sorgfiltig, aber auch ei-
lig beenden, beschloss er, wihrend er seine Feder eintauchte. Er
und seine Landsleute wiirden dem romischen Vernichtungsfeld-
zug gegen die Juden den endgiiltigen Sieg nehmen. Gemeinsam,
dachte Simon, werden wir die Wichter der VerheifSung sein, auch
dann, wenn wir im Stillen sterben.



1. Lie Entdeckung

»Antikas! Antikas!«, rief der alte Beduinenhirte, als Ellie Warne
das mahagonigetafelte Arbeitszimmer ihres Onkels betrat. Nach
sechs Monaten in Jerusalem verstand sie das Wort nur zu gut. Fiir
einen arglosen Touristen, der sich im Irrgarten der Altstadt-Souks
verloren hatte, bedeutete es in der Regel, dass ein Stiick des wah-
ren Kreuzes oder der wirklichen Dornenkrone dem Meistbieten-
den zum Verkauf angeboten wurde.

»Antikas!« Der alte Mann 6ffnete seinen Mund zu einem brei-
ten zahnlosen Léacheln und klopfte dabei seinem jungen Begleiter
auf die Schulter, in der Hoffnung, etwas mehr Begeisterung bei
ihm zu wecken.

Ellie strich sich miide mit der Hand tiber die Stirn und wi-
derstand dem Drang, umzudrehen und geradewegs zuriick ins
Bett zu gehen. Was, fragte sie sich, hatte die alte Miriam sich nur
gedacht, als sie diese beiden windigen Gesellen in diesen Raum
mit echten archdologischen Antiquititen gelassen hatte? Ganz zu
schweigen von der Tatsache, dass sie Ellie mit der allerschlimms-
ten Grippe aus dem Bett geholt hatte, nur damit sie sich etwas
ansehen sollte, was hochstwahrscheinlich doch nur unechter
Trodel war. Drei Tage lang war Ellie ihrer Arbeit an der Ausgra-
bungsstelle ferngeblieben. Krank und miide wie sie war, hatte sie
eigentlich nur das Bediirfnis, sich auszuruhen und zu schlafen.
Ihr Onkel Howard Moniger war schliefllich der Archdologe, wih-
rend sie ja nur seine Funde fotografierte.

Gar keine schlechte Beschiftigung, hatte sie gedacht, wenn ein
Maidchen gerne Henkel von zweitausendjéhrigen Kriigen auf-
nimmt. Solange ihr alle erstklassigen Fotojournalistenstellen von
GIs weggeschnappt wurden, die von Europa oder dem Pazifik



wiedergekommen waren, war das immer noch besser als in Long
Beach zu kellnern. Selbst mit einem Examen in Fotojournalis-
mus von der »University of California Los Angeles« war es fiir sie
ein Gliicksfall, eine Stelle zu haben, das wusste sie. Der gute alte
Onkel Howard hatte es wirklich geschafft! Die Bezahlung bei der
Amerikanischen Schule fiir Orientforschung war zwar beschei-
den, aber immerhin regelmaf3ig. Doch auf den Fall, der ihr jetzt
bevorstand, war sie in ihrer Ausbildung nicht vorbereitet worden.

»Antikas! Antikas!«, wiederholte der alte Araber und deutete
wild gestikulierend auf den zerschundenen Lederbeutel, den er
tiber seiner knochigen Schulter trug.

»Gut, Gut! Nur einen Augenblick!« Sie bedeutete ihnen un-
geduldig, sich zu setzen, und murmelte dann: »Bleibt hier ste-
hen; ich will nur eben eine reizende alte Dame erwiirgen; dann
werfe ich einen Blick auf die Schitze, die ihr mitgebracht habt.«
Sie drehte sich um und blickte durch die offene Tiir in die Diele.
»Miriam!«, rief sie. »Kommen Sie mal schnell her!« Ellie wandte
sich wieder ihren ungewohnlichen Besuchern zu. Sie saflen steif
auf Lederstithlen mit geraden Riickenlehnen und betrachteten
unverwandt die Biicherwdnde und die ausgestellten archdolo-
gischen Funde, mit denen der Raum gefiillt war. Die beiden se-
hen selbst so aus wie archiologische Funde, die man in Onkel
Howards Vitrinen zwischen Scherben und Werkzeugen aus der
Bronzezeit ausstellen konnte, fand Ellie.

Wihrend die Beduinen den Raum musterten, betrachtete
Ellie sie genauer. Sie wdren wunderbare Fotomotive, dachte sie.
Beide waren in traditionelle Sandalen und lange Gewénder ge-
kleidet und gekront mit der Keffijah, der Koptbedeckung der No-
madenstdmme Paldstinas. Der eine von ihnen mochte achtzehn
oder neunzehn Jahre alt sein. Sein struppiger Bart umrahmte ein
schmales Gesicht. Der Altere trug einen lockigen grauen Bart
und hatte hohe Backenknochen.

»Miriam!«, rief sie wieder. Endlich erschien Onkel Howards
alte Haushilterin in der Tiir6ffnung. »Ich glaube, ich brauche Sie
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...« Sie machte eine vage Handbewegung zu den beiden Hirten,
die immer noch abwartend dasaflen und sich dabei interessiert
umsahen.

Als Ellie sich ihnen wieder zuwandte, hatten sie offensichtlich
ihre Verkaufsstrategie geandert. Der éltere der beiden sprang
auf und versetzte seinem Begleiter einen heftigen Schlag auf den
Kopf. Ellie, mit ihren 1,65 m, tiberragte den alten Mann. Der jiin-
gere, grof$ und mit gebeugten Schultern, erhob sich etwas lang-
samer.

»Salaam.« Beide Manner sprachen gleichzeitig und verbeugten
sich majestitisch vor Ellie. »Salaam«, erwiderte Ellie.

Die drei standen sich einen peinlichen Moment lang gegen-
tiber, bis Ellie das Schweigen brach. »Bitte setzen Sie sich wiederx,
sagte sie. »Der Professor ist leider nicht hier, aber er kommt in
ein paar Tagen zuriick ...« Ihre Stimme verebbte langsam, als die
beiden stehen blieben und nicht authorten, sie anzuliacheln.

»Antikas ...« begann der Altere wieder.

»Miriamg, flehte Ellie und sah zur Tiir, wo die alte Frau stand.

Aber bevor Miriam tibersetzen konnte, stiirmte der alte Araber
plotzlich zwischen Ellie und die Tiir. Er schob ihr den abgenutz-
ten Lederbeutel entgegen. » Antikas!«, sagte er beharrlich. Dann
machte er mit der Feierlichkeit eines Stammeshduptlings eine
Handbewegung, mit der er ihr bedeutete, stehen zu bleiben.

»QGute, stohnte Ellie. »Wir wollen mal sehen, was du da hast:
den Silberkelch; die echten Négel vom ...« Bevor sie den Satz zu
Ende sprechen konnte, zog die verhutzelte braune Hand einen
Gegenstand aus dem Lederbeutel, der wie eine Miniaturmumie
aussah. Er war ungefahr 30 cm lang und gut 10 cm dick. Er schien
in Leinenlappen eingewickelt. Der Spott verging ihr und mach-
te einer vorsichtigen Neugier Platz. Der alte Mann lachelte sein
zahnloses Lacheln und hielt ihr den Gegenstand ehrerbietig hin.

»Antikas«, wiederholte er ruhig und aufrichtig. »Du gucken,
echte Antikas.«

Beschamt tber ihr leichtfertiges Urteil, betrachtete Ellie den
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Gegenstand erst langere Zeit intensiv, bevor sie ihre Hiande vor-
sichtig danach ausstreckte. Dabei schaute sie den Alten priifend
an, um sich zu vergewissern, ob sie den Gegenstand auch neh-
men durfte. Der Mann nickte ihr zu und lichelte wieder.

»Ja, du gucken. Mach.« Behutsam legte er ihn ihr in die Hand
und trat zuriick.

Sogar Ellies ungetibtes Auge konnte erkennen, dass dies eine
Schriftrolle war. Sie war erstaunlich schwer, von brauner Farbe
und die Rander schienen brockelig zu sein; sie sah wirklich sehr
alt aus. In der Archéologie war der Begrift »alt« allerdings etwas
sehr Relatives. Ellie hatte schon so viel Erfahrung gesammelt, um
zu wissen, dass ein Fundstiick von nur zweihundert Jahren nicht
viel wert war.

»Sehr alt«, meinte der Mann aufmunternd.

Ellie sah ihn lachelnd an. Es war unmdoglich zu sagen, ob das,
was sie in Handen hielt, hundert oder tausend Jahre alt war.

»Es tut mir leid«, entgegnete sie. »Ich weif$ einfach nicht genug
dariiber. Der Professor ist nicht da und kommt auch erst in eini-
gen Tagen zuriick ...«

»Aufmachen«, beharrte der alte Araber und entriss ihr die Rol-
le. Als er sie hastig an sich nahm, brockelten Teile des Randes
ab und fielen zu Boden. »Du gucken, Antikas.« Er legte sie auf
die grofie Schreibtischfliache und rollte sie ohne Feierlichkeit auf.
»Dal, sagte er strahlend. »Sehr alt.«

Das Innere der Schriftrolle war bedeckt mit Kolumnen einer
sorgfaltigen, wie mit dem Lineal gezogenen Schrift, die Hebra-
isch zu sein schien. Die Rolle bestand aus mehreren zusammen-
gendhten Teilen, die vermutlich aus Leder waren.

Wihrend Ellie sie eingehend betrachtete, versuchte sie sich zu
erinnern, was Onkel Howards Kollege ihr tiber die hebréiischen
Schriftrollen erzahlt hatte, die in »Genizahs«, speziellen Lager-
rdaumen, aufbewahrt wurden, wenn sie abgenutzt waren. Dies
konnte eine solche Rolle von unbedeutendem Wert sein. Und
doch hatte die Ausfithrung der Buchstaben etwas Eigenartiges an

12



sich. Soweit sie sich erinnern konnte, war diese Rolle anders als
alles, was Mosche ihr bisher gezeigt hatte.

»Ja, sehr schon«, nickte sie dem Araber zu.

Er wandte sich an seinen jungen Begleiter und strahlte trium-
phierend.

»Zweihundert englische Pfunds, verkiindete er. »In bar.«

»Horen Sie mal, versuchte Ellie zu erklaren. »Das geht nicht.
Ich meine, ich habe keine Ahnung von diesen Dingen. Mein On-
kel, der Professor ...«

»Zweihundert englische Pfundy, sagte er wieder.

»Wo kommt die Rolle her? Wo haben Sie sie gefunden?«

»In bar«, erwiderte er und hielt ihr seine Handflache offen hin.

Ellie sah zuerst auf die knorrige Hand, die vor ihr ausgestreckt
war, dann in die Augen, die erfiillt waren von dem Vergniigen an
der Gier. »Hier handelt es sich um ein grofies Missverstdndnis,
guter Mann. Sie stehen vor dem Lieschen Miiller in der Welt der
Archiologie. Nein. Nein. Tausendmal nein.« Sie putzte sich die
Nase und gestikulierte ungeduldig zu Miriam hintiber, die immer
noch in der Tiroffnung stand. »Machen Sie ihm das klar, Miri-
am.« Man konnte nicht mit einem Mann reden, dessen Wort-
schatz nur » Antikas«, »sehr alt« und »in bar« umfasste.

Miriam kam neugierig niher, als der alte Araber einen Schwall
von Worten hervorsprudelte, dabei mit der einen Hand in die
Luft stie8 und die andere nach Geld ausgestreckt hielt. Als Miri-
am mit einem dhnlichen Wortschwall antwortete, bemerkte Ellie,
dass sich sein Verhalten abrupt dnderte.

»Bah!, stief} er hervor, indem er seine gierig ausgestreckte
Hand senkte. Er starrte Ellie an, als ob sie ein Eindringling in die
Welt der Hochfinanz sei, und packte dann die Schriftrolle wie ein
verdrgerter Verwaltungsbeamter ein, der enttduschende Berichte
einer Vierteljahresschrift in seine Aktentasche stopft.

»Miriam!«, rief Ellie. »Sagen Sie ihm, dass er das nicht tun
soll! - Tun Sie das nicht!«, befahl sie ihm und eilte zum Schreib-
tisch.
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»Bah!«, stiefl er wieder hervor und wiirdigte diese Anfingerin
keines Blickes.

Miriam sprudelte los und ertriankte seine Sturheit in einem
Schwall von Arabisch, mit dem Erfolg, dass er die Schriftrolle
mitten im Satz noch einmal aus dem Lederbeutel nahm, beleidigt
die Luft einzog und seine Augen nicht von Ellie wandte, bis Miri-
am mit ihrem Redefluss zu Ende war.

»Hmmmye, sagte er und rieb sich gedankenvoll das Kinn.
»Hmmm.« Dann erschien erneut sein zahnloses Lacheln. Er
klopfte seinem jungen Begleiter wieder auf die Schulter und die
beiden nahmen noch einmal Platz.

»Sehen Sie«, sagte Miriam zu Ellie. »Man muss einfach wissen,
wie man mit diesen Wiistenbauern zu reden hat.«

»Was haben Sie ihnen gesagt?«, fragte Ellie ehrfiirchtig.

»Dass Sie die allergrofSte Autoritit in antiken Schriftrollen sind
und ihm nichts zahlen werden, bis er Thnen alle gezeigt hat.«

»Autoritdt!«, wiederholte Ellie verzagt. »Alle? Sie meinen, es
gibt noch mehr von diesen Dingern?«

»Hat er Thnen das nicht gesagt?«

»Wieso? Nein.«

Miriam hielt dem alten Hirten eine ordentliche Standpauke,
der er eine eigene Schimpfkanonade folgen lief3, wahrend Ellie
sich einen Weg zu Onkel Howards massivem ledernen Schreib-
tischstuhl suchte und darauf niedersank.

»Nun, sagte Miriam naseriimpfend, »dieser Hund von einem
Liigner sagt, er hitte Ihnen alles erzéhlt: dass es noch mehr davon
gibt und dass sein Sohn sie in einer Hohle gefunden hat, als er
eine Ziege suchte. In Kriigen aufbewahrt.«

»Kann sein«, meinte Ellie achselzuckend. »Ich habe kein Wort
verstanden.«

Miriam kniff die Augen zusammen und schiittelte den Kopf.
»Hal«, schnauzte sie den Hirten an. »Sprechen Sie bitte King’s
English.«

Der Alte sah den jungen Hirten neben sich an, der intensiv
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eine Vitrine mit antikem Werkzeug betrachtet hatte. Dann schlug
der Alte ihm auf den Arm. »King’s English bitte«, schnaubte er
und murmelte dann einige arabische Fliiche.

Der junge Mann rdusperte sich nervos und rieb sich die Lip-
pen mit seiner schmutzigen Hand, als ob er so seine eingefrorene
Zunge 16sen wolle. Dann holte er tief Luft und begann: »Ich bitte
um Entschuldigung, Maam.« Er nickte Ellie zu. Seine tiefe, an-
genehm klingende Stimme mit einem ausgesprochen britischen
Akzent hitte Ellie beinahe dazu veranlasst, sich nach dem Bauch-
redner umzusehen, der einem derartigen Biindel von Knochen
und Schmutz solch gebildete Tone in den Mund zu legen ver-
mochte.

»Mein Vater ist ein ziemlich ungebildeter Mann, erklérte er.
»Er hat mir gesagt, er miisse dieses Unternehmen selbst durch-
fithren und ich miisse lernen.« Ein Lécheln spielte um seine Lip-
pen, als er aus dem Augenwinkel seinen Vater ansah, der grii-
belnd neben ihm saf. »Er meint es nicht bose.«

»Da Sie die Sprache offensichtlich so gut beherrschen, werden
Sie auch verstanden haben, dass ich nicht die Autoritit bin, fiir
die mich meine Haushilterin ausgibt.«

Miriam wandte sich um und schickte sich an wegzugehen.
»Ich bringe Tee«, kiindigte sie gekrankt an.

»Danke, Miriamg, rief Ellie ihr hinterher. »Und, Miriam ...« Sie
blieb stehen. »Danke.«

Der junge Hirte sah ihr nach. »Das hat sie gut gemacht. Wenn
mein Vater das namlich wiisste, ginge er gleich zum Antiquita-
tenhindler nach Bethlehem.«

»Erzédhlen Sie mir, wie Sie an die Rollen gekommen sind.« Ellie
legte ihren schmerzenden Kopf an die Lehne des Lederstuhles.

»Mein jiingerer Bruder, Mohamed der Wolf, hat eine Hohle
mit Kriigen und solchen Schriftrollen gefunden. Viele waren zer-
stort und es lagen eine Menge zerbrochener Kriige und Scherben
herum. Er hatte eine Ziege verloren, wissen Sie, und hat dann
einen Stein in die Hohle geworfen, um herauszufinden, ob sie
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dort hineingelaufen war. Er hat gehort, wie etwas zerbrach, mich
geholt. Wir haben diese Rolle gefunden und sechs weitere unver-
sehrte.«

»Wo befindet sich die Hohle?«

»Es gibt viele Hohlen in der Wiiste«, erwiderte er mit einem
ausweichenden Lécheln. »Diese ist eine von vielen in der Néhe
des Toten Meeres. Ich weif3, wo sie liegt, aber jetzt ist nicht der
Zeitpunkt, dariiber zu sprechen.«

»Ich verstehe.« Ellie wusste, was er meinte. Solange er kein
Geld erhalten hatte, wiirde er nichts sagen. Der Alte, dachte Ellie,
hdtte gut daran getan, bei seinem Sohn in die Lehre zu gehen. »Sie
wissen, ich kann Thnen nichts versprechen, solange der Professor
sie sich nicht angesehen hat.«

»Dann gehen wir vielleicht doch besser zu den Handlern nach
Bethlehem«, meinte er seufzend.

»Nein. Lassen Sie die Rolle hier und bringen Sie morgen die
anderen.«

»Ach, nein. Ich fiirchte, wir werden viele Tage in der Wiiste
sein. Es wird wohl zwei Wochen dauern, bis wir nach Jerusalem
zuriickkommen. Wir reisen morgen ab.« Er stand langsam auf.

»Nein, warten Sie.« Ellie forderte ihn mit einer Handbewegung
auf, sich hinzusetzen. »Ich bin die Fotografin des archdologischen
Teams. Wenn ich nicht krank geworden wire, wire ich jetzt mit
dem Professor unterwegs.«

»Moge Allah Thnen Gesundheit verleihen, gelobt sei sein
Name.« Der Hirte neigte seinen Kopf.

»Nun, Gesundheit hat er mir nicht verliehen und so bin ich
jetzt hier«, meinte sie leise. »Also, wiirden Sie mir die Schriftrolle
tiber Nacht hier lassen? Ich kann sie fotografieren und dem Pro-
fessor zeigen, wenn er zuriickkommt. Wenn sie ihm gefillt, kon-
nen Sie vielleicht Thren Vater das Geschiftliche erledigen lassen.«

Der junge Mann rausperte sich nachdenklich. »Entschuldigen
Sie bitte«, sagte er zu Ellie und sprach dann zu dem Alten, der
Ellie argwohnisch musterte. Geraume Zeit verhandelten sie auf
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Aramadisch und berieten hin und her, ob es wirklich klug sei, die-
ser rothaarigen, unverschleierten, unglaubigen Frau einen solch
wertvollen Gegenstand zu iiberlassen. Schliellich beherrschte
sie noch nicht einmal die Sprache des Landes, in dem sie lebte.
Die Diskussion wendete sich jedoch entschieden zu ihren Guns-
ten, als Ellie schliefllich eine Fiinf-Pfund-Note aus ihrem Porte-
monnaie hervorholte.

»Sagen Sie ihm, dass dies nur eine Kaution sein soll. Auf Ehre.«
Als der Alte den Schein bedugte, erginzte Ellie: »Er kann die
Schriftrolle morgen frith wiederhaben, aber ich will dann auch
mein Geld zuriick.«

»Tausendmal nein«, erwiderte der junge Hirte und schiittelte
beharrlich den Kopf. »Er behélt das Geld und wir nehmen die
Schriftrolle morgen frith wieder an uns.«

»Aber Sie miissen mir versprechen, heute auf den Tag genau
in zwei Wochen mit dieser und den anderen Schriftrollen wie-
derzukommeng, hakte Ellie nach. »Und diese fiinf Pfund gehen
vom Kaufpreis ab, wenn der Professor sich entschliefit, sie zu
nehmen.« Listig kniff sie die Augen zusammen, als sie ihr Ver-
handlungstalent ausprobierte.

Der junge Mann wiederholte seinem Vater das Angebot, der
dariiber sogleich nachzudenken begann. Nach einem Moment
zogernden Uberlegens — mehr zum Schein als aus Notwendig-
keit, dachte Ellie belustigt — riss er ihr den Geldschein aus der
Hand und sprudelte freudig einen araméischen Wortschwall her-
vor. Als Miriam ein Tablett mit dampfendem Tee hereinbrachte,
umarmte er gerade schwungvoll seinen Sohn und verlief3, trium-
phierend die Fiinf-Pfund-Note schwenkend, mit langen Schrit-
ten das Arbeitszimmer und das Haus. Schriftrollenverleih, dachte
Ellie. Mal etwas Neues in Paldstina.

»Bis morgen frith dann.« Der junge Araber verbeugte sich und
ging.

»Ja, wenn ich dann noch lebex, dchzte Ellie und lief8 ihren Kopf
auf den Schreibtisch sinken.
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»Das gebe unser gnidiger Gott«, meinte Miriam niichtern, als
sie das Tablett auf den Schreibtisch stellte. »Wollen Sie Thren Tee
im Bett einnehmen?«, erkundigte sie sich.

Ellie hob ihren Kopf und sah Miriam angestrengt an: »Nein.
Im Fotolabor.«

3

Als Ellie die Schriftrolle zum Fotografieren vorbereitete und im
Labor hin und her ging, um das dafiir notige Material zusam-
menzusuchen, dachte sie iiber ihre Auseinandersetzung mit Mi-
riam nach, die dem Gesprach mit den Beduinen vorausgegangen
war. Die achtzigjahrige Haushalterin fiihlte sich fiir die leicht-
sinnige, unkonventionelle Nichte des Professors zustindig und
war entschlossen, aus ihr eine verniinftige junge Frau zu machen.
Verschroben, beherrschend, aber fiirsorglich auf Ellies Wohl be-
dacht, hatte Miriam die Verantwortung fiir die rothaarige Foto-
grafin auf sich genommen.

»Ich habe den Miannern gesagt, es ginge IThnen nicht gut, hatte
Miriam ihr mitgeteilt, als sie Ellie wegen der Unterredung mit
den Beduinenhirten geweckt hatte, »aber es ist sehr wichtig, dass
Sie mit ihnen sprechen. Auflerst dringend. Denn wenn ich sie
wegschicke, kommen sie vielleicht fiir langere Zeit nicht wieder.
Trinken Sie Ihren Tee und ich helfe IThnen beim Anziehen.« Mi-
riam war zum Schrank geschlurft und hatte sich daran gemacht,
Ellies Kleider durchzusehen. »So viele hiibsche Kleider haben Sie
und ziehen sie nie an«, hatte sie geschimptft.

»Wollen Sie, dass ich einen Angorapullover bei den Ausgra-
bungen anziehe?«, hatte Ellie sich drgerlich verteidigt.

»Wire es nicht besser, wenn wir unseren Wohlstand mit an-
deren teilten? Wenn Sie diese Sachen nicht tragen, dann gibt es
doch so viele jiidische Fliichtlinge im Hafen. Arme Frauen ...«

»Ich habe nicht vor, fiir ewig in Paldstina Wurzeln zu schlagen.
Wenn ich hier fertig bin, gehe ich nach Europa, nach Paris und
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London, in die Zivilisation, wissen Sie.« Sie hatte sich die Nase
geputzt und sich im Bett aufgerichtet. Als sie ihr Bild im Spiegel
gesehen hatte, war sie stohnend in ihre Kissen zuriickgesunken.
»Sehen Sie mich doch an, Miriam. Ich sehe aus wie eine wandeln-
de Leiche. Ich kann niemanden sprechen ...«

»Egal, wie Sie aussehen. Dies hier ist nur Jerusalem und die
Miénner, die Sie sprechen mochten, sind nur Beduinenhirten.
Sie sind sehr ungebildet und hiiten den ganzen Tag Ziegen. Sie
werden Sie schon finden.« Die alte Frau hatte belustigt mit den
Augen gezwinkert, als sie eine Khakihose und eine dazu passende
Bluse ausgesucht hatte. »Ich glaube, es ist wichtiger, dass Sie jetzt
wie eine Archdologin aussehen.« Sie hatte die Sachen auf Ellies
Bett gelegt.

»Ich soll aufstehen, um mit Beduinenhirten zu sprechen? Ich
soll mich aus dem Bett quilen?«

Miriam hatte Ellie ihre kithle Hand auf die Stirn gelegt. »Der
Professor wird sehr erleichtert sein, dass Sie kein Fieber mehr ha-
ben.«

»Grof8artig.«

»Wenn Sie mochten, bringe ich die Beduinen hierher an Thr
Bett, hatte Miriam freundlich vorgeschlagen.

»Ja, dann bleibt mir wohl nichts anderes tibrig, Miriam.« Mi-
riams festem Blick hatte sie nicht standhalten konnen.

Ellie lachte in sich hinein, als sie sich an den Bluff erinnerte,
wiahrend ihre Hande geschickt den Film einlegten und den Be-
lichtungsmesser einstellten.

Als Miriam mit dem Tee kam, war Ellie gerade dabei, die
Schriftrolle auf dem groflen Tisch in der Mitte des Labors aus-
zubreiten.

»Jesus passt schon auf Sie auf, liebe Ellie«, sagte Miriam, »aber
Sie miissen auch selbst etwas fiir sich tun. Kommen Sie, trinken
Sie Thren Tee. Hier bitte ...« Mit diesen Worten hielt sie Ellie eine
Schachtel mit Papiertaschentiichern hin.

Was wiirde ich jetzt fiir amerikanische Kleenextiicher geben,
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dachte Ellie. Das Toilettenpapier war schon schlecht genug, aber
das Zeug, mit dem sich diese Leute ihre Nase putzten, war eine
Mischung aus Maishiilsen und Schmirgelpapier und schabte ga-
rantiert die Keime mitsamt der Haut und allem anderen ab.

»Danke«, brummte Ellie, ohne dass ihre Stimme auch nur die
geringste Dankbarkeit erkennen lief8. Aber sie schnupperte aner-
kennend den Duft des Tees und lief sich schwerfillig mit einem
Becher in der Hand auf einem Stuhl nieder, um die Schriftrolle
zu begutachten.

Miriam beriihrte mit ihrem Handriicken leicht Ellies Stirn.
Dann schlurfte sie zur Tiir und schloss sie hinter sich.

»Wo in aller Welt, fragte sich Ellie, »hat Onkel Howard wohl
Miriam aufgetrieben?« Diese Araberin konnte sich mit den Bes-
ten ihres Volkes im Handeln messen, aber die Schirfe ihrer Zun-
ge wurde gemildert durch den Drang, jeden zu bemuttern, der
ihre Fiirsorge brauchte; sie war eine Frau, die, zu Ellies Erstaunen,
an Gott glaubte und von ihm sprach, als sei er tatsichlich vor-
handen. Die meisten Juden hatten die Hoffnung auf den Messias
aufgegeben; diejenigen, die diese Hoffnung immer noch hegten,
warteten auf einen militadrischen Fanatiker. Aber Miriam, die alte
Araberin, glaubte an Jeschua.

Ellie wischte sich die Hdnde an ihrer Khakihose ab und be-
rithrte vorsichtig die briichige Schriftrolle. Ellie selbst hielt nicht
viel von Religion; eigentlich hatte sie kaum ernsthaft dariiber
nachgedacht.

Sie seufzte und blickte auf die Wand, wo wahllos verstreut Fo-
tografien hingen, die sie wahrend der letzten Monate in Palédstina
gemacht hatte. Sie betrachtete die Gesichter der Menschen, de-
nen sie in den verwinkelten Gésschen Jerusalems begegnet war.
Vom fotografischen Standpunkt aus betrachtet waren sie nicht
schlecht. Professor Tierney von der Universitit in Los Ange-
les hitte sie vielleicht zusammengepackt und an die Zeitschrift
»National Geographic« geschickt oder sie zumindest fiir eine
Ausstellung in einem Oberstufenkurs in Geschichte im Mittle-
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ren Osten gerahmt. Alles in allem war Paldstina ein Paradies fiir
Fotografen. Ein bewaffneter Araber in flieflenden Gewéndern
und einem Tarbusch war in jedem Fall besser als das Bild einer
Verbindungsstudentin beim Studentenball. Und die gepflasterten
engen Gisschen der Altstadt waren, was fotografische Interessen
betraf, dem Westwood Boulevard in jeder Hinsicht iiberlegen.
Seit einiger Zeit schon war Ellie im Stillen der Meinung, dass je-
der, der auch nur einen Funken Talent besaf$, hier fantastische
Aufnahmen machen konnte. Mosche sah das anders. Er lobte
ihre Begabung und erzéhlte jedem, der es horen wollte, dass sie
der Rembrandt in der Welt der Fotografie sei, dass noch niemand
Jerusalem so eingefangen hitte wie sie.

»Du fingst etwas in den Gesichtern ein, sagte er dann mit
vibrierender Stimme. »Es ist etwas ...«

Ellie fiihlte sich natiirlich geschmeichelt, aber sie hatte das
Gefiihl, dass Mosche von Fotografie so viel verstand wie sie von
der babylonischen Keilschrift. Und doch, wenn sie in die stillen
Augen blickte, die auf sie herabsahen, waren die Gesichter so
lebendig und beseelt, dass sie das Bediirfnis verspiirte, mit den
Menschen zu sprechen, die sie nur durch das Auge der Kamera
gesehen hatte.

Was hatten sie alle gemeinsam? Ein arabischer Kaufmann,
der von der Tiiréftnung seines Ladens eingerahmt wurde, eine
verschleierte Beduinenfrau, die einen Wasserkrug auf dem Kopf
balancierte, ein orthodoxer Jude an der Klagemauer, ein kleiner
judischer Fliichtlingsjunge, der stolz seine erste Orange in der
Hand hielt - irgendwie wurden alle zu dem gleichen Bild. Sie alle
sprachen von dem gleichen - dem gleichen Etwas ... Was hatte
sie dazu veranlasst, ihre Kamera auszuldsen? Sie heftete lange ih-
ren Blick auf die Augen dieser Menschen. Und dann wusste sie
es. Sie alle gehorten irgendwo hin. Nicht so wie sie selbst. Nicht
wie David. Sie waren alle wie Mosche; alle waren irgendwie im
Brennpunkt.

Mosche! Der Gedanke an ihn lief3 ein Lacheln auf Ellies Lip-
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pen erscheinen, wahrend sie sich nicht nur an sein Lob ihrer Ar-
beit erinnerte, sondern auch daran, wie wunderbar er ihr Leben
bereichert hatte. Mosche Sachar war Archdologe und Linguist an
der Hebriischen Universitat Jerusalem. Grof$ und schlank, mit
markanten Gesichtsziigen und einer von der Sonne seines Hei-
matlandes tief gebraunten Haut, stellte dieser Mann einen auf-
fallenden Kontrast zu Ellies heller, mit feinen Sommersprossen
tiberzogenen Haut, ihrem kupferfarbenen Haar und ihren grii-
nen Augen dar. Er fiihlte sich sowohl in den Gassen als auch im
Bazar der Altstadt zu Hause. Die Zurufe der arabischen Kaufleute
beantwortete er in ihrer Muttersprache, wahrend Ellie, verwirrt
und beeindruckt von dem Feilschen, daneben stand. Ziemlich oft
war sie selbst Gegenstand dieses Feilschens. Kaum ein Spazier-
gang verstrich, ohne dass Mosche zwanzig Kamele als Kaufpreis
fir die rothaarige junge Frau ohne Schleier angeboten wurden.
Ein Handel, den nach Meinung der arabischen Bevolkerung kein
verniinftiger Mensch ausschlagen wiirde.

»Und du geritst niemals auch nur in Versuchung?«, neckte ihn
Ellie.

»Was? Fiir zwanzig Kamele? Du bist mindestens fiinfzig wert
und noch ein paar Ziegen dazu«, meinte er dann und wich ihrem
spielerischen Angriff aus.

Mosche war zweiunddreifig, unverheiratet und seinem Beruf
mit Leidenschaft ergeben. Von allen Menschen, die Ellie kannte,
stand er eigentlich am meisten im Brennpunkt. Sie hatten sich
in derselben Woche kennengelernt, in der Ellie in Jerusalem an-
gekommen war. Onkel Howard hatte ihn zum Essen eingeladen,
um mit ihm die Entdeckung der Kruggriffe zu besprechen, auf
denen der Name der historischen Stadt Gibeon stand.

Ellie hatte so viel Begeisterung in der Stimme eines Mannes
bisher nur gehort, wenn sich ihre Briider iiber das »Rose Bowl
Stadium« unterhielten oder die Karten befragten, ob der Krieg
schon zu Ende wire, bevor sie sich zum Militir melden konn-
ten. Drei Stunden lang hatte Ellie still dagesessen, wiahrend On-
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kel Howard und Mosche iiber die Moglichkeit nachdachten, ob
sie tatsachlich auf die historische Stitte gestoflen seien, an der
Davids Krieger gegen die von Saul gekampft hatten. Ellie wollte
gerade hoflich gdhnen und sich entschuldigen, als Mosche mit
den dunkelbraunsten Augen, die sie je gesehen hatte, zu ihr auf-
sah und sagte: »Ich muss mich entschuldigen. Ich empfinde es
als einen Verstof gegen die guten Sitten, in Gegenwart einer so
hiibschen Frau iiber historische Schlachten zu reden. Es tut mir
leid, dass ich fiir normale Gespriche nicht mit viel Interessantem
aufwarten kann.«

Ellie hatte den Blick der dunklen Augen, die sie so forschend
betrachteten, erwidert und fiihlte sich dahinschmelzen. »Ach,
nein, Mr Sachar, flunkerte sie. »Ich finde das alles furchtbar in-
teressant. Bitte erzahlen Sie mir mehr dariiber!« Ein freundliches
Léacheln und ein Augenaufschlag geniigten, um dies zu erreichen.
Die niachsten Monate waren erfiillt mit himmlischen Gesprichen
tiber die Verwendung der babylonischen Keilschrift und die Vor-
teile von Lederschriftrollen gegeniiber solchen aus Kupfer. Sie
stellte fest, dass sie sich tatsdchlich genauso fiir dieses Gebiet zu
interessieren begann wie ihr Lehrer.

Sie mochte Mosche wirklich gern; es mochte sein, dass ihre
Freundschaft sich allméhlich zu etwas Tieferem entwickelte. Das
Wichtigste war jedoch, dass sie, wenn sie in seiner Nahe war, nie-
mals Uiber David nachdachte oder niemals davon traumte, wie er
sie in seinen Armen gehalten oder was er in ihrem Leben fiir eine
Rolle gespielt hatte.

Ellies Augen stellten sich wieder auf die geheimnisvollen
Schriftzeichen vor ihr ein. Was, fragte sie sich, wiirde Mosche von
diesen Schriftrollen halten? Wahrscheinlich, dachte sie, habe ich
gerade fiinf Pfund fiir die Brooklyn Bridge bezahlt.
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2. Lie Sehunuggles

Der spitze Bug des alten Fischerbootes hob und senkte sich im
Rhythmus des keuchenden, stampfenden Dieselmotors. Mosche
Sachar ergrift die feuchte glatte Reling und stemmte sich gegen die
Wogen des Mittelmeeres. Wie eine lebende Galionsfigur stand er
da und suchte, gepeitscht von Wind und beiflend salziger Gischt,
die mitterndchtliche Dunkelheit ab. Er dachte daran, dass sie
nur wenige Kilometer von ihrem Ziel entfernt waren und immer
noch nichts von den gefiirchteten britischen Kanonenbooten zu
sehen war. Vielleicht schaftten sie es, durch die Absperrzone zu
kommen und ihre kostbare Schmuggelfracht an den Ufern Palés-
tinas zu 16schen. Vielleicht wiirden ihnen die Leuchtsignale und
das Flutlicht und die mit Gewehren bewaftneten Soldaten erspart
bleiben, die sich gewaltsam ihren Weg unter Deck bahnten, um
sie ihrer Schitze zu berauben.

Mosche konnte sich lebhaft vorstellen, wie die menschliche
Schmuggelware da unten im Schiffsrumpf, aufs Engste zusam-
mengepfercht, schweigend das Elend der Seekrankheit ertrug -
vierundachtzig menschliche Wesen zusammengedréngt in einem
Raum, der dazu bestimmt war, ein Dutzend Fischer aufzuneh-
men. Aber diese Menschen hatten es geschafft — hatten Ausch-
witz, Ravensbriick und Birkenau iiberlebt — Orte, an denen Milli-
onen von Minnern, Frauen und Kindern den Tod erlitten hatten,
einzig und allein, weil sie Juden waren. Diese Millionen von
Menschen hatten Hunger, Zwangsarbeit, Brutalitit und Folter
durchgestanden - nur, weil sie Juden waren. Und zuletzt waren
sie den Gaskammern, den Ofen und der Anonymitit von Mas-
sengrabern ausgeliefert worden — nur, weil sie Juden waren.

Viele Gesichter der vierundachtzig Menschen, denen er erst

24



am Tag zuvor zu einer Uberfahrt iiber das Meer verholfen hatte,
waren Mosche noch in lebhafter Erinnerung. Fast achthundert
Flichtlinge hatten sich auf dem Deck des rostigen Ozeanriesen
gedriangt und auf kleine Schiffe gewartet, die sie durch die bri-
tische Absperrzone bringen sollten. Als sie auf Mosche und das
in die Jahre gekommene Fischerboot hinabgesehen hatten, aus-
gemergelt, schweigsam, hager und vollig entkriftet, hatten sogar
die ganz Jungen auf ihn alt und zerbrechlich gewirkt. Beim Hin-
ablassen der vierundachtzig Menschen auf das Deck des kleinen
Schiffes jedoch waren Rufe der Hoffnung aus der Menge an der
Reling aufgestiegen, so als ob ein Regenschauer nach einer langen
Zeit der Diirre jubelnd begriifit wiirde.

»He, Aramg, rief einer von ihnen scherzend, als sein Freund,
von Mosches Hand gestiitzt, an Bord kam, »kannst du iberhaupt
schwimmen?«

»La Chaim!«, schrien andere. » Auf das Leben!«

»Dieses Jahr in Jerusalem, rief ein alter Mann, dem bei dem
Gedanken an die Verheiflung seiner Viter die Trédnen kamen.
Es gab keinen Abschied. Zu oft fiir ein einziges Leben hatten
sie schon Abschied nehmen miissen. Im Namen derer, die ohne
Hoffnung gestorben waren, wiirden die Uberlebenden den Bo-
den ihrer alten Heimat berithren und ein neues Leben und eine
bleibende Hoffnung finden - weil sie Juden waren. Das heif3t,
wenn sie es schaftten, an den britischen Kriegsschiffen vorbeizu-
kommen, die dieses Meeresgebiet nach »illegalen« Einwanderern
absuchten.

Mit wachsamen Augen durchforschte Mosche die schwarze
Nacht auf der Suche nach einem Streifenboot. In der Ferne fun-
kelten die Lichter von Tel Aviv — so nah und doch so fern. Heute
Abend klangen aus allen Radios in Palédstina Nachrichten aus
dem fernen Amerika, wo die Vereinten Nationen in diesem Mo-
ment zusammenkamen, um {iber die Teilung Paldstinas in zwei
Staaten zu entscheiden: einen jiidischen und einen arabischen.
Vielleicht hatte die britische Marine diese Nacht ihre Patrouillen
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ausgesetzt, um die Abstimmung zu verfolgen, die die Frage der
Prasenz Grofibritanniens im Mittleren Osten endgiiltig und fiir
immer entscheiden wiirde. Mosche konnte sich gut vorstellen,
wie die englischen Offiziere in ihren Messen herumlungerten, an
ihrem Whiskey nippten und dabei zur Abstimmung jeder Nati-
on ihren Kommentar abgaben. Wenn die Teilung von den Ver-
einten Nationen rechtskriftig verabschiedet wiirde, konnten sich
die Briten zuriickziehen und diese geheimen Touren ein Ende
finden. Damit wire auch der »illegalen« Einwanderung von Ju-
den ein Ende gesetzt. Sie konnten bei helllichtem Tage und mit
einer Genehmigung in der Hand in ihre Heimat kommen. Sie
konnten in Freiheit leben und ihr eigenes Schicksal bestimmen.
Und Mosche Sachar, geheimes Mitglied der jiidischen Unter-
grundorganisation Haganah, Blockadenbrecher bei Nacht, Ar-
chdologe und Gelehrter bei Tag, konnte endlich wieder nur noch
der Archédologe Mosche Sachar sein. Er wischte sich das Salzwas-
ser aus den Augen und betete fiir einen gliicklichen Ausgang der
Abstimmung. Ein bisschen beneidete er die Menschen, die sich
an ihren Feuern wiarmen, Radio horen und miteinander Kaffee
trinken konnten, wihrend die Welt dem »Jiidischen Problem«
ein Ende setzte.

Dann dachte er an Ellie, daran, wie schon sie war, und dass sie
das alles gar nicht beriihrte. Was fiir eine Zuflucht bedeutete sie
tiir ihn! Sie hatte nicht die leiseste Ahnung von seinem Doppel-
leben. Und selbst wenn sie davon wiisste, wiirde sie nur darum
bitten, mitkommen zu diirfen, um das Abenteuer begeistert zu
fotografieren. Fiir Ellie gab es weder Politik noch Streitfragen,
nur Menschen und ihre Kamera. Luxusschiffe konnten kollidie-
ren und sinken, aber das Einzige, was Ellie daran interessieren
wirde, war, dass die Menschen zum Schluss doch noch iiberleb-
ten und dass sie geniigend Filme hatte, um das Ereignis festzu-
halten. Sie ist Journalistin mit Leib und Seele, dachte Mosche. Ab-
gesehen davon, dass er eine tiefe Zuneigung zu ihr empfand, war
ihre Kameradschaft ein perfekter Deckmantel fiir einen Mann,

26



der von den britischen Behorden gesucht wurde und wegen sei-
nes Schmugglergeschickes unter dem Namen »das Kanguru« be-
kannt war. Niemals lie8 er sich mit jemandem sehen, der auch
nur im Entferntesten im Verdacht stand, Mitglied der Haganah
zu sein. Ellie und ihre Kamera waren seine einzigen Beriihrungs-
punkte mit anderen Mitgliedern der Organisation. Fotografien
von Hieroglyphen und Keilschriftzeichen tibermittelten den Mit-
gliedern chiffrierte Nachrichten tiber seine Vorhaben, wenn er
sie davon in Kenntnis setzen musste. Eine Serie von hebréischen
Schriften, von Schriftrollen abfotografiert, enthielt z. B. Informa-
tionen iiber seine Pldne und Absichten. Ellie nahm die Bilder auf
und ein arabischer Bote iiberbrachte sie anderen »Mitgliedern«
der archdologischen Gesellschaft - alles sehr unauffillig und
sicher. Niemals hegte sie auch nur den geringsten Zweifel und
selbst wenn, war Mosche sich nicht sicher, ob ihr das tiberhaupt
etwas ausgemacht hitte. Thre Hilfe war also nicht nur praktisch,
sondern Ellie war fiir ihn auch die entziickendste Frau, die er je
kennengelernt hatte.

Manchmal dachte er, dass er in sie verliebt sei. Er hoffte, dass er
spéter einmal mehr Zeit haben wiirde, um sich tiber seine Bezie-
hung zu ihr mehr Klarheit zu verschaffen. Im Augenblick jedoch
stand zu viel anderes auf dem Spiel: die Zukunft einer Heimstétte
fur die Juden. Er konnte es sich nicht leisten, zu weit in die Zu-
kunft zu denken oder gar sich zu verlieben. Ein Mann, der liebt,
neigt zu sehr dazu, am Leben zu hingen. Ein Mann, der liebt,
verliert den Mut und die Féhigkeit, dem Tod ins Auge zu sehen,
ohne mit der Wimper zu zucken. Ein Mann, der liebt, zogert,
wenn sich die Gefahr iber ihm zusammenbraut. Deshalb wollte
Mosche warten, bevor er Ellie zu viel Raum in seinem Herzen
gab. Doch schon jetzt hatte sie ihm sein Leben in gefihrlicher
Weise wertvoll gemacht.

Obwohl die Lichter an der Kiiste inzwischen deutlicher zu er-
kennen waren, gab es immer noch kein Anzeichen einer Verfol-
gung durch die Behorden.
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Mosche schlug den Kragen seines blauen Wollmantels hoch
und zog seine Miitze tief in die Stirn. Als das kleine Schiff von
einer besonders hohen Welle erfasst wurde, fiel er nach hinten
gegen einen anderen Menschen, eine Frau, und brachte sie beina-
he zu Fall. Sie war eine der Fliichtlingsfrauen. Wie lange hatte sie
schon dort gestanden und ihn betrachtet, wihrend er in Gedan-
ken versunken war?

Er stiitzte sich auf ihren Arm, um wieder festen Stand zu ge-
winnen. »Verzeihen Sie«, meinte er und suchte fiir sie einen si-
cheren Halt an der Reling. »Sie sollten eigentlich unten bei den
anderen sein.«

»Die See ist heute stiirmisch«, erwiderte sie ausweichend und
entzog sich seinem Griff.

Im Schein der Sterne konnte Mosche fliichtig ihr Gesicht er-
kennen. Thre Haut sah im Kontrast zum dunklen Rahmen ihres
Haares sehr hell aus und ihre Stimme klang jugendlich. Obwohl
sie in einen dicken Schal gehiillt war, ahnte er aufgrund ihres Zu-
sammenstofles, wie leicht, beinahe zerbrechlich, sie war.

»Ist die See immer so stiirmisch?«, fragte sie ernst und sah ihn
mit hellen, leuchtenden Augen an.

»Manchmal ist es viel schlimmer. Nichts Besorgnis erregen-
des.« Sie blickte iiber die Reling in das schwarze schaumende
Wasser. »Ich kann nicht schwimmen, bemerkte sie ruhig.

»Schwimmen gehort also nicht zu Threm Reisegepécke, erwi-
derte er lichelnd.

Sie sah ihn einen Moment lang an, ohne seinen Versuch, hu-
morvoll zu sein, zur Kenntnis zu nehmen, wandte sich dann aber
ab und betrachtete schweigend das Ufer.

»Das ist es, nicht wahr? Paldstina?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete er. »Aber es steht unter der Kontrolle der
Streitkrafte Seiner Majestat.«

»So nah«, meinte sie traurig. »Werden sie uns verfolgen?«

»Schon moglich«, erwiderte Mosche. »Wenn sie Wind von uns
bekommen ...«
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»Ich kann nicht schwimmen«, wiederholte sie. »Ich will nicht
in Gefangenschaft geraten.«

»Sie sollten unten bei den anderen sein«, beharrte er, weil er
allméhlich Sorge bekam, wie sie wohl reagieren wiirde, wenn sich
ein Kanonenboot am Horizont zeigte.

»Bitte, flehte sie, indem sie die Reling mit festem Griftf um-
klammerte. »Ich kann nicht. Es ist so eng, so tiberfiillt da unten.
Lassen Sie mich nur einen Moment frei atmen.«

Mosche trat einen Schritt zuriick und fragte sich, wahrend
er sie schweigend betrachtete, welche Qualen diese junge Frau
durchgemacht haben musste, bevor sie hierhergekommen war.
»Unser Landeplatz liegt nur ein paar Kilometer nordlich von
hier«, entgegnete er ruhig. »IThre Heimat, Ihre neue Heimat, ist
ein Kibbuz nicht weit ent...«

»Ich gehe nach Jerusalemg, unterbrach sie ihn. »Ich habe Fami-
lie dort. Ich bin nicht als Einzige iibrig geblieben. Ich habe anders
als all die anderen Familie!« Die letzten Worte spie sie formlich
aus und es war etwas in ihrer Stimme, das sie auf unbestimmte
Weise von den anderen dreiundachtzig Menschen, die auf das
Gelobte Land hofften, unterschied.

»So«, meinte Mosche etwas unschliissig, weil er den Zorn in
ihrer Stimme nicht begriff. »Dann konnen Sie sich ja gliicklich
schétzen.«

»Gliicklich«, wiederholte sie matt. »Ich hatte vergessen, dass es
dieses Wort iiberhaupt gibt.« Dann drehte sie sich um und ver-
schwand, gegen das Schlingern des Schiffes ankdmpfend, durch
die Luke nach unten. Mosche suchte noch einmal den Horizont
ab und folgte dann der jungen Frau die Leiter hinunter.

Alle, Jung und Alt, hockten zusammengepfercht auf dem Bo-
den. Ein kleines Kind weinte und eine alte Frau versuchte es zu
beruhigen. Die anderen aber schwiegen.

Eine triibe Laterne schwang am mittleren Balken und warf fah-
le Schatten auf ihre abgemagerten Gesichter. Als Mosche auf der
Leiter erschien, wandten ihm alle ihre Augen hoftnungsvoll zu
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— alle aufler der jungen Frau, der er gerade oben auf Deck begeg-
net war. Sie hielt sich, steif in einer Ecke sitzend, abseits von den
anderen. Thr langes dunkles Haar bewegte sich mit den Schatten
und feuchte Strahnen klebten in ihrem Gesicht. Wie schon sie ist,
dachte Mosche fliichtig. Sie hatte ein schlankes Gesicht und be-
merkenswert volle Lippen. Die Frau starrte auf den Boden und
weigerte sich standhaft, den Mann anzusehen, der ihr gesagt
hatte, dass sie sich »gliicklich« schétzen konne. Sie war tatsédch-
lich nicht wie die anderen. Geistesabwesend strich sie mit ihren
Fingern tiber die Tatowierung ihrer Identifikationsnummer auf
ihrem Unterarm. Als ob sie sie abreiben wollte, dachte Mosche.
Eine Welle von Mitleid tiberkam ihn. Er wusste, dass sie immer
noch litt.

Ein zerlumpter, vagabundenhaft aussehender Mann folgte Mo-
sches Blick zu der jungen Frau und fragte dann: »Haben Sie Neu-
igkeiten fiir uns?« Damit hatte er Mosche wieder in die Realitdt
zuriickgeholt.

»Wir sind ...«, begann Mosche und musste erst den Klof3 in
seinem Hals hinunterschlucken. »Wir sind bald am Ziel.« Er la-
chelte {iber das Leuchten, das die miiden Gesichter verwandelte,
und das freudige Gemurmel, das durch die Gruppe ging. Nur die
schone Frau zeigte keine Reaktion.

»Wie lange noch?«, war die erste Frage. »Was ist mit den Bri-
ten?« — »Wann kommen wir an?«

»Vielleicht in einer Stunde«, erwiderte Mosche. »Wahrend
unserer Fahrt war Funkstille. Bis jetzt sieht es so aus, als ob die
Briten noch keinen Wind von uns bekommen hitten. Geben Sie
die Hoffnung nicht auf. Wir sind bald in der Heimat.« Mosche
warf noch einen kurzen Blick auf das niedergeschlagene Gesicht
der jungen Frau und machte dann auf der Stelle kehrt, um seine
Nachtwache auf Deck wieder aufzunehmen.

Als er aus dem stickigen Lagerraum emporstieg, wehte ihm
ein frischer Wind ins Gesicht. Er schlug seinen Kragen wieder
hoch und schwankte mit gesenktem Kopf tiber Taurollen und
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Fischernetze vorwirts. Wenn das Schift keine illegalen Passagie-
re transportierte, war es ein normales Sardinenschift. Es fiihrte,
mit anderen Worten, ein Doppelleben. »Es ist also ganz passend,
dass man hier alle wie die Sardinen zusammenpfercht«, sinnierte
Mosche. Der Kapitin, ein ruménischer Jude namens Ehud Schiff,
hatte sein legales Auskommen als Fischer. Sein einziger Lohn fiir
seine illegalen Aktivitidten war die Befriedigung, dass die Fracht,
die er nach Paléstina lieferte, sozusagen direkt vor der Nase der
gesamten britischen Flotte herfuhr. Mosche wusste, dass bei
Ehuds Tatigkeit als Blockadenbrecher sein Wunsch, den Englan-
dern eins auszuwischen, genauso grof$ war wie sein Patriotismus
und sein Mitleid. Grauhaarig und behaart und stark nach dem
Fang vom Vortag riechend, gehorte Ehud Schiff doch zur Elite der
Blockadenbrecher. Er und sein diirftiges kleines Schiff hatten al-
lein in den letzten vier Monaten die stattliche Zahl von zw6lthun-
dert Fliichtlingen verbuchen konnen. Wenn man noch bedachte,
dass die Briten jeden Monat nur fiinfzehnhundert Juden legal ins
Land lief3en, hatte er eine eindrucksvolle Leistung vollbracht. Da-
bei war er nur einer von vielen, die nicht nur den Verlust ihres
Schiffes, sondern auch eine Gefingnisstrafe riskierten, wenn sie
gefasst wurden. In der Néhe von Tel Aviv schwammen oft Teile
von anderen kleinen Schiffen im Wasser, die dieselbe Heldentat
versucht hatten. Als Mosche zu Ehud am Steuer aufsah, lachelte
er, weil er daran denken musste, dass Ehud oft, wenn sie nach
einer besonders schwierigen Fahrt wieder in den Hafen einlie-
fen, bei der Vorbeifahrt an dem Wrack eines weniger gliicklichen
Schiffes seinem alten Schiff zumurmelte: »Schlief} deine Augen,
meine Liebe. Sieh nicht hin, mein Schatz.« Dann lief3 er jedes Mal
seine knochigen, vom Wetter gegerbten Hinde iiber das Steuer
gleiten, als ob er das Gesicht seiner Geliebten liebkosen wollte.
Aber das Lustigste an Ehud und seinem Sardinenschiff war wohl,
dass sein Name Ave Maria war. Ein jiidisches Sardinenschiff »Ge-
griflet seist du, Maria« zu nennen, musste einem, gelinde gesagt,
merkwiirdig erscheinen.
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»Ich habe dieses Schiff in Italien gekauft«, knurrte Ehud, wenn
man ihn nach dem Grund fragte. »Maria war Jiidin und trug ein
jiidisches Kind. Ist das dann etwa kein passender Name fiir mei-
nen Engel?«

Niemand lief sich auf eine Diskussion mit ihm ein. Einige
Rabbis mochten wohl scheel geguckt haben, aber die britische
Marine hatte die Ave Maria auch nicht ein einziges Mal ange-
halten, wenn sie »schwanger« war. Und alle, denen sie das Leben
im Land Paldstina schenkte, segneten ihren muschelverkrusteten
Schiffsrumpf.

Am Bug nahm Mosche wieder seine Krifte zusammen und
schaute angestrengt nach Tel Aviv hiniiber. Er konnte die Um-
risse von Schlachtschiffen erkennen, die vor Anker lagen. Da er
mit bloflem Auge keine Einzelheiten ausmachen konnte, nahm
er das Fernglas zu Hilfe. Dort hinten, im Widerschein der Lichter
der Stadt, entdeckte er etwas, das sein Herz einen Moment lang
stocken lief}, um es dann als scharfen Kontrapunkt zum Tuckern
des Schiffsmotors schlagen zu lassen: zwischen zwei vor Anker
liegenden Schiffen bewegten sich die Leuchtkegel eines dritten
Schiffes in direktem Kurs auf die Ave Maria zu.

Ein Blick sagte ihm alles. Mosche machte auf dem Absatz kehrt
und sprang die Leiter hinauf zu Ehud, der am Steuer stand.

»Ich habe es auch gesehen, knurrte Ehud, als Mosche bei ihm
ankam. »Ein Kanonenboot.«

»Ja«, sagte Mosche und fiihlte den Schweify zwischen seinen
Schulterblattern. »Es fahrt mit Hochstgeschwindigkeit aus dem
Hafen.«

»Es hilt auf jemanden zu.«

»Wir sind direkt auf seinem Kurs. Es hat keinen Zweck, es auf
eine Verfolgungsjagd ankommen zu lassen«, meinte Mosche. »Ich
schétze, wir haben noch fiinf Minuten, bevor es uns abfingt.«

Ehud streichelte das glatte Holz des Steuers. »Ach, meine Lie-
be«, sagte er traurig zu dem Schift, »du bist schon, aber zu lang-
sam, was?«
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»Wenn wir ihnen nicht davonfahren konnen, miissen wir ih-
nen die Sache eben ausreden. Bei einem solchen Wetter werden
sie nicht an Bord kommen.«

»Aber sie konnen uns zwingen, zuriick in den Hafen zu fahren
oder dieses Gewisser zu verlassen.«

Mosche lief zur Leiter zuriick. »Dreh um, Ehud, wies er ihn
an. »Aufs Meer hinaus.«

Mosche tastete sich den Weg die Luke hinunter, wihrend die
Ave Maria eine heftige Kehrtwendung machte. Die schwingende
Laterne beleuchtete die angstvollen Gesichter der Manner und
Frauen im Lagerraum. Sie brauchten keine Erkldrung. Die Rich-
tungsdnderung des Schiffes und Mosches Gesicht sagten ihnen
deutlich genug, dass etwas schiefgegangen war. Mosches Blick
streifte kurz den Blick der jungen Frau. Thre Augen waren voller
Resignation und Anklage.

Warum hatte er ihnen Hoffnung gemacht? Sie sah schnell weg.

»Ist irgendjemand von Thnen Fischer?«, wollte Mosche wissen.
»Wir brauchen sofort eine Mannschaft oben auf Deck.«

Drei diirre Médnner, nur noch die Schatten der jungen, kraft-
strotzenden Fischer, die sie einst gewesen waren, standen auf und
bahnten sich den Weg zu Mosche.

Keiner von ihnen sah aus wie ein Fischer aus dem Mittelmeer-
raum. Von ihren abgetragenen Straflenschuhen bis hin zu ihren
langen schwarzen Manteln und sackartigen Westen, die um ihre
abgemagerten Korper hingen, waren sie unverkennbar europdi-
sche Juden, die sich durch die Hintertiir nach Paldstina einschlei-
chen wollten. Sie waren sofort durchschaut, wenn die Ave Maria
angehalten wiirde. Mosche untersuchte die Gruppe nach Miitzen
und Minteln, die den kritischen Blicken der britischen Marineof-
fiziere standhalten konnten.

Mehrere Fliichtlinge trugen Miitzen, die denen griechischer
Fischer dhnlich sahen. Besser ging es eben nicht. Mosche riss sie
den verwirrten Besitzern vom Kopf und durchstoberte dann die
Facher unter ihren Sitzen nach Regenmanteln und Stiefeln. Er
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fand einen oOlgetrankten, aus dickem Garn gestrickten Pullover
und einen zerrissenen Wollmantel. Seinen eigenen Mantel zog er
aus und gab ihn einem der drei Mianner, der etwa so grofd war wie
er selbst.

»Zieht dieses Zeug an!, instruierte er sie. »Und seht zu, dass
eure Schuhe nicht zu erkennen sind. Man braucht keinen Detek-
tiv, um zu merken, dass euer Schuhwerk nicht fiir das Deck ei-
nes Sardinendampfers geeignet ist. Bleibt hinter den Netzen oder
hinter irgendetwas anderem stehen, verstanden?«

Die buntgemischte Mannschaft folgte ihm die Leiter hinauf
und jeder nahm seinen Posten ein - einer am Steuer bei Ehud, die
anderen beiden gaben vor, die Netze zu flicken, die tiber das Deck
verstreut lagen. Mosche stand in der Néhe der Luke und trank
bedéchtig einen Becher kalten Kaffees: ein Bild der Unbekiim-
mertheit, wie er hoftte. Er hoftte auch, man wiirde ihnen glauben,
dass die Ave Maria gerade erst aus dem Hafen auslief und nicht
von einer langeren Reise zuriickkehrte.

Im Gegensatz zu dem kleinen Schiff, das von den Wogen auf und
nieder getragen wurde, flitzte das britische Kanonenboot durch die
Wogen wie ein Terrier auf der Jagd nach einer Katze. Sein unheil-
volles Drohnen schwoll mit dem Wind an und schien dabei war-
nend zu knurren: »Weg, weg, weg.« Aber sie konnten nicht weg.
Es gab nur noch den einen kleinen Hoffnungsschimmer, dass sie
wie durch ein Wunder tibersehen wiirden und das Boot an ihnen
vorbeifuhr. »Gott Abrahams«, betete Mosche, »gedenke unser.«

Wenn dieses Wunder nicht eintreten sollte, wire nur noch ein
anderes denkbar: dass die Briten sie fiir Sardinenfischer hielten,
die zum Morgenfang ausliefen. »Denk daran, wie diese, deine
Kinder, gelitten haben.«

Mosche dachte an die Kéfige, die sich auf den Decks der briti-
schen Deportationsschiffe befanden; Kafige fiir festgenommene
Immigranten auf ihrem Weg in die Straflager von Zypern: noch
mehr Stacheldraht, wieder Gefangenschaft firr die Kinder, von
denen manche noch keinen Atemzug in Freiheit getan hatten.
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»Wir wagen nicht, unsere monatliche Quote von Juden zu iiber-
schreiten«, hatte ihm ein britischer Oberst bei einem Glas Bier
im King David erklart. »Warum gehen sie nicht einfach dorthin
zuriick, wo sie hergekommen sind? Und wann horen sie damit
auf, die Araber zu reizen?«

Wihrend der gesamten acht Jahre, in denen er Juden aus dem
von den Nazis beherrschten Europa geschmuggelt hatte, war Mo-
sche niemals ndher daran gewesen, sich zu verraten. Mit kaltem
Blick und starrem Lacheln hatte er entgegnet: »Zuriick in die
Ofen von Auschwitz, was?« Der Oberst hatte unbehaglich gelacht
und dann, von Mosches Blick befangen, heftig die Nase geriimpft.

»Sie wissen ja, was ich meine. Mann, Sie sind doch von hier.
Sie merken doch sicher, dass die Einwanderung nichts als Pro-
bleme bringt. Wir werden die Verantwortung fiir einen zweiten
Holocaust zu tragen haben und dieses Mal werden die Araber
sich die Hiande schmutzig machen, stimmt doch, oder?«

Ja, dachte Mosche, unter den duldenden Augen des Britischen
Mandats in Paldstina konnten die Araber tun, was sie wollten.
Juden wurden nicht nur daran gehindert, das Land zu betreten,
sondern dariiber hinaus wurde den einheimischen Juden Palas-
tinas untersagt, irgendetwas bei sich zu tragen, das auch nur im
Entferntesten an eine Waffe erinnerte. Ein Jude konnte von bri-
tischen Soldaten jederzeit und bei jeder Gelegenheit angehalten
und durchsucht werden; er konnte sogar verhaftet werden, wenn
er nur eine Schere bei sich trug. Ein Araber hingegen konnte in
aller Offentlichkeit ein Gewehr auf dem Markt verkaufen.

Die Briten sagen ein blutiges Massaker an den Juden durch die
Araber voraus, wenn die Resolution iiber die Teilung heute Nacht
rechtskridftig wird, dachte Mosche. Die Araber haben geschworen,
die Juden ins Meer zu treiben. Vielleicht wiirden sie ihren Schwur
auch in die Tat umsetzen, aber niemals wieder wiirden Juden wie
Schafe kampflos sterben. »Niemals wieder«, murmelte Mosche,
als er die Lichter des Kanonenbootes wie gefahrlich leuchtende
Augen iiber die Wasserfliche jagen sah.
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»Weg, weg, weg«, brummte das Kanonenboot.

»Niemals wieder!«, murmelte Mosche. »Nie wieder werden
wir weggehen.«

Er fithlte eine heifSe Welle des Zorns durch seinen Korper fluten.
Wie David gegen Goliath wiirde sich der kleine Staat Israel erhe-
ben und kiampfen, sollte er heute Nacht tatsdchlich geboren wer-
den. Auch die Ave Maria wiirde kimpfen und lieber untergehen,
als ihre Kinder den Straflagern in Zypern preiszugeben. Es hatte
schon genug sinnloses Leiden gegeben.

»Gott Abrahams«, betete Mosche, »gedenke unser!« Das Ka-
nonenboot war jetzt ungefihr 400 Meter hinter ihnen und noch
immer nicht von seinem direkten Kurs auf das Rettungsschiff
abgewichen. Suchscheinwerfer wurden zum Leben erweckt und
durchtrennten die Dunkelheit mit ihren Strahlen. Mosche muss-
te an die Scheinwerfer denken, die wiahrend des Blitzkrieges den
Himmel iiber London nach deutschen Bombern abgesucht hat-
ten. Jetzt suchten die Scheinwerfer mit derselben gewissenhaften
Entschlossenheit die Opfer der Nazityrannei. Plotzlich durch-
zuckte Mosche ein Gedanke, der ihm zutiefst widerstrebte: »Fiir
die sind wir alle gleich, eben Feinde.«

Mosche schaute zum Steuerhaus hinauf, von wo aus Ehud das
Schiff unter Kontrolle hielt. Nur noch wenige Augenblicke und
sie wiirden entdeckt sein. Die Ave Maria tuckerte tapfer vorwirts.
Die Scheinwerfer schoben sich ndher heran und tasteten das
Meer nur etwa 350 Meter hinter ihnen ab.

»Gott Abrahams — Gott Zions, fliisterte Mosche. Dann wurde
er plotzlich von hinten angerempelt. Jemand stief3 mit aller Kraft
durch die Luke und stiirmte aufs Deck. Mosche wurde nach vorn
geworfen und verschiittete seinen Kaffee, als er iiber eine Seilrolle
stolperte.

»Ich will nicht in Gefangenschaft kommen!«, schrie eine ver-
zweifelte Stimme. »Ich kann nicht! Lassen Sie mich sterben.« Es
war die junge Frau. Sie kletterte tiber Mosche, der am Boden lag,
und rannte zur Reling.
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»Nicht springen!«, schrie Mosche, wahrend er mithsam ver-
suchte, sich wieder auf die Beine zu stellen. »Springen Sie nicht!«

Aber die junge Frau rannte einfach weiter und sprang, ohne
anzuhalten, iiber die Reling ins Wasser.

»Oh Gott!«, rief Mosche und sprang ohne zu iiberlegen hin-
terher. Kalte Schwirze umfing ihn, drang sofort in seine Stiefel
ein und zog ihn in die Tiefe. Er musste ganz nah bei der jun-
gen Frau sein. Als er wieder iiber Wasser war, schnappte er nach
Luft und hielt sich, mithsam gegen das Gewicht von Stiefeln und
Kleidung ankdampfend, durch Beinarbeit tiber Wasser, wiahrend
er sich nach ihr umsah. Ihr Korper wiirde ums Uberleben kimp-
fen, das wusste er, obwohl ihr Geist den Tod suchte. In weniger
als drei Meter Entfernung horte er sie wiirgen und gegen die
See ankdmpfen, die Anspruch auf sie erhob. Er tauchte unter,
streifte seine Stiefel ab, tat einen tiefen Atemzug und schwamm
durch das schaumende Kielwasser der Ave Maria zu ihr. In ih-
rem verzweifelten Kampf gegen den Zugriff des Todes schlug sie
wild mit den Armen um sich und traf dabei Mosche hart an der
Wange. Er tauchte und fasste sie um die Hiifte, kam nach Luft
schnappend wieder nach oben und nahm sie in den Rettungs-
grift, wahrend er mit kriftigen Beinschldgen versuchte, an der
Oberfliche zu bleiben.

»Hor auf, um dich zu schlagen, du Idiot!«, schrie er sie an. »Du
bringst uns beide noch um!« Mit einem Mal lag sie regungslos in
seinen Armen. War sie ohnmachtig geworden?

»Lassen Sie mich sterben«, rochelte sie, wihrend sie unter
Husten Wasser schluckte. » Ach, lassen Sie mich doch sterben!«

»Seien Sie still, sonst tue ich es wirklich.« Wahrend er mit dem
linken Arm ihr Kinn umschlang, um ihren Kopf {iber Wasser
zu halten, fiihrte er mit dem rechten Arm kréftige Ruderbewe-
gungen aus, um sie beide vor dem Untergehen zu bewahren. Sie
baumte sich kurz auf, als ihr eine Welle ins Gesicht spritzte und
ihren Mund mit Salzwasser fiillte.

»Entspannen!«, briillte er ungehalten. Was, in aller Welt, hatte
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er getan? Nur drei Kilometer vom Ufer entfernt nach einer Ver-
riickten ins Meer zu springen?

Die Ave Maria tuckerte in einiger Entfernung links von ihm
und ihr Motor stotterte jedes Mal, wenn sie hinter einer Welle
niederging. Rechts von ihm ragte drohend das Kanonenboot auf.
Mosche verabscheute den fiirchterlichen Gedanken, sein Leben
als kleingehacktes Fischfutter unter einem britischen Kanonen-
boot zu beenden.

»Gott Abrahams!«, briillte er gegen den Strudel des Todes an.
Es war keine Zeit mehr, aus der Fahrtrichtung des Kanonenboo-
tes herauszuschwimmen. Keine Zeit! Es sei denn, er {iberlief3e die
junge Frau sich selbst. »Gott!, rief er wieder.

»Lassen Sie mich sterben!, schrie gellend die junge Frau. »Bit-
te! Retten Sie sich selbst!«

»Halten Sie den Mund!«, befahl er, wiahrend er im Angesicht
des Todes mit aller Kraft mit den Beinen arbeitete.

»Schwimmen Sie weg!«, flehte sie. »Das war meine Entschei-
dung, nicht Thre.« Thr nasses schwarzes Haar schwamm wie
Seetang um ihn herum auf der Wasseroberflache und klebte an
seinem Gesicht. Er wollte nicht sterben. Nicht auf diese Weise.
»Hore, oh Israel ...« Er begann das Schema zu sagen, das Todes-
gebet der Juden. »Der Herr ist unser Gott; der Herr ist Einer ...«

»Retten Sie sich selbst!«, schrie sie wieder.

»Der Herr ist unser Gott ...« Er bemiihte sich verzweifelt, iber
Wasser zu bleiben, aber seine Last zog ihn in die Tiefe. Er klam-
merte die junge Frau fest an sich, als der Bug des Kanonenbootes
nur noch etwa hundert Meter vor ihnen aufragte. So also war es,
wenn man sterben musste.

»Hore, oh Israel ...«, rief Mosche lauter. »Sprechen Sie mit
mir«, forderte er. »Los!«

»Hore, oh Israel, der Herr, unser Gott, ist Einer, japsten sie
beide zusammen.

Sie glaubten ihren Augen nicht zu trauen, als sie sahen, dass
das Kanonenboot langsam von ihnen abdrehte, weg von der Ave
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Maria. Lichtstrahlen glitten tiber die Wogen wie Wasserldufer,
ganz dicht an der Stelle vorbei, an der Mosche und die junge Frau
hilflos im Wasser schaukelten. Wenn das Licht sie einfing, wiir-
den sie aus dem Wasser gezogen und in die relative Sicherheit
eines britischen Gefingnisses gebracht werden.

Das Scheinwerferlicht kam ndher und tanzte nur Zentimeter
von ihnen entfernt tibers Wasser.

»Lassen Sie mich los!«, straubte sich die junge Frau schwach.
»Ich darf nicht gefangen werden.«

Mosche war sich augenblicklich dariiber im Klaren, dass zu-
mindest fiir diese Frau der Tod gnédiger wire als die Gefingnis-
kifige.

»Stilll«, schrie er gegen das Drohnen des Motors an. »Wenn ich
»jetzt« sage, halten Sie die Luft an.« Sie nickte verzweifelt, da ein
heller Lichtkegel geradewegs auf sie zu glitt.

»Jetztl«, rief Mosche, fiillte seine Lungen und zog sie hinun-
ter. Der Lichtschein glitt iiber sie hinweg, erleuchtete das Wasser
in einer unheimlichen griinen Farbe und strich wieder iiber die
Stelle, an der sich die Haare der jungen Frau facherférmig an der
Wasseroberfliche ausbreiteten. »Es ist nichts«, vermeinte Mosche
einen Seemann sagen zu héren. »Nur Seetang.«

Das Kanonenboot glitt vorbei, weniger als 50 Meter von der
Stelle entfernt, an der sie auftauchten und ihre Lungen mit kost-
licher Luft fiillten. Auf dem Deck konnte man die schwachen
Umrisse der Seeleute erkennen, die keinerlei Verdacht hegten,
dass sie nur um Sekunden einen Fang verpasst hatten. Das stark
aufgewiihlte Kielwasser des Kanonenbootes brandete auf sie zu
und warf sie mit Macht durch die hohen Wellen Richtung Ufer.
»Lassen Sie sich tragen«, schrie Mosche und presste seine Last
fest an sich. »Strampeln Sie mit den Beinen! Strampeln, sage ich,
vielleicht {iberleben wir dann beide!«

Das Kanonenboot setzte seine grofie Kurve fort und machte
dabei nacheinander alle Scheinwerfer aus. Er kraulte langsam auf
die Lichter im Hafen zu.
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Was hatte das britische Schiff veranlasst abzudrehen, da es so
nah an seinen Opfern war? Mosche sah sich nach dem langsam in
der Ferne verschwindenden Kanonenboot um, wihrend es einen
weiten Bogen in Richtung Tel Aviv beschrieb. Es hatte einfach
nicht geahnt, was sich nur wenige Meter auflerhalb der Reich-
weite seiner suchenden Scheinwerfer befand. Mosche dachte an
die Ave Maria. Moglicherweise wiirde Ehud, wenn das Kanonen-
boot in sicherer Entfernung war, nach ihnen suchen. Die »Mann-
schaft« hatte zweifellos ihren dramatischen Sprung ins Meer mit
angesehen. »Gott, lass ihn nicht umdrehen, um uns zu suchen.
Sag ihm, dass es hoffnungslos ist«, betete Mosche.

Das Gewicht des Rocks, den die junge Frau trug, zog ihn in
die Tiefe und dieser wickelte sich um seine ermiidenden Beine.
Er brach seine langsamen Kraulbewegungen in Richtung Ufer ab
und hielt sich nur noch durch Beinarbeit tiber Wasser, weil sie
sich klaglich gegen ihn lehnte.

»Sie missen Thren Rock ausziehen«, wies er sie an. »Ich kann
nicht gegen die See ankdmpfen und auch noch gegen den Rock.«
Er merkte, wie sie sich vor Ablehnung steif machte.

»Dann ertrinke ich«, sagte sie mit erstickter Stimme.

»Ach, jetzt will sie also leben!«, spottete er. »Ziehen Sie IThren
Rock aus, sonst ertrinken wir beide.«

Mit Mosches Unterstiitzung knopfte sie unbeholfen ihren
Wollrock auf und stie8 ihn mit dem Fuf3 weg. Unter Wiirgen und
Schlucken von Salzwasser gelang es ihr schliefllich auch, ihre
Arme zu befreien. Als ihr Unterrock um ihren Kérper schwamm,
fiihlte sie sich sofort erleichtert.

Schliefilich erlahmte ihre Anspannung in Mosches Grift vor
Erschopfung. »Ich kann nicht mehrg, stéhnte sie.

»Haben Sie Lust auf eine Meeresbestattung?«, fragte er spot-
tisch. »Beweg deine Beine, Mddchen. Ich lasse Sie einen Moment
los.«

»Neinl«, schrie sie und klammerte sich an seine Arme.

»Ich muss meine Hose ausziehen. Und meinen Pullover.« Er

40



stie3 sie kraftig weg, in dem Vertrauen, dass sie immer noch
um sich schlagen wiirde, bis er fertig war. Er glitt unter die Was-
seroberfliche, wihrend er seinen Pullover iiber den Kopf zog und
seine schwere Hose mit den Fiiflen wegstief3. Er zog sie, um sie
nicht zu verlieren, vorsichtig an die Wasseroberfliche. Mit einem
starken Armzug war er wieder an ihrer Seite und zog sie an den
Haaren zu sich heran. »Entspannenc, befahl er, »oder ich lasse
Sie wieder los.« Sie hustete und schluchzte voller Protest, aber er
fithlte, wie sich ihr schlanker Korper entspannte.

Mit einem Schwung schwenkte Mosche seine schwere Hose
durch das Wasser vor sie hin. »Ihre Hande sind frei«, meinte er.
»Knoten Sie die Hosenbeine am Aufschlag zusammen.«

Mit einiger Anstrengung machte sich die junge Frau an der
Hose zu schaffen und gehorchte den Anordnungen, auch wenn
sie diese nicht verstand.

»Fertig«, sagte sie.

Mosche unterbrach die Beinarbeit noch einmal, nahm ihr die
Hose ab und oftnete sie im Bund, sodass er Luftblasen im In-
nern des wassergetrankten Stoffes einfangen konnte. Er schlang
die Hosenbeine unter ihre Arme, wobei er den Hosenbund un-
ter Wasser hielt, sodass die Luft nicht entweichen konnte. »So.
Thre Schwimmweste ist fertig.« Mosche legte seinen Arm um sie.
»Jetzt schwimmen Sie«, ordnete er an, »oder ich liefere Sie den
Briten personlich aus.«
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