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VORSPANN 

In der Ferne stieg eine Rauchsäule auf. Dick und schwarz quol-
len die Wolken aus den zwei Turbodieseln im Motorenraum. 
Orangerot schlugen die Flammen vor dem immer dunkler wer-
denden blauen Horizont nach oben und verrieten mir, dass das 
Feuer um sich griff. Wenn die Hitze die Tanks erreichte, würden 
sie die millionenschwere Jacht in tausend Stücke reißen und die 
Einzelteile auf den Grund des Meeres schleudern.

Ich drehte das Steuerrad meines Konsolenboots hart nach 
Steuerbord und rammte den Gashebel nach vorn. Der Wind 
hatte aufgefrischt. Die knapp einen Meter hohen Wellen trugen 
weiße Wellenkämme. Ich fuhr die Trimmklappen nach unten, 
um das Heck höher aus dem Wasser zu bringen, und der Boston 
Whaler schoss auf das sinkende Schiff zu. Nach weniger als drei 
Minuten erreichte ich mein Ziel. Die 75-Meter-Jacht »Gone to 
Market« hatte Schlagseite nach Lee und trieb im Wasser. Gut 
hundert Einschusslöcher im Hinterschiff erklärten, wieso sie Ru-
der und Motor verloren hatte. Und wieso es an Deck brannte.

Sie sagten mir aber auch, dass Fingers es an Bord geschafft 
hatte.

Wellen schlugen über dem Bug zusammen. Wasser drang in 
die Kombüse und Gästequartiere ein. Das Heck stand bereits in 
der Luft, der Bug füllte sich mit Wasser und die Bugspitze deu-



8

tete gefährlich tief in Richtung Atlantikboden. Ob nun durch die 
Explosion oder das eindringende Wasser verursacht , die »Gone 
to Market« war kurz vorm Untergang. Ich fuhr mit dem Wha-
ler ans Heck und legte an der Badeplattform an. Dann warf ich 
eine Leine vom Bug locker über einen Handlauf und sprang aufs 
Hauptdeck, wo ich in der Lounge auf drei Leichen mit mehreren 
Einschusswunden stieß. Ich stieg die Wendeltreppe zum Brü-
ckendeck hinauf. Zwei weitere Leichen lagen dort.

Keine Spur von Fingers.
Ich trat die Tür zum Schiffsbüro auf, stolperte über eine wei-

tere Leiche und rannte zur Brücke, wo mich eine Welle salzi-
gen Wassers überraschte, die durch die zerborstene Frontscheibe 
krachte. Wer hier gewesen war, den hatten die Wellen schon hi-
nausgespült. Ich stieg zum Oberdeck und stürzte in die Lounge. 
Victors Frau lag unnatürlich verrenkt auf dem Boden. Sie wies 
drei Schusswunden auf. Fingers hatte sie also zuerst erwischt. 
Aber das Magazin der Waffe in ihrer Hand war leer. Das war 
nicht gut. Ich riss eine Axt von der Wand und schlug mir den 
Weg durch die Tür aus Mahagoni zu Victors Privatkajüte frei. 
Victor, ebenfalls drei Mal von Kugeln getroffen, lag mit gebro-
chenem Genick auf der Erde. Ein Hinweis darauf, dass er unter 
Schmerzen den Weg ins Jenseits angetreten hatte. 

Das Schiff neigte sich mit einem Ruck nach vorn. Es war kurz 
vorm Kentern. Ich hatte nur noch wenige Augenblicke Zeit, um 
Fingers und die Mädchen zu finden und von diesem Ding he-
runterzukommen, bevor es uns mit sich in die Tiefe zog oder 
in tausend Stücke zerriss. Ich sprang die Treppen herunter und 
wandte mich nach achtern zum Motorraum, aber er stand unter 
Wasser. Also watete ich durch hüfttiefes Wasser in die Kabinen 
der Crew, vorbei an Victors Gebetsschrein zum Ankerraum, wo 
sich das Wasser bereits rot gefärbt hatte.

Und dort fand ich schließlich Fingers.
Eigentlich hörte ich ihn, bevor ich ihn sah. Seinen gurgelnden 

Atem. Als ich um die Ecke kam, grinste er schief, aber das La-
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chen war ihm vergangen. Er hielt seine Sig Sauer in der Hand, 
hatte aber nicht mehr die Kraft, um sie anzuheben, auch wenn 
das Magazin leer war. Ich legte den Arm um seinen Kopf und 
zog ihn in Richtung Treppe, aber er zeigte auf die Tür des Anker-
raums. »Da ...«, mehr konnte er nicht sagen.

Wasser drang durch den Türschlitz. Ich zog am Riegel, doch 
die Tür ließ sich nicht öffnen. Ich watete zurück in den Motor-
raum, schwamm auf die andere Seite, immer darauf bedacht, 
möglichst nicht den giftigen und in den Augen brennenden 
Qualm einzuatmen, nahm ein Brecheisen von der Wand und 
kehrte zum Ankerraum zurück. Dort klemmte ich die Spitze in 
die Türmechanik und zog. Meine Beine nutzte ich als Hebel. 

Hinter mir hörte ich Gelächter. »Mehr hast du nicht drauf?« 
Fingers röchelte und spuckte Blut. »Du musst ziehen … fester!«

Also zog ich mit aller Kraft, die einst auch in Fingers gesteckt 
hatte. Als der Wasserdruck von innen und meine Hebelkraft das 
Schloss endlich knackten, sprang die Tür auf und presste mich 
und Fingers so lange gegen die Wand, bis sich das Wasser verteilt 
hatte. Ich hörte gedämpfte Schreie. Fingers zeigte auf die Sauer-
stoffflasche direkt hinter der Tür. Daneben hingen verschiedene 
Gewichte und Ausrüstungsgegenstände, darunter auch ein Un-
terwasserscheinwerfer. Ich warf kurz einen Blick auf den Atem-
regler, schob die Arme durch die Tragegurte der Tauchflasche, 
schaltete den Scheinwerfer ein und schwamm die Treppe in den 
dunklen Schiffsbauch hinunter.

Ich fand sieben völlig verängstigte Mädchen, eng aneinander-
gedrängt, in einer fast verbrauchten Luftblase im Bug. Mit ein we-
nig Zureden und einem kurzen Verweis auf die Titanic bildeten 
wir eine Kette, und ich leitete sie durch das dunkle Wasser und 
die Treppe hinauf. Als sie das Tageslicht wiedersahen, schwam-
men die Mädchen eilig voran und kletterten am mittlerweile 
schräg stehenden Kiel empor in Richtung Hauptdeck und Whaler.

Ihnen allen stand die Angst ins Gesicht geschrieben, sie zit-
terten und waren fast nackt. Marie war nicht darunter. Ich 
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schwamm noch einmal ins schwarze Loch, konnte aber Marie 
nicht finden.

Ich eilte zu Fingers, der schon halb ohnmächtig war. Schnell 
rüttelte ich ihn. »Fingers! Fingers!« Er öffnete die Augen. »Ma-
rie? Wo ist Marie?«

Er versuchte etwas zu sagen.
Ich beugte mich näher zu ihm.
Er schüttelte den Kopf. »Fort.«
»Was soll das heißen, ›fort‹?«
Er öffnete seine Hand und eine leere Pillendose fiel ins Was-

ser. Seine Augen waren feucht mit Tränen. »Über Bord.« Er zö-
gerte, als wolle er nicht sagen, was geschehen war. »Mit einem 
Gewicht am Fuß.«

Ein entsetzliches Bild baute sich vor meinem inneren Auge 
auf. Seine Endgültigkeit drohte mich zu ersticken.

Ich legte mir Fingers’ Arm um die Schulter. Da spürte ich ein 
Einschussloch, das ich bisher nicht entdeckt hatte. Ich tastete 
vorsichtig auf der anderen Seite des Brustkorbs. Fingers’ rechte 
Hand drückte auf die Austrittswunde. Er schüttelte den Kopf. 
Die Kugel war neben seinem Rückgrat eingedrungen und aus 
dem Brustkorb wieder ausgetreten. 

Ich stopfte ein Stück seines T-Shirts in das Loch, steckte seine 
Sig hinter meine Weste und zog ihn durch den immer dichter 
werdenden Qualm nach oben auf das Hauptdeck. Während ich 
ihn noch mitschleifte, sah er auf seine abgewetzte Sig in meinem 
Hosenbund und lächelte. »Die will ich zurück.« Er musste hus-
ten. »Wenn die Knarre reden könnte ...«

Die Wellen warfen den Whaler herum wie einen Schwim-
mer an der Angelschnur. Alle sieben Mädchen waren schon an 
Bord. Ich legte mir Fingers über die Schulter und wartete den 
richtigen Zeitpunkt ab, um auf die Bugplattform zu springen. 
Wir landeten, fielen hin und eins der Mädchen löste schnell die 
Leine. Ich rammte den Gashebel wieder nach vorn. Wir waren 
vielleicht eine Viertelmeile weit gekommen, als hinter uns eine 
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ohrenbetäubende Explosion erfolgte. Fingers drehte den Kopf. 
Ein Feuerball verschlang die »Gone to Market« und Abertau-
sende von Einzelteilchen dieser Superluxusjacht regneten vor der 
nordöstlichen Küste Floridas auf den Atlantik nieder. Fingers 
sackte wieder in den Bug des Whalers, der sich mit seinem Blut 
füllte. Er lachte zufrieden. Ich drehte in Richtung Ufer ab, stellte 
den Motor aus und setzte den Kiel auf ein sandiges Paradies, das 
Fingers nie erreichen würde.

Er bekam kaum noch Luft und konnte seine Beine nicht mehr 
bewegen. Dass er überhaupt so lange durchgehalten hatte, war 
mir ein Rätsel. Patrick »Fingers« O’Donovan war knallhart und 
butterweich gewesen, seit ich ihn kannte. Stoisch. Weise. Völlig 
unerschrocken. Selbst jetzt noch war er ruhig.

Meine Lippen bebten und mein Kopf raste. Ich brachte keinen 
vernünftigen Satz heraus.

Er sackte allmählich weg und ich versuchte, ihn mit Reden 
wachzuhalten. »Fingers, nicht einschlafen. Bleib bei mir ...« Als 
das nicht funktionierte, benutzte ich das einzige Wort, dass jetzt 
noch zu ihm durchdrang: »Pater!« Bevor er begonnen hatte, für 
die Regierung zu arbeiten, war Fingers Priester gewesen. Und 
wenn man ihn geradeheraus fragte, bestand er darauf, dass er es 
heute noch war.

Fingers’ Blick wurde wieder scharf. Er versuchte zu grinsen 
und zischte durch die zusammengebissenen Zähne: »Hab mich 
schon gefragt, wann du endlich auftauchst. War aber auch höchs-
te Zeit. Wo warst du so lange?« Alles um ihn herum war rot.

So sollte es nicht enden.
Fingers zeigte auf eine abgenutzte orangefarbene und wasser-

dichte Kiste, die an die Konsole gebunden war. Er ging nirgendwo 
ohne sie hin, was bedeutete, dass die Kiste schon mehrere Hun-
derttausend Kilometer auf dem Buckel hatte. Immer wenn ich an 
Fingers dachte, war diese blöde orangefarbene Kiste nicht weit. 
Und auch wenn wir selten mit anderen Leuten über unsere Arbeit 
redeten, war er – in der richtigen Stimmung – ungewöhnlich ge-
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sprächig in Bezug auf zwei Dinge: Essen und Wein. Beides schätz-
te er mit geradezu religiösem Eifer. Daher die unfallgeprüfte, was-
serdichte, sturzerprobte Kiste. Er nannte sie immer liebevoll seine 
»Brotbüchse«. Niemand, auch nicht ich, konnte Fingers von einer 
Mahlzeit oder einem Glas Wein bei Sonnenuntergang abhalten. 
Manche Menschen begehen wichtige Augenblicke in ihrem Leben 
mit einer Zigarre oder Zigarette. Fingers brauchte dazu ein Glas 
Rotwein. Vor Jahren hatte er aus seinem Keller einen Weinkeller 
gemacht. Besucher wurden grundsätzlich durch den Keller ge-
führt und durften Wein verkosten. Als richtiger Sommelier hielt 
er oft sein Glas gegens Licht, schwenkte es leicht und sagte: »Die 
Welt in einer Flasche.«

Eins der Mädchen löste den Gummizug und brachte mir die 
Kiste. Als ich sie aufklappte, legte Fingers eine Hand auf den 
Wein und sah mich an.

Er stellte mir eine Frage, die ich nicht hören und noch weni-
ger beantworten wollte. »Du bist der Priester, nicht ...«

»Hör auf. Keine Zeit dafür.«
»Aber ...«
Sein Blick bohrte sich in meine Seele.
»Ich ...«
Er mühte sich mit jedem Wort. »Zuerst das Brot. Dann den 

Wein.«
Ich riss ein Stück Brot ab und sprach die Worte nach, die ich 

schon Hunderte Male aus seinem Mund gehört hatte. »Dies ist 
mein Leib, der für euch gegeben wird ...« Dann legte ich es ihm 
auf die Zunge. 

Er schob es im Mund herum und versuchte zu schlucken, be-
kam aber nur einen Hustenanfall. Als er sich wieder beruhigt 
hatte, zog ich den Korken, setzte die Flasche an und ließ den 
Wein bis zu seinen Lippen laufen. »Dies ist mein Blut, das für 
euch vergossen wird ...« Er blinzelte. Meine Stimme versagte 
wieder. »Sooft ihr das tut, verkündigt ihr ...« Ich schwieg.

Er vervollständigte den Satz, bevor der Wein ihm in den 
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Mund floss. Das Lächeln auf seinen Lippen passte zu dem in 
seinen Augen. Ich würde sein Lächeln vermissen. Vielleicht am 
meisten von allem. Es ging mir immer durch und durch. Das 
war schon immer so gewesen. Der Wein füllte seinen Mund und 
floss an den Seiten wieder heraus.

Wieder bekam er einen Hustenanfall. Ich umklammerte Fin-
gers’ Körper, den die Wellen zum Schaukeln brachten. Ein Atem-
zug. Dann zwei. Er nahm seine Kraft zusammen und zeigte aufs 
Wasser.

Ich zögerte.
Fingers verdrehte die Augen, fokussierte seinen Blick dann 

aber unter großer Anstrengung wieder auf mich. Dann nann-
te er mich bei meinem Namen. Etwas, was er nur tat, wenn er 
wirklich meine Aufmerksamkeit wollte. »Bishop.«

Ich zog Fingers über das Seitendeck und ins warme Wasser. 
Sein Atem wurde flacher. Seltener. Er gurgelte mehr. Seine Lider 
flatterten auf und zu. Er dämmerte mir davon. Plötzlich packte 
er mein Hemd und zog mich zu sich heran. »Du bist ... was du 
bist, was du schon immer warst ...«

Ich watete in das hüfthohe Wasser, klar wie Gin. Fingers trieb 
neben mir her. Die Mädchen hockten beieinander und sagten 
nichts, weinten nur. Die Wellenströmung zog eine rote Spur mit 
sich fort. Fingers tippte an meine Brust und zeigte mit seiner an-
deren Hand Zahlen. Zuerst alle fünf Finger, dann zwei. Also eine 
Sieben. Wieder fünf Finger, diesmal verschwanden nur zwei. 
Eine Acht. Eine kurze Pause, dann wieder eine Sieben, gefolgt 
von einer Null. Seine rätselhaften Bewegungen hießen 78-70.

Vor Jahren hatte ich diesen simplen Code von ihm gelernt 
und wusste, dass Fingers die Psalmen zitierte. Er kannte sie aus-
wendig. Die Zahlen 78 und 70 wiesen auf König David hin. Gott 
»nahm ihn von den Schafhürden weg«. Aber eigentlich sprach 
Fingers von uns. Am Anfang meiner Lehrzeit bei ihm, vor über 
fünfundzwanzig Jahren, als ich noch im zweiten Jahr der Aca-
demy war, hatte mich Fingers aus dem Unterricht geholt und et-
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was sehr Seltsames gesagt: »Was weißt du über Schafe?« Seitdem 
waren wir eine Million Kilometer zusammen gelaufen. Fingers 
war für mich Chef, Mentor, Freund, Lehrer, Weiser, Clown und 
manchmal sogar Vaterfigur geworden.

Ohne ihn wäre mein Leben anders verlaufen.
Während seiner Berufslaufbahn war Fingers an vielen Orten 

gewesen, wo auch nur das geringste Geräusch seinen Tod bedeu-
tet hätte. Deswegen hatte er angefangen, mithilfe seiner Finger 
Zahlen zu kommunizieren, die auf einzelne Psalmtexte hinwie-
sen – was ihm den Spitznamen »Fingers« eingebracht hatte. Der 
Trick dabei war, dass sein Gegenüber entweder die Psalmen ge-
nauso gut kennen musste wie er oder zumindest Zugang zu einer 
Bibel brauchte.

Fingers’ Leben floss langsam ins Meer und er zog mich noch 
einmal zu sich heran. »Was ... weißt du ... über Schafe?«

So hatte es mit uns angefangen. Und so würde es enden. Ich 
versuchte mich an einem Lächeln. »Sie wandern ziellos herum.«

Er wartete. All das waren Lektionen, die er mir erteilt hatte. 
Jede hatte über ein Jahr in Anspruch genommen, bevor ich sie 
begriffen hatte.

»Sie verlaufen sich oft.«
»Wieso?«
»Weil sie es können.«
»Und wieso?«
»Weil das Gras woanders immer grüner ist.«
»Und das ist ...«
»Murphys Gesetz.«
»Genau.«
»Sie sind ein einfaches Opfer. Der Löwe ist nie weit entfernt.«
Nicken.
»Und sie finden allein oft nicht nach Hause.«
»Also brauchen sie ...«
»Einen Hirten.«
»Was für einen?«



15

»Einen, der das warme Feuer und die Sicherheit der Herde 
verlässt und sich Kälte, Regen und schlaflosen Nächten stellt, um 
...« Ich schwieg.

»Um?«
»Um das eine zu finden.«
»Und wieso?«
Mir liefen mittlerweile die Tränen. »Weil ... das eine Schaf 

besondere Hilfe braucht ...« Ich konnte nicht mehr weiterreden.
Er schloss die Augen und legte eine Hand flach auf meine 

Brust. Selbst jetzt noch brachte er mir Dinge bei. Er zeigte mir 
den Grund, wieso er gerade in meinen Armen starb. Er war dem 
einen Schaf gefolgt und hatte sieben Schafe daraus gemacht.

Fingers zog sich zu mir heran. Ein letzter Kraftakt. »Muss dir 
noch was geben ...« Er holte einen blutverschmierten Brief aus 
seinem Hemd. Die Handschrift gehörte ihr.

Er drückte ihn mir flach auf die Brust. »Vergib ihr.«
Ich sah ihn ungläubig an. »Vergeben?«
»Sie hat dich geliebt.«
Blut rann ihm aus dem Mundwinkel. Es war tiefrot. Er schüt-

telte mich. »Bis zum Ende ...«
Ich hielt den Brief fest und vergaß zu atmen.
»Wir sind alle nur Kinder, die Hilfe brauchen«, gurgelte er.
Ich starrte auf das Papier. Das Gewicht der Hoffnungslosig-

keit. Die Tränen rollten mir die Wangen hinunter.
Fingers hob seinen noch funktionierenden Arm und wischte 

sie mir ab. Auch er weinte. Wir hatten so lange nach ihr gesucht. 
Waren so kurz davor gewesen … Aber am Ende doch versagt zu 
haben, das war ...

Er lächelte und versuchte etwas zu sagen, aber die Kräf-
te schwanden ihm. Stattdessen legte er die Hand um die Kette 
an meinem Hals. Sie war dem Gewicht seines Arms nicht ge-
wachsen, riss und umschmiegte seine Finger. Das Kreuz, das er 
mir aus Rom mitgebracht hatte, pendelte daran. »Sie ist jetzt zu 
Hause. Kein Kummer mehr. Keine Schmerzen. Keine Sorgen.«
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Ein Augenblick verging. Er schloss die Augen, schwebte im 
Wasser und flüsterte. »Eins noch ...«

Meine Hände waren warm und rot vom blutigen Wasser. Ich 
konnte seinen Puls nicht mehr fühlen. Ich wusste, was er wollte, 
und ich wusste, dass es wehtun würde. Aber ich konnte ihn nicht 
gehen lassen und drückte ihn an mich, während sein Leben zer-
rann.

»Verteil meine Asche dort, wo es angefangen hat mit uns ... 
am Ende der Welt.«

Ich versuchte, nicht zu schluchzen und ließ die Tränen lau-
fen. Mein innerer Blick ging tausend Kilometer nach Süden. »Ich 
kann nicht ...«

Er verschränkte die Arme. Die Kette hing noch an seiner 
Hand. Sein Lächeln wurde schwach. Alles war verschwommen. 
Ich nickte zum letzten Mal. Er ließ los und lag schlaff in meinem 
Arm. Seine Worte waren verklungen. Er hatte alles gesagt. Nur 
sein Atem war noch zu hören.

Ich beugte mich zu ihm, brachte ein gekrächztes »Ich werde 
dich vermissen« heraus. Er blinzelte. Zu mehr war er nicht mehr 
in der Lage. Ich versuchte mich zusammenzureißen. »Bereit?«

Seine Augen verdrehten sich wieder. Dann sammelte er ein 
letztes Mal aus seinem tiefsten Inneren Kraft und sah mich an. 
Er war vielleicht bereit; ich war es nicht. Die Worte auf den Sei-
ten seines Lebens verblassten; Schwarz wurde zu Weiß. Von ir-
gendwoher brachte er einen letzten Rat heraus. Er tippte mir auf 
die Brust und murmelte, »Schlepp sie nicht mit dir herum. Das 
bringt dich um ...«

Mit einer Hand unter seinem Nacken und einer auf dem 
Loch in seiner Brust sprach ich mit Blick hinaus aufs Wasser. Ich 
wiederholte, was er mich gelehrt hatte. »Im Namen des Vaters 
... des Sohnes ... und des ...« Dann drückte ich ihn unter Wasser.

Ich hielt ihn nur eine Sekunde lang dort, aber es genügte. Sein 
Körper wurde schlaff. Die letzten Luftbläschen stiegen aus sei-
nem Mund auf und das Wasser wurde rot.
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Er war größer als ich, aber trotzdem leicht. Als wäre seine 
Seele bereits fort. Zurück an der Oberfläche merkte ich, dass sei-
ne Augen offen waren, aber er sah mich nicht an. Zumindest 
nicht in dieser Welt. Und die Stimme, die ich zehntausend Mal 
gehört hatte, war verstummt. Ich zog ihn an den Strand und 
legte ihn in den Sand. Die Wellen überspülten seine Knöchel. Da 
fiel mein Blick auf seine Hände. Seine Arme waren verschränkt, 
aber seine Finger sprachen so laut, dass es selbst der Himmel 
hören musste: »2-2«.

»Es ist vollbracht.«
Ich zog ihn an mich und weinte wie ein Kind.
Die Küstenwache verteilte Decken an die Mädchen und legte 

bei drei von ihnen Infusionen. Der Kapitän kannte Fingers und 
kam zu mir, um mir beim Tragen seiner Leiche zu helfen. Einer 
der Männer bot mir an, mein Boot für mich zum Hafen zu fah-
ren, damit ich neben Fingers sitzen konnte, aber ich lehnte ab. 
Irgendwo da draußen war Maries Leiche.

Ich hatte versagt.
Ich folgte der Strömung und setzte den Whaler wieder auf 

Sand. Das Meer konnte nun zwei Dinge tun: Entweder es ver-
schlang Marie in der Tiefe oder spülte ihre Leiche an Land. Stun-
den später, als die Sonne schon hinter dem Meer versank, stand 
ich mit salz- und blutverkrusteter Haut am Strand und faltete 
den Brief auf. Sein Gewicht zwang mich in die Knie. Die Wellen 
umspülten meine Oberschenkel.

Die Worte verschwammen vor meinen Augen.

Geliebter,
ich weiß, dass dieser Brief dich schwer treffen wird ...

Ich wischte mir die Tränen ab und lief bis zur Morgendäm-
merung am Strand entlang. Dabei las ich den Brief im Licht des 
Mondes und der Sterne wieder und wieder. Jedes Mal tat es mehr 
weh. Jedes Mal wurde ihre Stimme leiser.
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Die Strömung spülte sie an Land, als die Sonne über den Ho-
rizont brach. Ich zog ihren schlaffen bleichen Leichnam an die 
Brust und weinte. Wütend. Laut. Mit gebrochenem Herzen. Ihre 
Haut war durchsichtig und kalt. Ich sah keinen Sinn mehr im 
Leben. Weder in dem, was gewesen war, noch in dem, was da 
noch kam. Ich war verloren. Ich küsste ihr Gesicht. Ihre kalten 
Lippen.

Aber nichts brachte sie zurück.
Das Seil um ihren Knöchel war mit einem Messer durchge-

schnitten worden. Also hatte sie irgendwo in der Dunkelheit dort 
unten ihre Meinung geändert. Sie war tot, aber selbst jetzt sprach 
sie noch mit mir. Krallte sich am Leben fest. Wir lagen da und 
die Wellen überspülten uns. Ich drückte meine Wange an ihre.

»Erinnerst du dich an den Abend, als ich dich fand? Alle 
suchten nach dir, aber niemand suchte so weit draußen. Und 
doch warst du dort. Schwammst zehn Kilometer weit draußen 
im Wasser. Du warst so kalt. Du zittertest. Dann ging uns an-
derthalb Kilometer vom Festland entfernt der Sprit aus, und ich 
musste uns nach Hause rudern. Du hattest Angst, dass wir es 
nicht schaffen. Aber ich hatte dich gefunden. Ich wäre die ganze 
Küste Floridas entlanggepaddelt, wenn ich nur in diesem Boot 
bleiben konnte. Dann machten wir ein Feuer und du kuscheltest 
dich an mich. Ich weiß noch, wie mir der Wind ins Gesicht blies. 
Das Feuer wärmte mir die Beine und dein Duft umwehte mich. 
Ich wollte nur noch dasitzen und atmen. Die Sonne anhalten. 
Sie bitten, noch ein paar Stunden zu warten. Da legtest du deine 
Hand in meine und gabst mir einen Kuss auf die Wange. ›Dan-
ke‹, hast du geflüstert, und ich spürte deinen Atem am Ohr.

Ich war ein Niemand. Ein sechzehnjähriger Schatten, der 
durch die Flure schlich. Ein Typ mit einer kleinen Nussschale 
von Boot, aber du machtest aus mir jemanden. Diese Nacht war 
unser Geheimnis, und von da an sahen wir uns fast jeden Tag. 
Irgendwie fandest du immer einen Weg, zu mir zu kommen. Im 
letzten Schuljahr warst du die Einzige, die daran glaubte, dass 
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ich einen neuen Rekord aufstellen würde. Unter achtundvierzig 
Sekunden. Ich überquerte die Linie, die Uhr zeigte ›siebenund-
vierzig Komma irgendwas‹ und ich brach zusammen. Wir hat-
ten es geschafft. Ich weiß noch, wie die Startpistole knallte, aber 
an das Laufen erinnere ich mich nicht. Nur ans Fliegen. Schwe-
ben. Eintausend Menschen kreischten, aber ich hörte nur deine 
Stimme.

Ich weiß nicht, wie ich diesen Strand verlassen soll. Wie ich 
von hier weggehen soll. Fingers hat gesagt, ich solle dir vergeben, 
aber ich kann nicht. Es gibt nichts zu vergeben. Nicht das Ge-
ringste. Nicht einmal dieser eine Satz. Du sollst wissen, wie leid 
es mir tut, dass ich nicht früher da war. Es tut mir so leid. Ich 
habe alles gegeben. Aber das Böse ist real und manchmal sind 
wir schwerhörig. Ich wünschte, du hättest mich gehört. Bevor 
du gehst, bevor ... ich will nur, dass du weißt, das ich dich geliebt 
habe von dem Moment an, als ich dich zum ersten Mal sah, und 
du hast nie etwas getan – nie –, was diese Liebe hätte schmälern 
können.

Mein Kopf tut weh. Sehr sogar. Er zerbricht genau in der 
Mitte, und wenn ich aufstehe und dich von hier wegtrage, wird 
es noch schlimmer werden. Aber egal wohin ich gehe, dich wer-
de ich bei mir tragen. Tief in meinem Inneren. Und jedes Mal, 
wenn ich baden gehe oder schwimmen, wenn ich etwas trinke 
oder durchs Wasser wate, wenn ich ein Boot steuere oder nur 
im Regen stehe, wird das Wasser mich an dich erinnern. Marie, 
solange es Wasser gibt, wirst du bei mir sein.« 

Die Sonne ging auf und ich rief die Küstenwache. Der Heli-
kopter landete direkt am Strand. Als die Besatzung anbot, Marie 
zu nehmen, lehnte ich ab. Ich trug sie selbst in den Vogel, ver-
schränkte ihre Arme und drückte ihren Kopf an meine Brust. 
Und dann öffnete ich ihre Hand und legte meine hinein.

Mein Wehklagen war noch lauter als das Rattern der Roto-
ren. 
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Kapitel 1

Eine Woche verging. Ich aß fast nichts. Schlief kaum. Meistens 
saß ich den ganzen Nachmittag da und starrte aufs Meer. Die Tage 
vergingen. Sowohl Maries als auch Fingers’ letzter Wille sahen 
vor, dass sie eingeäschert werden sollten. Ich ließ es geschehen.

Fingers hatte mich gebeten, seine Asche ans Ende der Welt zu 
bringen; Marie hatte einen Ort gewählt, der etwas näher an zu 
Hause lag. In ihrem letzten Brief hatte sie mir aufgetragen, ihre 
Asche im flachen Wasser vor der Insel zu verstreuen, wo wir als 
Kinder gespielt hatten. Eine Woche lang stand ich mit der Urne 
am Strand und sah den Gezeiten zu. Flut, Ebbe. Flut. Ebbe. Aber 
ich konnte meine Beine nicht dazu bringen, ins Wasser hinaus-
zuwaten. Trotz Maries letztem Wunsch kehrte ich letzten Endes 
nach Hause zurück und stellte die Urne auf den Küchentisch ne-
ben Fingers’ sterbliche Überreste, die ich in seine berühmte oran-
gefarbene Kiste getan hatte. Ein ungleiches Paar und ein seltsa-
mer Anblick. Eine violette Urne und eine hellorangefarbene Box. 
Ich starrte sie an. Sie starrten zurück.

Eine weitere Woche umkreiste ich sie wie der Mond. Tages-
licht. Dunkelheit. Tag. Nacht.

Fingers hatte mir alles beigebracht, was ich wusste. Er hatte 
mich gefunden. Hatte mich zusammengeflickt, als Hopfen und 
Malz verloren schienen. In meiner dunkelsten Stunde war ich 
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irgendwo am Strand aufgewacht, ein Schiffbrüchiger mit Al-
genschaum und Winkerkrabben, die mich in die Nase zwickten. 
Fingers hatte mich aufgehoben, sauber gemacht, mir zu essen 
gegeben und mir wieder das Laufen beigebracht. Er hatte mich 
gerettet, als ich eigentlich nicht mehr zu retten gewesen war. Sein 
Einfluss auf mein Leben war kaum zu ermessen. Die Stille und 
Abwesenheit seiner Stimme waren ohrenbetäubend.

Und das Leben ohne Marie war, wie in einer Welt aufzuwa-
chen, der man die Sonne vom Himmel gestohlen hatte. Ich hat-
te ihren Brief immer bei mir. Las ihn unzählige Male. Ich leg-
te ihn mir im Bett neben das Gesicht, damit ich vielleicht noch 
ihre Hand riechen konnte, die ihn geschrieben hatte, aber es half 
kaum. Ich konnte die Uhr nicht zurückdrehen. Aber genauso we-
nig konnte ich, sosehr ich mich auch mühte, die Endgültigkeit 
akzeptieren. Es schien unmöglich. Es ging nicht. Wie konnte sie 
tot sein? Der Gedanke daran, wie sie allein, in Todesangst, mit 
einem Strick um den Knöchel diese Welt verlassen musste und 
dabei von Scham und Reue verzehrt wurde, war kaum zu ertra-
gen. Ich hatte bis zur Erschöpfung nach ihr gesucht. Hatte alles 
gegeben. Ich war so kurz davor gewesen und hatte doch auf gan-
zer Linie versagt. Als sie mich brauchte, war ich nicht da gewesen.

Vielleicht tat das am meisten weh. Ich hatte mein Leben damit 
verbracht, Verletzte zu retten, aber bei dem Menschen, den ich 
am meisten liebte, war es mir nicht gelungen.

Fort George Island liegt nördlich von Jacksonville in Florida und 
wird von Little Talbot Island vorm Atlantik geschützt. Wer die 
Wasserwege kennt, kann auf dem Fort George River vom At-
lantik durch die Sandbänke und das Flachwasser rund um Litt-
le Talbot bis ins ruhige Gewässer um Fort George fahren. Fort 
George Island ist zwar geschützt, aber keineswegs versteckt. Die 
Küstenwasserstraße – die die Einheimischen als Clapboard Creek 
kennen – führt nördlich vom St. Johns River und dem Becken 
der Naval Station Mayport zum Nassau Sound und nach Ame-
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lia Island. Zwischen den beiden verbindet der Fort George River 
Clapboard Creek mit dem Atlantik.

Das bedeutet, dass man den Fort George River bequem sowohl 
von der Küstenwasserstraße als auch vom Atlantik her erreichen 
kann. Daher hat sich die ganze Bootskultur Nordfloridas hier ver-
sammelt – inklusive der Reichen, die entweder übers Wochenen-
de auf Amelia, St. Simons oder Sea Island sind oder gleich hier 
überwintern. Bei Flut sieht der Fort George River aus wie jeder 
andere Fluss. Wasser überall. Aber nur wenige Zentimeter unter 
der Oberfläche wartet eine andere Welt. Wenn sich das Wasser 
zurückzieht, steigen die Sandbänke um Fort George wie Atlan-
tis empor und werden zu einem Spielplatz von der Größe von 
zwanzig oder dreißig Football-Feldern. An stark frequentierten 
Wochenenden sieht man hundert Boote vor Anker oder in einer 
langen Kette miteinander verbunden, alles, von einem Dreime-
terkahn bis zu Sportbooten, Mittelkonsolenbooten, Geschossen 
mit drei Motoren, Schnellbooten und allem dazwischen. Hin und 
wieder liegt sogar eine 18 oder 23-Meter-Jacht im tieferen Wasser 
verankert und schickt ihre Beiboote auf den Spielplatz.

Die Wochenenden sind ein Kaleidoskop aus Farben und eine 
Geräuschexplosion. Die Bootskapitäne erregen auf drei Arten 
Aufmerksamkeit: durch die Farbe und das Design ihrer Boote, 
die Bikinifrauen an Bord und die Musik aus den Lautsprechern. 
Glasflaschen in Kühlbehältern, Campingstühle im Wasser, Kin-
der auf Flößen, Hunde, die Köderfischen nachjagen, Jungen, die 
Wurfnetze auswerfen, Jugendliche auf Jetskis, halb zerfallene 
Sandburgen, Strohhüte in allen Größen und Formen, alte Män-
ner mit Drachen, Einmalgrills und Generatoren, sie alle bestim-
men das Geschehen. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang 
sind die Sandbänke von Fort George eine Stadt für sich, die mit 
den Gezeiten kommt und geht.

Meine Insel ist eine der vielen kleinen Inseln, die Fort George um-
geben. Der Zugang zum Tiefwasser über die Küstenwasserstraße 
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im Westen und die flacheren Gewässer des Flusses im Süden und 
Osten sorgen dafür, dass auch ich von Wasser eingeschlossen bin. 
Aber anders als Fort George Island ist meine Insel klein und nur 
mit dem Boot erreichbar. Auf Fort George gibt es Häuser, Kir-
chen, Klubs, Touristen und eine alte Plantage; auf meiner Insel 
lebe nur ich.

Und so mag ich es auch.
Ich saß am Küchentisch, schlürfte meinen Kaffee und ver-

suchte, die Urnen nicht mehr anzustarren. Um meinen Händen 
irgendetwas zu tun zu geben, säuberte ich Fingers’ Pistole. Und 
dann noch einmal. Und noch einmal. Es gefiel mir, wie abgenutzt 
sie sich anfühlte. Sie erinnerte mich an ihn und an die unzähli-
gen Male, wie er sie in meiner Gegenwart aus dem Holster zog 
oder wieder hineinsteckte. Ich versuchte den Klang seiner Stim-
me oder den von Marie wieder zu hören und stellte mir ihre Ge-
sichter vor, aber beide waren dumpf und verwaschen. Ich konnte 
sie nicht richtig erkennen. Mit jedem Tag wuchs mein Bedauern, 
und ich hörte mich immer wieder viele Worte sagen, die ich viel 
früher hätte sagen sollen.

Fingers’ Abschied war plötzlich gekommen, und obwohl ich 
immer wusste, dass es so kommen konnte, allein schon aufgrund 
unserer Berufswahl, war ich doch nicht darauf vorbereitet. Erst 
war er da, so groß wie das Leben selbst, und mein Herz und Kopf 
waren voll von ihm – und dann war er fort. Ich ging diesen letzten 
Tag mit ihm tausend Mal durch. »Wir können mehr Gebiet abde-
cken, wenn du dir die Küste vornimmst und ich den Horizont«, 
hatte er gesagt. Wir hätten uns nie aufteilen sollen. Ich hatte es 
doch eigentlich gewusst: Wenn er Victors Jacht zuerst fand, wür-
de er nicht auf mich warten. Er war älter und vielleicht schon ein 
Stück langsamer, also wählte er die Holzhammermethode. Der 
Elefant im Porzellanladen. Mit der Sig Sauer voraus. Er war ziem-
lich dickköpfig, was das betraf. In dem Augenblick, als er nach 
der Schwimmleiter der Gone to Market gegriffen hatte, musste er 
gewusst haben, dass es eine Reise ohne Rückfahrschein war.
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Aber deswegen vertrauten die Leute ihm und ließen sich von 
ihm retten. Und deswegen schwärmten so viele in höchsten Tö-
nen von ihm.

Geschichten waren Fingers’ Ventil, um mit den Erinnerun-
gen umzugehen. Sie sprudelten nur so aus ihm heraus – eine Ge-
schichte hörte auf und die nächste begann. Natürlich musste man 
erst einmal dafür sorgen, dass er lange genug still saß, aber schon 
ein Glas mit dem »Saft der Erde« genügte, und die Tore öffneten 
sich. Und wenn sie es taten, dann setzte ich mich hin, hörte zu, 
lachte und weinte. Uns allen ging es so.

Ich stand vor der orangefarbenen Box und betrauerte die Stil-
le. Ich musste allmählich in die Gänge kommen, aber ich zöger-
te es hinaus. Der Verlust eines geliebten Menschen war nieder-
schmetternd. Der Verlust von zweien war ... Egal, wie sehr ich es 
versuchte oder wie lange ich dasaß und auf den Tisch starrte – es 
passte nicht in meinen Kopf, dass alles, was ich über sie wusste 
und mit ihnen erlebt hatte, nun in zwei Behältern in einem Me-
ter Entfernung vor mir stand. Wenn ich aus der Küche ging und 
wieder hereinkam, wunderte ich mich, dass sie sich nicht bewegt 
hatten. Violett und Orange glotzten mich noch immer an.

Es war wie ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.

Am Sonntagnachmittag hatte sich der größte Teil der Partymeute 
von den Sandbänken zurückgezogen, aber ein Boot kam aus der 
Küstenwasserstraße und schob eine Bugwelle gegen das ablaufen-
de Wasser vor sich her. Ein 8-Meter-Sportboot mit Doppelmotor, 
das als Beiboot zu einer der großen Jachten im Kanal gehörte. 
Zwei Kerle und zehn Mädels. Ohrenbetäubend laute Musik. Sie 
landeten auf einer Sandbank an, und die jungen Frauen und einer 
der Jungs stiegen von Bord. Der andere machte das Boot mit zwei 
Ankern fest, damit es nicht durch den Wind gedreht wurde und 
im Flachwasser auf Grund lief und er gute acht Stunden warten 
musste, bis er es wieder flottbekam. Offensichtlich wusste er, was 
er tat.
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Seine Gäste verteilten sich auf der Sandbank und bauten ein 
Volleyballnetz auf. Die beiden Kerle waren nichts Besonderes. 
Tätowiert. Muskelbepackt. Ketten und Ohrringe. Wie alle ande-
ren Möchtegerns auch. Aber die jungen Frauen waren bemer-
kenswert. Genau wie die Knappheit ihrer Bikinis. Das Bier und 
die Schirmchendrinks flossen, der Sonnenuntergang näherte sich 
und die Sandbank wurde bald zur Bühne eines Oben-ohne-Tanz-
wettbewerbs.

Das alles hatte ich schon so oft gesehen.
Ich ließ den Partylärm hinter mir und watete mehrere Hun-

dert Meter durch das hüfthohe Wasser. Dann holte ich die Krab-
benfalle ein, hob eine wütende Blaukrabbe heraus, steckte sie auf 
einen mittelgroßen Kreishaken und warf ein Carolina Rig in die 
tiefe Wasserstraße aus. Zwanzig Minuten später fing die Bremse 
meiner Rute an zu singen. Ein großer Roter Trommler blinkte, 
durch die Gerbstoffe im St. Johns und St. Marys River bronzen 
gefärbt, im Wasser. Sauber am Haken.

Ein Roter Trommler ist eine ordentliche Mahlzeit. Das Essen 
war also geklärt.

Fingers’ wasserdichte Box hatte den Erdball vermutlich ein 
halbes Dutzend Mal umrundet. Ein letzter Trip machte den Kohl 
also auch nicht fett. Ich schätze, es würde Fingers sogar gefallen. 
Außerdem würde die Box, falls das Boot voll Wasser lief, als eine 
Art Rettungsboje fungieren und womöglich mein Leben retten 
– Fingers’ Spezialität. Auf der Fahrt gen Süden erwarteten mich 
mehrere Hundert Meilen launisches und streckenweise unerbitt-
liches Gewässer. Also plante ich genauso wie Fluggesellschaften 
– »Im unwahrscheinlichen Fall von Druckverlust in der Kabine«. 
Unwahrscheinlich, aber möglich. Ich machte Fingers’ Box auf 
dem Bug fest, weil ich wusste, dass ihm der Fahrtwind gefallen 
würde.

Eigentlich wollte ich den Whaler am Nachmittag für meine 
Fahrt an der Küste entlang vorbereiten, aber immer wieder blieb 
mein Blick an der Box hängen. Ich dachte an die vielen Male, als 
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Fingers getan hatte, was er besonders gut konnte – alles besser 
machen. Vor Jahren hatte ich dem Whaler den Namen Gone Fic-
tion gegeben aus Gründen, die nur mich etwas angingen. Fingers 
meinte, das sei ein bescheuerter Name. Ich erwiderte, er solle sich 
doch ein eigenes Boot kaufen, denn der Name würde nicht mehr 
geändert. Er wusste, wieso, und beließ es dabei.

Ich machte einen Ölwechsel. Dann tauschte ich den Propel-
ler gegen einen mit mehr Steigung aus, der auf lange Strecken 
die Drehzahl des Motors bei höheren Geschwindigkeiten etwas 
reduzierte. Ich wollte Sprit sparen und zugleich die Höchstge-
schwindigkeit auf über fünfundvierzig Knoten bringen, damit 
das Boot optimal im Wasser lag.

Ich räumte die Rechnungen von meinem Schreibtisch und 
setzte mich an die eine Sache, vor der es mir gegraut hatte. Ich 
verfasste die E-Mail, die ich niemals schreiben wollte. Und dann 
noch eine. Wie sagt man jemandem, dass ein geliebter Mensch 
gestorben ist? Ich weiß nicht, ob ich darauf eine Antwort geben 
kann. Als ich fertig war, starrte ich auf den Bildschirm. Eine ge-
schlagene Stunde. Ein Anruf wäre besser gewesen – sie hätten es 
in jedem Fall verdient –, aber ich hatte nicht die Kraft dazu. Ich 
hätte meine Gefühle nicht unter Kontrolle halten können. Also 
drückte ich auf Absenden, fuhr den Rechner herunter, schalte-
te das Mobiltelefon aus und wollte gerade überall das Licht lö-
schen, als es klopfte. Das Klopfen hallte von der schweren Tür 
durch den Regen über die Wiese und bis hinein in das Fenster im 
ersten Stock der Scheune, wo mein Arbeitszimmer lag. Weil ich 
von Wasser umgeben lebe, sind Besucher sehr selten. Ich wartete, 
aber da war es wieder, dieses Mal begleitet von einer gedämpften 
Frauenstimme.

Einer jungen Frauenstimme.
Ich zog mir ein Hemd über, kletterte die Leiter hinunter, über-

querte den Hof im Regen und schlich barfuß durch die Dunkel-
heit, bis ich ihren Rücken sehen konnte. Selbst von hinten war sie 
hübsch.
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»Hallo«, sagte ich.
Sie machte einen Satz, fiel in die Hocke und schrie. Dann lach-

te sie erleichtert und zugleich verunsichert auf, als ich an ihr vor-
bei ins Licht trat.

Sie stand auf und richtete den Zeigefinger auf mich, aber sie 
zeigte knapp daneben und ihre Worte waren etwas undeutlich, 
fast lallend. »Man soll sich nich’ so an Leute anschleichen. Jetzt 
muss ich wirklich pinkeln. Haben Sie offen?«

Ich klappte den Riegel hoch und schwang die massive Eichen-
tür auf. Unsere Bewegung löste die Bewegungslichter aus, und ich 
konnte sie besser sehen. Sie war wirklich eine schöne junge Frau. 
Modelgesicht. Laufstegbeine. Pilatesfigur. Barfuß, mit schlammi-
gen Rändern. Sie hielt sich eine Regenjacke über den Kopf, um 
sich vor dem Nieselregen zu schützen, und lachte peinlich be-
rührt. »Sie haben mir vielleicht einen Riesen...« Auf einmal nahm 
sie ihre Umgebung wahr und schlug eine Hand vor den Mund. 

»Ich, äh ... mit Ihnen habe ich nicht gerechnet. Entschuldi-
gung.«

Ich hatte sie schon auf der Sandbank gesehen.



29

Kapitel 2

Sie schüttelte den Regen ab und hinterließ schlammige Fußab-
drücke. Ihre Kleidung war ziemlich aufreizend. Jeansshorts. Bi- 
kinioberteil. Diverse Piercings – Nase, Ohren und Bauchnabel. 
Schwarzer Eyeliner. Wahrscheinlich unechte Wimpern. Sie roch 
nach Rauch, aber nicht nach Zigaretten. Vielleicht eine Zigarre, 
aber ich hatte da meine Zweifel. Ihre Finger spielten mit dem 
Bikiniträger am Nacken. Sie trat ein und machte eine Pirouette 
wie eine Tänzerin. Einmal, um die Umgebung in Augenschein 
zu nehmen, und weil es offensichtlich ihre Art war. Als hätte sie 
schon als Kind getanzt. Das Rabenschwarz war nicht ihre richtige 
Haarfarbe. Eine erst kürzliche Veränderung. Wie das Tattoo am 
Rücken. Die Ränder waren noch rot und entzündet.

Ihre Regenjacke gehörte einem Mann und war eindeutig zu 
groß. Ich hielt meine Hand hin. »Darf ich?«

Sie legte sie sich über die Arme. »Geht schon.« Ich fragte 
mich, ob ihr Misstrauen mit dem Mann zu tun hatte, der ihr die 
Regenjacke gegeben hatte.

Sie war fünfzehn, vielleicht sechzehn. Hatte die Welt noch vor 
sich. Und schon irgendetwas Unschönes hinter sich. Ihre glasigen 
Augen verrieten eine stürmische und berauschte Mischung aus 
Aufregung und Angst. Ob gerade noch auf dem Trip oder kurz 
danach, in ihren Adern floss jedenfalls nicht nur Blut.
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Es entstand ein Schweigen. Ich legte die Hände hinterm Rü-
cken ineinander. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ham’Sie ’ne Toilette?«
Ich zeigte auf eine Tür, und sie ging ins Bad. Mit wiegender 

Hüfte. Nach ein paar Minuten hörte ich ihr Telefon klingeln und 
sie redete mehr auf jemanden ein als mit jemandem. Ihre Stimm-
lage deutete darauf hin, dass das Gespräch nicht zufriedenstel-
lend verlief. Sie kam aus dem Bad und hatte sich die Regenjacke 
locker um die Schultern gelegt.

»Daaanke.«
Sie betrachtete neugierig die kleine Kapelle, in der wir stan-

den. Meine Stimme durchbrach die Stille. »Wie alt sind Sie 
denn?«

»Einundzwanzig.«
Ich sagte so lange nichts, bis sie mir in die Augen sah. »Alles 

in Ordnung?«
Ihr Unbehagen wuchs. »Wieso?«
Ich deutete im weiten Bogen auf das Wasser, wo sie den Nach-

mittag verbracht hatte. »Manchmal ist es leichter, in ein Boot zu 
steigen, als wieder davon herunterzukommen.«

»Kennen Sie sich mit Booten aus?«
»Einigermaßen.«
Sie betrachtete die feinen Holzarbeiten. Die Schnitzereien. Die 

oberen Kanten der Kirchenbänke waren vom Schweiß im Laufe 
der Jahre dunkel geworden. Ihr Blick landete auf dem verzierten 
Altar und seinen Stufen. »Voll schön.«

»Von Sklaven erbaut. Vor über zweihundert Jahren.«
Der Mond schien durch die Fenster und warf den Schatten 

der jungen Frau auf die abgenutzten Steine unter ihr. Sie fuhr mit 
der Hand über eine der Bänke. Ihre Fingerspitzen lasen ihre Ge-
schichten.

Sie sah aus dem Fenster. Das Geräusch von sich am Strand 
brechenden Wellen drang hinein. »Verrückt, dass sie noch nicht 
von Orkanen zerstört wurde.«
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»Es fehlte schon öfter nicht mehr viel. Wir haben sie immer 
wieder zusammengeflickt.«

»Echt von Sklaven erbaut, ja?«
Ich zeigte auf die Wand. Auf all die Namen, die dort von Hand 

eingraviert waren. »Jeder von ihnen eine Mutter ... ein Vater ... 
ein Kind.«

Sie ging zur Wand und befühlte die Rillen der Namen, dann 
der Daten. Einige waren tiefer als andere. Sie runzelte die Stirn. 
»Sklaven?«

»Freie Sklaven.«
Hunderte Namen zierten die Wand. Sie arbeitete sich auf Ze-

henspitzen nach rechts vor. Ein kleines Lächeln kroch ihr ins Ge-
sicht. 

»Die meisten stammen aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg. 
Dieser Ort war eine von vielen Stationen der sogenannten ›Un-
derground Railroad‹, einem Fluchthelfernetzwerk für Sklaven.« 

»Aber bei manchen ist das Datum aus dem letzten Jahrzehnt? 
Oder sogar aus dem letzten Jahr?«

Ich nickte.
»Aber Sklaverei gibt es doch nicht mehr.«
Ich zuckte die Achseln. »Noch immer meinen Menschen, dass 

ihnen andere Leute gehören.«
Sie las still die Namen. »Und alle diese Leute haben hier die 

Freiheit gefunden?«
»So würde ich es nicht ausdrücken. Das hier war eine Station 

auf ihrem Weg.«
Ihre Fingerspitzen lasen wieder die Wand. »Ein Dokument 

der Freiheit.« Ihre Stimme war laut und passte nicht zu unserem 
ruhigen Gespräch.

»So was in der Art.«
»Wieso steht bei manchen nur ein Datum?«
»Einmal frei, immer frei.«
»Und wieso haben diese Namen zwei Daten?«
»Sie sind gestorben, bevor sie von der Freiheit kosten konnten.«



32

Draußen ertönte ein Nebelhorn. Ein langer Ton, gefolgt von 
zwei kurzen. Sie riss den Blick von der Wand und ging zur Tür. 
»Bin ich die Einzige hier?«

»Hier ist niemand außer uns.«
»Sie meinen außer Ihnen und mir, oder ...« Ihr Blick ging kurz 

nach oben. »Außer Ihnen, ihm und mir?«
»Nur wir zwei.«
Sie lächelte, machte eine Pirouette und tanzte weiter, aber of-

fensichtlich konnte nur sie ihren Tanzpartner sehen. »Ich mag 
Sie, Pater. Leben Sie hier?«

»Ich bin nicht der Priester. Und ja, ich lebe hier.«
»Was machen Sie denn?«
»Ich bin so was wie der Hausmeister. Ich passe auf, dass die 

Leute, die hier nachts aufkreuzen, kein Graffito hinterlassen wol-
len.«

Sie nahm plötzlich meine Hand. Dann fuhr sie mit den Fin-
gerspitzen über die Schwielen und den Dreck in den Linien. »Wo 
ist denn der Priester?«, fragte sie und lächelte. 

Einfache Frage, komplizierte Antwort. Und ich fragte mich, 
ob das wirklich der echte Grund war, wieso sie plötzlich vor mei-
ner Tür gestanden hatte. »Es ist gerade noch kein neuer Priester 
da.«

Das schien sie zu stören. »Was soll das für ein ... ich meine, 
was ist das eigentlich für eine Art Kirche?«

»Eine inaktive.«
»So ein Quatsch. Wo gibt es denn so was, eine inaktive Kir-

che? Wozu dann überhaupt Kirche, wenn sie nichts macht?«
»Ich arbeite hier nur.«
»Allein?«
Ich nickte.
»Fühlen Sie sich da nicht einsam?«
»Nicht wirklich.«
»Ich würde so was von durchdrehen. Echt in jede Ecke  

k... ’tschuldigung. Also verrückt werden.«
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Ich schmunzelte. »Aber ich sehe noch ganz vernünftig aus.«
Sie kam näher, bis nur noch wenige Zentimeter unsere Ge-

sichter trennten. Ihre Lider waren schwer. Ihr Atem roch nach 
Alkohol. »Hab schon einige Verrückte erlebt, und Sie sehen nicht 
so aus.« Ihr Blick wanderte an mir herab. »Weiß nicht. Für mich 
sehen Sie zieeeemlich gut aus.« Sie berührte die Narbe über mei-
nem Auge. »Tut das weh?«

»Nicht mehr.«
»Woher haben Sie die?«
»Kneipenschlägerei.«
»Und wie sieht der andere aus?«
»Die anderen.«
Sie tätschelte mir die Schulter. Welcher Cocktail auch immer 

in ihrem Blut perlte, er hatte jedes Gefühl für Anstand gelöscht. 
»Ich wusste, dass Sie mir gefallen, Pater.« Sie nahm noch einmal 
mit den Augen Maß. Fuhr mit dem Finger über meinen Arm, 
zeichnete die Vene auf meinem Bizeps nach. Dann drückte sie zu 
wie jemand, der die Luft in einem Fahrradreifen prüft. »Machen 
Sie Kraftsport?«

»Ich habe gut zu tun.«
Sie drückte beide Arme, und dann – als habe sie endgültig 

jede Hemmung und den Respekt vor ihrem Gegenüber verlo-
ren – betastete sie meine Brustmuskeln und befühlte meinen 
Bauch. »Nicht übel.« Sie deutete mit dem Daumen hinter sich 
in Richtung Wasser. Vermutlich meinte sie ihr Boot. »Er trai-
niert ständig. Der reinste Muskelberg.« Dazu hob sie ihre Re-
genjacke.

Ich sagte nichts.
»Und was machen Sie hier so?«
»Ich mähe den Rasen und halte das Unkraut klein, und dafür 

darf ich hier wohnen.«
Sie dachte nach. »Ich war noch nie in so einer Kirche.«
Ihr Blick fiel auf die Wand, an der Bögen aus aller Welt hingen. 

Handgemachte Bögen aus mehr Ländern, als ich zählen konnte. 
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Mit passenden Pfeilen dazu. Sie ging in einer S-Kurve auf die An-
denken zu. »Sind das Ihre?«

»Ich bin schon viel herumgekommen«, erwiderte ich.
»Das sieht man. Ich ... ich war eigentlich noch nirgendwo ...« 

Sie lächelte gequält. »Aber bald.« Sie berührte einige der Bögen 
und Pfeile. »Sind Sie Robin Hood?«

»Nein.« Bögen haben mir schon immer gefallen – zu sehen, 
wie man in unterschiedlichen Ländern aus einem einfachen 
Stock und einer Schnur Energie gewinnt, fasziniert mich. Also 
brachte ich mir von meinen Reisen Erinnerungsstücke mit.

Sie machte eine Jagdbewegung. »Schießen Sie auch damit?«
»Nein.«
»Wieso haben Sie sie dann?«
»Es sind Erinnerungen.«
»Woran?«
»An das, was ich bin.«
»Was sind Sie denn?«
Ich antwortete nicht sofort. »Ein Sünder«, sagte ich schließ-

lich leise. 
Sie sah mich verwirrt an. »Ja, klar, ich auch, aber was hat das 

mit all dem da zu tun?«
»Das Wort Sünde kommt ursprünglich aus dem Bereich des 

Bogenschießens.«
»Und was bedeutet es?«
»Sünde ist der Abstand, mit dem man am Ziel vorbeischießt. 

Ein Sünder ist also jemand, der das Ziel verfehlt.«
Sie lachte. »Dann sind wir wohl alle verflucht schlechte Schüt-

zen ... äh … ich meine, die Definition stimmt.« Wieder machte 
sie eine Drehung und wanderte zwischen den Reihen herum. »Sie 
sind also ein Sünder, ja?«

Ich starrte sie an und sagte nichts.
»Ich frage mich, was ich dann sein soll.« Sie umkreiste mich 

und musterte mich von Kopf bis Fuß. »So schlecht können Sie gar 
nicht sein. Gott lässt Sie schließlich bei sich wohnen.«
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Sie beäugte den alten, abgenutzten Beichtstuhl. »Wann kommt 
denn ein neuer Priester?«

»Weiß ich nicht.«
»Also ... wollen Sie damit sagen, dass heute Abend gar kein 

Priester mehr kommt? Sagen wir mal, in den nächsten zwanzig 
Minuten?«

Ich nickte. »Genau.«
»Es kommt also niemand?«
»Genau das meine ich. Heute Abend kommt kein Priester.«
Sie atmete geräuschvoll aus. »Das bedeutet also, nur ich und 

... du.« Dabei vollführte sie eine enttäuschte Handbewegung in 
meine Richtung.

Was auch immer in ihrem Blut herumschwamm, hatte es bis 
in den Kopf geschafft. Sie wurde leichenblass, bekam Schweißper-
len auf der Stirn. Sie schloss die Augen, schwankte, fing an zu 
summen und hob die Arme. Ob sie noch bei vollem Bewusstsein 
war, wusste ich nicht. Fast eine ganze Minute lang stand sie in der 
Kapelle, die Arme nach oben gestreckt, wiegte sich und summ-
te irgendein Lied. Es gibt da eine Sache, die in meinem Brust-
korb passiert, wenn ich Kinder um mich habe, die weit weg von 
zu Hause sind – und sich immer weiter entfernen. Das geht mir 
schon seit Jahren so. Während sie dastand, spürte ich, wie mir das 
Messer zwischen die Rippen drang.

Als sie die Augen wieder öffnete, war ihr der Schweiß an den 
Schläfen heruntergelaufen. Sie ließ die Arme sinken. »Wow ... 
echt krass, der Ort.« Mit einer Hand hielt sie sich an einer Kir-
chenbank fest. Nach einer Weile bekam sie einen sauren Ge-
sichtsausdruck, ihre Hand wanderte zu ihrem Bauch und sie fing 
an, unablässig zu blinzeln.

»Oh Mann.« Ihre Wangen wurden dick und sie fing an zu 
würgen. Dann setzte Brechreiz ein. Sie suchte verzweifelt nach 
einem Boden, der nicht heilig war, rannte den Mittelgang hinun-
ter und blieb schwankend stehen. »Ich glaube, ich muss ko...« Sie 
machte noch ein paar Schritte auf die Tür zu, aber der Boden war 
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zu uneben für sie. Sie ging auf alle vieren und übergab sich. Und 
dann noch einmal. Die plätschernden und würgenden Geräusche 
hallten von den Steinwänden wider.

Irgendwann wischte sie sich den Mund mit der Jacke ab, 
lehnte sich an eine Bank und schloss die Augen. Der Schweiß 
rann nur so an ihr herunter. »Ich fasse es nicht, dass ich gera-
de ...«, sagte sie, krabbelte den Mittelgang entlang, machte zwei 
Bänke vor mir halt und lehnte sich wieder an. »Wenn Sie ein 
Handtuch oder einen Wischeimer haben, mache ich das wieder 
sauber ...«

»Schon gut.«
Sie öffnete ein Auge. »Sie machen wirklich meine Kotze weg?«
»Hab schon Schlimmeres gesehen.«
Sie legte den Kopf ans Holz und die Hände flach auf den Bo-

den. Als würde sie versuchen, die Welt vom Drehen abzuhalten. 
»Wenn Sie nicht Pater wären, würde ich Sie glatt küssen.«

»Ich bin nicht der Pater.«
»Was, und Sie küssen mich nicht?«
Ich sagte nichts, zeigte nur auf den Speichelfaden, der an ih-

rem Kinn hing und ihr ins Dekolleté tropfte. Sie wischte ihn mit 
dem anderen Arm ab. »Na gut, vielleicht würde ich mich selbst 
jetzt nicht mal küssen, aber ...« Ihre Augenlider senkten sich wie-
der. »Ich kann echt suuuper küssen. Haben Sie schon mal ein 
Mädchen geküsst, Pater?«

»Ja.«
Sie sah sich um, als hätte sie Angst, jemand könnte unser Ge-

spräch belauschen. »Und so was ist hier erlaubt?«
Ich lachte. »Ja.«
»Und wer sind Sie?«
»Nur irgendein Typ.«
»Verheiratet?«
»War ich mal.«
»War?« Eher eine Feststellung als eine Frage.
»Viel zu kurz.«
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»Also ...« Sie lächelte. »Dann ist es schon länger her, dass Sie 
geküsst wurden?«

»Jep.«
»Dann wird es mal wieder Zeit.«
Ich widersprach ihr nicht. 
Sie spitzte die Lippen und schloss die Augen. Diese Pose hielt 

sie einige Sekunden. »Sicher, dass Sie mich nicht küssen wollen? 
Ich bin wirklich gut.«

»Das glaube ich.«
Sie ließ die Lippen locker und spitzte sie erneut. Dabei sah sie 

aus wie ein Fisch. Wenn sie nicht so zugedröhnt gewesen wäre, 
wäre es witzig gewesen. »Sie verpassen was.«

»Das sehe ich.«
Sie sah mich aus Augen wie Schlitze an. »Wie alt sind Sie über-

haupt?«
»Neunundvierzig. Und du?«
Sie antwortete, ohne nachzudenken. »Sechzehn.« Ihr Kopf 

lehnte wieder an der Kirchenbank. »Wenn Sie, na ja, nicht hier 
mit Gottes Atem im Nacken feststecken würden, könnte ich Sie 
meiner Mom vorstellen – auch wenn wir uns gerade nicht so 
richtig super verstehen, also würde ich« – sie hob einen Finger, 
um ihrer Feststellung Gewicht zu verleihen – »nicht allzu viel 
Hoffnung drauf setzen. Tanzen Sie, Pater?«

Es war der Mühe nicht wert, sie zu berichtigen. Ich schüttelte 
den Kopf. »Selten.«

Sie zeigte mit dem Finger auf mich, verfehlte aber wieder ihr 
Ziel. Dieses Mal um fast einen Meter. »Meine Mom würde Ih-
nen gefallen. Sie ist eine verflucht gute ...« Sie unterbrach sich 
selbst und krabbelte ein Stück in Richtung Tür. »Ich muss hier 
raus.« Dann zählte sie mit der Hand nah am Gesicht die Finger 
ab. »Zweiunddreißig, dreiunddreißig ...« Sie sah mich an. »Sie 
könnten mein Vater sein. Sie sollten meine Mom kennenlernen.«

»Ich könnte technisch gesehen sogar dein Großvater sein.«
Sie spitzte die Lippen. »Für einen Großvater sehen Sie aber 
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ziemlich gut aus.« Sie drückte sich hoch. Mit geschlossenen Au-
gen und einem wackligen Stand zog sie an ihrem Bikinioberteil, 
das ohne viel Widerstand herunterrutschte. Barbusig und mit 
Sonnenbrand stand sie da, die Lippen gespitzt, und wartete da-
rauf, dass ich ihre Einladung annahm. Ein Mädchen, das unbe-
dingt zur Frau werden wollte, obwohl ein Mädchen zu sein das 
war, was sie unbedingt brauchte. Ein silbernes Jerusalemkreuz 
baumelte an ihrem Hals. Wenn sie sich bewegte, prallte es von 
ihrer Haut ab und drehte sich leicht. Dabei sah man die feinen 
Gravierungen. Ihr fiel auf, dass ich es genauer in Augenschein 
nahm.

»Gefällt Ihnen mein Kreuz?«
»Ja.«
»Wenn Sie es mir abnehmen, können Sie es haben.«
Ich nahm eine weiße Robe vom Haken an der Wand und hing 

sie ihr um. Sie sah enttäuscht aus. »Bin ich nicht hübsch genug 
für Sie?«

»Du bist mehr als hübsch.«
Sie spielte mit ihrem Bikinioberteil und mit mir. »Zu versaut?«
»Das nicht.«
»Oh. So eine Kirche ist das. Sie sind schwul? Tut mir leid ...« 

Sie fummelte an ihrem Oberteil herum, kam aber nicht voran. 
»Und ich grabe dich hier total an.«

»Nicht schwul.«
»Sicher?«
»Absolut sicher.«
Ihre Augen wurden schmal. »Zu jung?«
»Eher in die Richtung.«
Ihre Nase bekam Wind von der Pfütze mit ihrem Erbroche-

nen, die zwischen uns auf dem Boden war. Sie verzog angewidert 
den Mund. »Sicher, dass ich Ihnen nicht lieber helfen soll?«

»Sicher, dass du wieder in das Boot steigen willst?«
Sie spitzte noch einmal mit geschlossenen Augen die Lippen. 

»Ich kann wirklich gut küssen, Pater. Sie sollten die Chance nut-
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zen, solange das Angebot besteht. Haben Sie Angst, dass ich es 
hinterher herumposaune?«

»Nicht wirklich.«
»Ich verrate es niemandem, ehrlich. Das ist unser kleines Ge-

heimnis.«
»Kannst du Geheimnisse für dich behalten?«
Sie lächelte wissend. »Ich bin wie F-f-fort Knox.« Sie sah zum 

Beichtstuhl. »Können Sie vielleicht kurz der Ersatzpriester sein? 
Ich wollte nur, äh ...«

»Nein.«
»Wirklich nicht?«
»Wirklich nicht.«
»Das ist eine v-verflucht komische Kirche.«
Ich musste lachen.
Die Worte umkreisten ihren vernebelten und wirren Verstand, 

bis sie sich irgendwo nahe ihres Verständniszentrums niederlie-
ßen. Sie sah mich erschrocken an. »Oh, tut mir leid. Ich sollte 
lieber meinen Mund ...«

»Darf ich dir meine Telefonnummer geben?«
»Wieso, ruft mich dann der Priester an?«
»Nein, ich gebe dir meine Nummer. Nicht andersherum.«
Sie winkte ab. »Pater, so ein Mädchen bin ich nicht. Ich gebe 

meine Telefonnummer nicht gleich beim ersten Date raus.«
»Also ist das hier ein Date?«
Sie sah enttäuscht aus. »Nicht wirklich. Sie küssen mich ja 

nicht mal.«
Ich streckte meine Hand aus.
Sie zog ihr Mobiltelefon aus der Gesäßtasche und hielt es mir 

hin. Mit der anderen Hand knöpfte sie den obersten Knopf ihrer 
Jeans-Shorts auf. Ein passendes Bikinihöschen lugte hervor. »Ho-
len Sie es sich doch.«

»Schließ die Augen.«
Sie tat es, spitzte die Lippen und wartete schwankend. Wäre 

ich dreißig Jahre jünger gewesen, hätte ich vielleicht nicht gezö-
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gert. Aber so nahm ich nur vorsichtig ihr Telefon, das gesperrt 
war, drückte ihren Daumen auf den Home-Button und entsperrte 
es. Sie lächelte noch immer mit geschlossenen Augen. »Pater, ich 
kriege bald einen Lippenkrampf.« Ich tippte meine Nummer ein 
und speicherte sie unter »ICE-Pater«. Dann gab ich ihr das Tele-
fon zurück. Sie las den neuen Kontakt.

»ICE?«
»In Case of ...«
Sie hob abwehrend die Hand. »Emergency.«
Mühevoll zwang sie ihre Augen, sich zu fokussieren, und las 

meine Nummer vor. »So eine Telefonnummer habe ich noch nie 
gesehen«, sagte sie nach der Hälfte der Zahlen.

»Das ist ein Satellitentelefon.«
»Bin ich jetzt was Besonderes?«
»Du bist eine der wenigen Menschen auf diesem Planeten, die 

diese Nummer haben.«
Sie zwinkerte mir zu. »Oh ... nicht übel. Sehr clever, Pater. Ich 

wette, Sie kriegen alle Mädels damit rum.«
Ich wusste nicht, ob sie sich jemals an dieses Gespräch erin-

nern würde oder daran, wer »Pater« war, aber vielleicht gab es 
noch genügend nüchterne Gehirnzellen, die ihr dabei halfen, 
sollte sie einmal in Not sein. Ohne Vorwarnung riss sie die Arme 
hoch und drehte sich einige Male im Kreis.

Dann schlenderte sie den Hauptgang hinunter und ließ dabei 
die Priesterrobe fallen. Ein kleines Wäschehäufchen blieb zurück. 
An der Tür angekommen, klammerte sie sich an den großen Rie-
gel. Meine Stimme hielt sie auf. »Eine Bitte habe ich noch.«

Sie tänzelte mit geschlossenen Augen um die eigene Achse. 
»Küssen Sie mich jetzt?«

»Wie heißt du?«
Sie schwenkte einen Zeigefinger hin und her. »Da müssen Sie 

sich schon mehr anstrengen.«
Ich ging einen Schritt auf sie zu. »Sagen wir, es kommt tat-

sächlich ein neuer Priester, und er fragt nach dir.«
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»Wieso sollte er das tun?«
»Damit er Gott bitten kann, auf dich aufzupassen.«
Sie legte den Finger an die Lippen. »Oh. Der ist auch gut.« 

Zum ersten Mal bedeckte sie ihre Brüste mit dem Arm, aber eher 
spielerisch. Nicht aus Scham. »Sie haben es drauf, Padre. Sagen 
Sie das auch allen Mädchen?«

»Nur zu dir.«
Sie band sich das Bikinioberteil wieder um und beäugte die 

Wände, die uns umgaben. Sie war wieder das Mädchen. Dann 
ging sie ohne ein Wort zur Namenswand, zog einen Lippenstift 
aus ihrer Gesäßtasche und schrieb »Angel« unter den letzten Na-
men.

»Ist das dein richtiger Name?«, fragte ich.
»So nennt mich meine Mama.« Sie schwieg einen kurzen Au-

genblick. »Früher jedenfalls.«
Das weiche Licht beschien ihr Gesicht und machte den 

Schmerz unsichtbar. Ich griff nach meinem Telefon und machte 
ein Foto von ihr. Die Tatsache, dass ich endlich Gefallen an ihr 
gefunden zu haben schien, behagte ihr offenbar. Sie lächelte. »Ein 
Andenken?«

»So was in der Art.«
Sie spielte wieder mit dem Bändchen ihres Bikinioberteils. 

»Sie hätten es vor ein paar Minuten machen sollen. Da gab es 
mehr zu sehen.«

»Ich habe, was ich brauche.«
»Brauche oder will?«
Das Mädchen war nicht dumm. »Ich wette, irgendwo sucht 

jemand nach dir.«
Ihr lag etwas auf der Zunge, aber sie lächelte nur und schluck-

te es hinunter. »Schreiben Sie Briefe, Pater?«
»Manchmal.«
Ihre Blicke wanderten über die Bänke und alles um sie herum 

verfinsterte sich. Selbst der verspielte Tonfall ihrer Stimme war 
verschwunden. »Ich habe einen Brief geschrieben.«
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»Darf ich ihn lesen?«
»Er ist nicht an Sie. Sondern an meine Mom, aber ich bin mir 

ziemlich sicher, dass er ihr nicht gefallen hat.«
»Wieso?«
Sie sagte nichts.
Das Nebelhorn ertönte wieder. Beim letzten Mal hatte sie es 

nur gehört; dieses Mal zog sie in Betracht, darauf zu reagieren. 
Sie sah mich an, als würde sie ihrerseits ein Erinnerungsfoto ma-
chen. Dann warf sie einen Blick auf den Beichtstuhl. »Glauben 
Sie, Gott rechnet es uns an, wenn wir zu ihm kommen, selbst 
wenn kein Priester da ist?«

Zum ersten Mal konnte ich durch den Nebel direkt zu ihr 
sprechen. »Wenn es in diesem Leben darum geht, wer was an-
gerechnet oder abgezogen bekommt ...« Ich schüttelte den Kopf. 
»Dann sind wir sowieso alle verloren.«

»Und worum geht es dann?«
Die Wand mit den vielen Namen war die Kulisse, vor der ich 

sprach. »Um die Reise ... vom gebrochenen Zustand zu einem der 
Heilung.«

Sie nickte, schlang die Regenjacke um sich und stolperte still 
in den Regen hinaus.

Ich stand an der Wasserkante, das Gesicht finster, und sah zu, 
wie sie auf mein Dock hinauslief und auf ein wartendes Schiff 
stieg. Eine Jacht. Mindestens fünfundzwanzig Meter lang. Der 
muskulöse Bootsführer nickte mir zu, ließ die Motoren aufheulen 
und nutzte seine Strahlruder, um das Boot um neunzig Grad vom 
Dock abzudrehen. Er tat das gegen den Strom und die Windrich-
tung – ein weiterer Beweis für einen erfahrenen Kapitän. Auf 
dem Weg nach achtern und hin zu den anderen Partygängern 
schwankte das Mädchen zwischen Reling und Kabinenwand. 
Blaues Licht, dass zu einem Whirlpool gehörte, erleuchtete das 
Achterdeck. Ein Barkeeper war zu sehen. Ein DJ. Kosten spielten 
offensichtlich keine Rolle.

Ein Mann empfing das Mädchen, der augenscheinlich älter 
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war als sie. Sogar in der Dämmerung schienen mir seine Augen 
noch sehr dunkel zu sein. Er war fit. Muskulös. Enges T-Shirt. 
Goldketten. Sie gab ihm die Regenjacke und er legte einen Arm 
um ihre Taille. Dann gab er ihr ein Schnapsglas, dessen Inhalt sie 
sofort hinunterstürzte. Anschließend hielt er ihr irgendetwas mit 
glühendem Punkt an die Lippen. Sie zog daran und das Glühen 
wurde stärker. Nachdem sie achtern angekommen war, zog sie 
ihre Jeansshorts aus und glitt mit ihrem knappen Bikini ins heiße 
Wasser mit einem guten Dutzend vermutlich ebenso stockbesof-
fener Menschen. Die Lichter der Jacht wurden nach und nach auf 
der südlichen Küstenwasserstraße immer kleiner. Eine weitere 
Party bis zum Morgengrauen.

Eine Jacht von dieser Größe war ein Statement. Aus meiner 
Erfahrung investierten die Reichen ihr Geld in Immobilien, aber 
eine Jacht kauften sie, um Aufmerksamkeit zu erregen. Um ihre 
Macht zu zeigen. Eine fahrende Kunstgalerie auf dem Wasser. 
Und während die meisten Bootsbesitzer wollten, dass alle wuss-
ten, wer sie waren und wie sie nur auf den schlauen Namen ihres 
Wasserfahrzeugs kommen konnten, war der Name dieses Bootes 
abgedeckt und verhüllt.

Das bedeutete, hier gingen Leute an Bord, aber nicht alle gin-
gen wieder von Bord.

Und das war nicht gut.


