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VORSPANN

In der Ferne stieg eine Rauchsdule auf. Dick und schwarz quol-
len die Wolken aus den zwei Turbodieseln im Motorenraum.
Orangerot schlugen die Flammen vor dem immer dunkler wer-
denden blauen Horizont nach oben und verrieten mir, dass das
Feuer um sich griff. Wenn die Hitze die Tanks erreichte, wiirden
sie die millionenschwere Jacht in tausend Stiicke reifSen und die
Einzelteile auf den Grund des Meeres schleudern.

Ich drehte das Steuerrad meines Konsolenboots hart nach
Steuerbord und rammte den Gashebel nach vorn. Der Wind
hatte aufgefrischt. Die knapp einen Meter hohen Wellen trugen
weifse Wellenkdmme. Ich fuhr die Trimmklappen nach unten,
um das Heck hoher aus dem Wasser zu bringen, und der Boston
Whaler schoss auf das sinkende Schiff zu. Nach weniger als drei
Minuten erreichte ich mein Ziel. Die 75-Meter-Jacht »Gone to
Market« hatte Schlagseite nach Lee und trieb im Wasser. Gut
hundert Einschusslocher im Hinterschiff erklirten, wieso sie Ru-
der und Motor verloren hatte. Und wieso es an Deck brannte.

Sie sagten mir aber auch, dass Fingers es an Bord geschafft
hatte.

Wellen schlugen iiber dem Bug zusammen. Wasser drang in
die Kombiise und Gdstequartiere ein. Das Heck stand bereits in
der Luft, der Bug fiillte sich mit Wasser und die Bugspitze deu-



tete gefdihrlich tief in Richtung Atlantikboden. Ob nun durch die
Explosion oder das eindringende Wasser verursacht , die »Gone
to Market« war kurz vorm Untergang. Ich fuhr mit dem Wha-
ler ans Heck und legte an der Badeplattform an. Dann warf ich
eine Leine vom Bug locker iiber einen Handlauf und sprang aufs
Hauptdeck, wo ich in der Lounge auf drei Leichen mit mehreren
Einschusswunden stiefs. Ich stieg die Wendeltreppe zum Brii-
ckendeck hinauf. Zwei weitere Leichen lagen dort.

Keine Spur von Fingers.

Ich trat die Tiir zum Schiffsbiiro auf, stolperte iiber eine wei-
tere Leiche und rannte zur Briicke, wo mich eine Welle salzi-
gen Wassers tiberraschte, die durch die zerborstene Frontscheibe
krachte. Wer hier gewesen war, den hatten die Wellen schon hi-
nausgespiilt. Ich stieg zum Oberdeck und stiirzte in die Lounge.
Victors Frau lag unnatiirlich verrenkt auf dem Boden. Sie wies
drei Schusswunden auf. Fingers hatte sie also zuerst erwischt.
Aber das Magazin der Waffe in ihrer Hand war leer. Das war
nicht gut. Ich riss eine Axt von der Wand und schlug mir den
Weg durch die Tiir aus Mahagoni zu Victors Privatkajiite frei.
Victor, ebenfalls drei Mal von Kugeln getroffen, lag mit gebro-
chenem Genick auf der Erde. Ein Hinweis darauf, dass er unter
Schmerzen den Weg ins Jenseits angetreten hatte.

Das Schiff neigte sich mit einem Ruck nach vorn. Es war kurz
vorm Kentern. Ich hatte nur noch wenige Augenblicke Zeit, um
Fingers und die Mddchen zu finden und von diesem Ding he-
runterzukommen, bevor es uns mit sich in die Tiefe zog oder
in tausend Stiicke zerriss. Ich sprang die Treppen herunter und
wandte mich nach achtern zum Motorraum, aber er stand unter
Wasser. Also watete ich durch hiifttiefes Wasser in die Kabinen
der Crew, vorbei an Victors Gebetsschrein zum Ankerraum, wo
sich das Wasser bereits rot gefirbt hatte.

Und dort fand ich schliefSlich Fingers.

Eigentlich horte ich ihn, bevor ich ihn sah. Seinen gurgelnden
Atem. Als ich um die Ecke kam, grinste er schief, aber das La-



chen war ihm vergangen. Er hielt seine Sig Sauer in der Hand,
hatte aber nicht mehr die Kraft, um sie anzuheben, auch wenn
das Magazin leer war. Ich legte den Arm um seinen Kopf und
zog ihn in Richtung Treppe, aber er zeigte auf die Tiir des Anker-
raums. »Da ...«, mehr konnte er nicht sagen.

Wasser drang durch den Tiirschlitz. Ich zog am Riegel, doch
die Tiir lief$ sich nicht dffnen. Ich watete zuriick in den Motor-
raum, schwamm auf die andere Seite, immer darauf bedacht,
moglichst nicht den giftigen und in den Augen brennenden
Qualm einzuatmen, nahm ein Brecheisen von der Wand und
kehrte zum Ankerraum zuriick. Dort klemmte ich die Spitze in
die Tiirmechanik und zog. Meine Beine nutzte ich als Hebel.

Hinter mir horte ich Geldchter. »Mehr hast du nicht drauf?«
Fingers rochelte und spuckte Blut. »Du musst ziehen ... fester!«

Also zog ich mit aller Kraft, die einst auch in Fingers gesteckt
hatte. Als der Wasserdruck von innen und meine Hebelkraft das
Schloss endlich knackten, sprang die Tiir auf und presste mich
und Fingers so lange gegen die Wand, bis sich das Wasser verteilt
hatte. Ich horte geddmpfte Schreie. Fingers zeigte auf die Sauer-
stoffflasche direkt hinter der Tiir. Daneben hingen verschiedene
Gewichte und Ausriistungsgegenstinde, darunter auch ein Un-
terwasserscheinwerfer. Ich warf kurz einen Blick auf den Atem-
regler, schob die Arme durch die Tragegurte der Tauchflasche,
schaltete den Scheinwerfer ein und schwamm die Treppe in den
dunklen Schiffsbauch hinunter.

Ich fand sieben vollig verdngstigte Mddchen, eng aneinander-
gedringt, in einer fast verbrauchten Luftblase im Bug. Mit ein we-
nig Zureden und einem kurzen Verweis auf die Titanic bildeten
wir eine Kette, und ich leitete sie durch das dunkle Wasser und
die Treppe hinauf. Als sie das Tageslicht wiedersahen, schwam-
men die Mddchen eilig voran und kletterten am mittlerweile
schrdg stehenden Kiel empor in Richtung Hauptdeck und Whaler.

Ihnen allen stand die Angst ins Gesicht geschrieben, sie zit-
terten und waren fast nackt. Marie war nicht darunter. Ich



schwamm noch einmal ins schwarze Loch, konnte aber Marie
nicht finden.

Ich eilte zu Fingers, der schon halb ohnmdchtig war. Schnell
riittelte ich ihn. »Fingers! Fingers!« Er Offnete die Augen. »Ma-
rie? Wo ist Marie?«

Er versuchte etwas zu sagen.

Ich beugte mich néher zu ihm.

Er schiittelte den Kopf. »Fort.«

»Was soll das heifSen, »fort<?«

Er offnete seine Hand und eine leere Pillendose fiel ins Was-
ser. Seine Augen waren feucht mit Trinen. »Uber Bord.« Er zo-
gerte, als wolle er nicht sagen, was geschehen war. »Mit einem
Gewicht am Fuf$.«

Ein entsetzliches Bild baute sich vor meinem inneren Auge
auf. Seine Endgiiltigkeit drohte mich zu ersticken.

Ich legte mir Fingers’ Arm um die Schulter. Da spiirte ich ein
Einschussloch, das ich bisher nicht entdeckt hatte. Ich tastete
vorsichtig auf der anderen Seite des Brustkorbs. Fingers’ rechte
Hand driickte auf die Austrittswunde. Er schiittelte den Kopf.
Die Kugel war neben seinem Riickgrat eingedrungen und aus
dem Brustkorb wieder ausgetreten.

Ich stopfte ein Stiick seines T-Shirts in das Loch, steckte seine
Sig hinter meine Weste und zog ihn durch den immer dichter
werdenden Qualm nach oben auf das Hauptdeck. Wihrend ich
ihn noch mitschleifte, sah er auf seine abgewetzte Sig in meinem
Hosenbund und lichelte. »Die will ich zuriick.« Er musste hus-
ten. »Wenn die Knarre reden konnte ...«

Die Wellen warfen den Whaler herum wie einen Schwim-
mer an der Angelschnur. Alle sieben Mddchen waren schon an
Bord. Ich legte mir Fingers tiber die Schulter und wartete den
richtigen Zeitpunkt ab, um auf die Bugplattform zu springen.
Wir landeten, fielen hin und eins der Mddchen loste schnell die
Leine. Ich rammte den Gashebel wieder nach vorn. Wir waren
vielleicht eine Viertelmeile weit gekommen, als hinter uns eine

10



ohrenbetiubende Explosion erfolgte. Fingers drehte den Kopf.
Ein Feuerball verschlang die »Gone to Market« und Abertau-
sende von Einzelteilchen dieser Superluxusjacht regneten vor der
nordostlichen Kiiste Floridas auf den Atlantik nieder. Fingers
sackte wieder in den Bug des Whalers, der sich mit seinem Blut
fiillte. Er lachte zufrieden. Ich drehte in Richtung Ufer ab, stellte
den Motor aus und setzte den Kiel auf ein sandiges Paradies, das
Fingers nie erreichen wiirde.

Er bekam kaum noch Luft und konnte seine Beine nicht mehr
bewegen. Dass er iiberhaupt so lange durchgehalten hatte, war
mir ein Rdtsel. Patrick »Fingers« O’Donovan war knallhart und
butterweich gewesen, seit ich ihn kannte. Stoisch. Weise. Vollig
unerschrocken. Selbst jetzt noch war er ruhig.

Meine Lippen bebten und mein Kopf raste. Ich brachte keinen
verniinftigen Satz heraus.

Er sackte allmdhlich weg und ich versuchte, ihn mit Reden
wachzuhalten. »Fingers, nicht einschlafen. Bleib bei mir ...« Als
das nicht funktionierte, benutzte ich das einzige Wort, dass jetzt
noch zu ihm durchdrang: »Pater!« Bevor er begonnen hatte, fiir
die Regierung zu arbeiten, war Fingers Priester gewesen. Und
wenn man ihn geradeheraus fragte, bestand er darauf, dass er es
heute noch war.

Fingers’ Blick wurde wieder scharf. Er versuchte zu grinsen
und zischte durch die zusammengebissenen Zihne: »Hab mich
schon gefragt, wann du endlich auftauchst. War aber auch héchs-
te Zeit. Wo warst du so lange?« Alles um ihn herum war rot.

So sollte es nicht enden.

Fingers zeigte auf eine abgenutzte orangefarbene und wasser-
dichte Kiste, die an die Konsole gebunden war. Er ging nirgendwo
ohne sie hin, was bedeutete, dass die Kiste schon mehrere Hun-
derttausend Kilometer auf dem Buckel hatte. Immer wenn ich an
Fingers dachte, war diese blode orangefarbene Kiste nicht weit.
Und auch wenn wir selten mit anderen Leuten tiber unsere Arbeit
redeten, war er — in der richtigen Stimmung — ungewohnlich ge-



sprichig in Bezug auf zwei Dinge: Essen und Wein. Beides schiitz-
te er mit geradezu religiosem Eifer. Daher die unfallgepriifte, was-
serdichte, sturzerprobte Kiste. Er nannte sie immer liebevoll seine
»Brotbiichse«. Niemand, auch nicht ich, konnte Fingers von einer
Mabhlzeit oder einem Glas Wein bei Sonnenuntergang abhalten.
Manche Menschen begehen wichtige Augenblicke in ihrem Leben
mit einer Zigarre oder Zigarette. Fingers brauchte dazu ein Glas
Rotwein. Vor Jahren hatte er aus seinem Keller einen Weinkeller
gemacht. Besucher wurden grundsdtzlich durch den Keller ge-
fiihrt und durften Wein verkosten. Als richtiger Sommelier hielt
er oft sein Glas gegens Licht, schwenkte es leicht und sagte: »Die
Welt in einer Flasche.«

Eins der Mddchen loste den Gummizug und brachte mir die
Kiste. Als ich sie aufklappte, legte Fingers eine Hand auf den
Wein und sah mich an.

Er stellte mir eine Frage, die ich nicht héren und noch weni-
ger beantworten wollte. »Du bist der Priester, nicht ...«

»Hor auf. Keine Zeit dafiir. «

»Aber ...«

Sein Blick bohrte sich in meine Seele.

»Ich ...«

Er miihte sich mit jedem Wort. »Zuerst das Brot. Dann den
Wein.«

Ich riss ein Stiick Brot ab und sprach die Worte nach, die ich
schon Hunderte Male aus seinem Mund gehort hatte. »Dies ist
mein Leib, der fiir euch gegeben wird ...« Dann legte ich es ihm
auf die Zunge.

Er schob es im Mund herum und versuchte zu schlucken, be-
kam aber nur einen Hustenanfall. Als er sich wieder beruhigt
hatte, zog ich den Korken, setzte die Flasche an und lief§ den
Wein bis zu seinen Lippen laufen. »Dies ist mein Blut, das fiir
euch vergossen wird ...« Er blinzelte. Meine Stimme versagte
wieder. »Sooft ihr das tut, verkiindigt ihr ...« Ich schwieg.

Er vervollstindigte den Satz, bevor der Wein ihm in den
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Mund floss. Das Lécheln auf seinen Lippen passte zu dem in
seinen Augen. Ich wiirde sein Licheln vermissen. Vielleicht am
meisten von allem. Es ging mir immer durch und durch. Das
war schon immer so gewesen. Der Wein fiillte seinen Mund und
floss an den Seiten wieder heraus.

Wieder bekam er einen Hustenanfall. Ich umklammerte Fin-
gers’ Korper, den die Wellen zum Schaukeln brachten. Ein Atem-
zug. Dann zwei. Er nahm seine Kraft zusammen und zeigte aufs
Wasser.

Ich zogerte.

Fingers verdrehte die Augen, fokussierte seinen Blick dann
aber unter grofler Anstrengung wieder auf mich. Dann nann-
te er mich bei meinem Namen. Etwas, was er nur tat, wenn er
wirklich meine Aufmerksambkeit wollte. »Bishop.«

Ich zog Fingers iiber das Seitendeck und ins warme Wasser.
Sein Atem wurde flacher. Seltener. Er gurgelte mehr. Seine Lider
flatterten auf und zu. Er ddmmerte mir davon. Plétzlich packte
er mein Hemd und zog mich zu sich heran. »Du bist ... was du
bist, was du schon immer warst ...«

Ich watete in das hiifthohe Wasser, klar wie Gin. Fingers trieb
neben mir her. Die Mddchen hockten beieinander und sagten
nichts, weinten nur. Die Wellenstromung zog eine rote Spur mit
sich fort. Fingers tippte an meine Brust und zeigte mit seiner an-
deren Hand Zahlen. Zuerst alle fiinf Finger, dann zwei. Also eine
Sieben. Wieder fiinf Finger, diesmal verschwanden nur zwei.
Eine Acht. Eine kurze Pause, dann wieder eine Sieben, gefolgt
von einer Null. Seine rdtselhaften Bewegungen hiefSen 78-70.

Vor Jahren hatte ich diesen simplen Code von ihm gelernt
und wusste, dass Fingers die Psalmen zitierte. Er kannte sie aus-
wendig. Die Zahlen 78 und 70 wiesen auf Konig David hin. Gott
»nahm ihn von den Schafhiirden weg«. Aber eigentlich sprach
Fingers von uns. Am Anfang meiner Lehrzeit bei ihm, vor iiber
fiinfundzwanzig Jahren, als ich noch im zweiten Jahr der Aca-
demy war, hatte mich Fingers aus dem Unterricht geholt und et-
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was sehr Seltsames gesagt: » Was weifst du iiber Schafe?« Seitdem
waren wir eine Million Kilometer zusammen gelaufen. Fingers
war fiir mich Chef, Mentor, Freund, Lehrer, Weiser, Clown und
manchmal sogar Vaterfigur geworden.

Ohne ihn wdre mein Leben anders verlaufen.

Wiihrend seiner Berufslaufbahn war Fingers an vielen Orten
gewesen, wo auch nur das geringste Gerdusch seinen Tod bedeu-
tet hdtte. Deswegen hatte er angefangen, mithilfe seiner Finger
Zahlen zu kommunizieren, die auf einzelne Psalmtexte hinwie-
sen — was ihm den Spitznamen »Fingers« eingebracht hatte. Der
Trick dabei war, dass sein Gegeniiber entweder die Psalmen ge-
nauso gut kennen musste wie er oder zumindest Zugang zu einer
Bibel brauchte.

Fingers” Leben floss langsam ins Meer und er zog mich noch
einmal zu sich heran. »Was ... weifst du ... iiber Schafe?«

So hatte es mit uns angefangen. Und so wiirde es enden. Ich
versuchte mich an einem Licheln. »Sie wandern ziellos herum.«

Er wartete. All das waren Lektionen, die er mir erteilt hatte.
Jede hatte iiber ein Jahr in Anspruch genommen, bevor ich sie
begriffen hatte.

»Sie verlaufen sich oft.«

» Wieso?«

»Weil sie es konnen.«

»Und wieso?«

»Weil das Gras woanders immer griiner ist.«

»Und das ist ...«

»Murphys Gesetz.«

»Genau.«

»Sie sind ein einfaches Opfer. Der Lowe ist nie weit entfernt.«

Nicken.

»Und sie finden allein oft nicht nach Hause.«

»Also brauchen sie ...«

»Einen Hirten.«

»Was fiir einen?«



»Einen, der das warme Feuer und die Sicherheit der Herde
verldsst und sich Kilte, Regen und schlaflosen Ndchten stellt, um
...« Ich schwieg.

»Um?«

»Um das eine zu finden. «

»Und wieso?«

Mir liefen mittlerweile die Trinen. »Weil ... das eine Schaf
besondere Hilfe braucht ...« Ich konnte nicht mehr weiterreden.

Er schloss die Augen und legte eine Hand flach auf meine
Brust. Selbst jetzt noch brachte er mir Dinge bei. Er zeigte mir
den Grund, wieso er gerade in meinen Armen starb. Er war dem
einen Schaf gefolgt und hatte sieben Schafe daraus gemacht.

Fingers zog sich zu mir heran. Ein letzter Kraftakt. »Muss dir
noch was geben ...« Er holte einen blutverschmierten Brief aus
seinem Hemd. Die Handschrift gehorte ihr.

Er driickte ihn mir flach auf die Brust. » Vergib ihr.«

Ich sah ihn ungldubig an. » Vergeben?«

»Sie hat dich geliebt.«

Blut rann ihm aus dem Mundwinkel. Es war tiefrot. Er schiit-
telte mich. »Bis zum Ende ...«

Ich hielt den Brief fest und vergafS zu atmen.

»Wir sind alle nur Kinder, die Hilfe brauchen, gurgelte er.

Ich starrte auf das Papier. Das Gewicht der Hoffnungslosig-
keit. Die Trinen rollten mir die Wangen hinunter.

Fingers hob seinen noch funktionierenden Arm und wischte
sie mir ab. Auch er weinte. Wir hatten so lange nach ihr gesucht.
Waren so kurz davor gewesen ... Aber am Ende doch versagt zu
haben, das war ...

Er lichelte und versuchte etwas zu sagen, aber die Krif-
te schwanden ihm. Stattdessen legte er die Hand um die Kette
an meinem Hals. Sie war dem Gewicht seines Arms nicht ge-
wachsen, riss und umschmiegte seine Finger. Das Kreuz, das er
mir aus Rom mitgebracht hatte, pendelte daran. »Sie ist jetzt zu
Hause. Kein Kummer mehr. Keine Schmerzen. Keine Sorgen.«
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Ein Augenblick verging. Er schloss die Augen, schwebte im
Wasser und fliisterte. »Eins noch ...«

Meine Hinde waren warm und rot vom blutigen Wasser. Ich
konnte seinen Puls nicht mehr fiihlen. Ich wusste, was er wollte,
und ich wusste, dass es wehtun wiirde. Aber ich konnte ihn nicht
gehen lassen und driickte ihn an mich, wihrend sein Leben zer-
rann.

»Verteil meine Asche dort, wo es angefangen hat mit uns ...
am Ende der Welt.«

Ich versuchte, nicht zu schluchzen und lief die Trinen lau-
fen. Mein innerer Blick ging tausend Kilometer nach Siiden. »Ich
kann nicht ...«

Er verschrinkte die Arme. Die Kette hing noch an seiner
Hand. Sein Licheln wurde schwach. Alles war verschwommen.
Ich nickte zum letzten Mal. Er liefs los und lag schlaff in meinem
Arm. Seine Worte waren verklungen. Er hatte alles gesagt. Nur
sein Atem war noch zu horen.

Ich beugte mich zu ihm, brachte ein gekrichztes »Ich werde
dich vermissen« heraus. Er blinzelte. Zu mehr war er nicht mehr
in der Lage. Ich versuchte mich zusammenzureifSen. »Bereit?«

Seine Augen verdrehten sich wieder. Dann sammelte er ein
letztes Mal aus seinem tiefsten Inneren Kraft und sah mich an.
Er war vielleicht bereit; ich war es nicht. Die Worte auf den Sei-
ten seines Lebens verblassten; Schwarz wurde zu Weifs. Von ir-
gendwoher brachte er einen letzten Rat heraus. Er tippte mir auf
die Brust und murmelte, »Schlepp sie nicht mit dir herum. Das
bringt dich um ...«

Mit einer Hand unter seinem Nacken und einer auf dem
Loch in seiner Brust sprach ich mit Blick hinaus aufs Wasser. Ich
wiederholte, was er mich gelehrt hatte. »Im Namen des Vaters
... des Sohnes ... und des ...« Dann driickte ich ihn unter Wasser.

Ich hielt ihn nur eine Sekunde lang dort, aber es geniigte. Sein
Korper wurde schlaff. Die letzten Luftblischen stiegen aus sei-
nem Mund auf und das Wasser wurde rot.



Er war grofSer als ich, aber trotzdem leicht. Als wire seine
Seele bereits fort. Zuriick an der Oberfliche merkte ich, dass sei-
ne Augen offen waren, aber er sah mich nicht an. Zumindest
nicht in dieser Welt. Und die Stimme, die ich zehntausend Mal
gehort hatte, war verstummt. Ich zog ihn an den Strand und
legte ihn in den Sand. Die Wellen iiberspiilten seine Knochel. Da
fiel mein Blick auf seine Hinde. Seine Arme waren verschrinkt,
aber seine Finger sprachen so laut, dass es selbst der Himmel
horen musste: »2-2«.

»Es ist vollbracht.«

Ich zog ihn an mich und weinte wie ein Kind.

Die Kiistenwache verteilte Decken an die Mddchen und legte
bei drei von ihnen Infusionen. Der Kapitin kannte Fingers und
kam zu mir, um mir beim Tragen seiner Leiche zu helfen. Einer
der Mdnner bot mir an, mein Boot fiir mich zum Hafen zu fah-
ren, damit ich neben Fingers sitzen konnte, aber ich lehnte ab.
Irgendwo da drauflen war Maries Leiche.

Ich hatte versagt.

Ich folgte der Stromung und setzte den Whaler wieder auf
Sand. Das Meer konnte nun zwei Dinge tun: Entweder es ver-
schlang Marie in der Tiefe oder spiilte ihre Leiche an Land. Stun-
den spdter, als die Sonne schon hinter dem Meer versank, stand
ich mit salz- und blutverkrusteter Haut am Strand und faltete
den Brief auf. Sein Gewicht zwang mich in die Knie. Die Wellen
umspiilten meine Oberschenkel.

Die Worte verschwammen vor meinen Augen.

Geliebter,
ich weifs, dass dieser Brief dich schwer treffen wird ...

Ich wischte mir die Trdnen ab und lief bis zur Morgenddm-
merung am Strand entlang. Dabei las ich den Brief im Licht des
Mondes und der Sterne wieder und wieder. Jedes Mal tat es mehr
weh. Jedes Mal wurde ihre Stimme leiser.
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Die Stromung spiilte sie an Land, als die Sonne iiber den Ho-
rizont brach. Ich zog ihren schlaffen bleichen Leichnam an die
Brust und weinte. Wiitend. Laut. Mit gebrochenem Herzen. Ihre
Haut war durchsichtig und kalt. Ich sah keinen Sinn mehr im
Leben. Weder in dem, was gewesen war, noch in dem, was da
noch kam. Ich war verloren. Ich kiisste ihr Gesicht. Ihre kalten
Lippen.

Aber nichts brachte sie zuriick.

Das Seil um ihren Knochel war mit einem Messer durchge-
schnitten worden. Also hatte sie irgendwo in der Dunkelheit dort
unten ihre Meinung gedndert. Sie war tot, aber selbst jetzt sprach
sie noch mit mir. Krallte sich am Leben fest. Wir lagen da und
die Wellen iiberspiilten uns. Ich driickte meine Wange an ihre.

»Erinnerst du dich an den Abend, als ich dich fand? Alle
suchten nach dir, aber niemand suchte so weit drauflen. Und
doch warst du dort. Schwammst zehn Kilometer weit draufSen
im Wasser. Du warst so kalt. Du zittertest. Dann ging uns an-
derthalb Kilometer vom Festland entfernt der Sprit aus, und ich
musste uns nach Hause rudern. Du hattest Angst, dass wir es
nicht schaffen. Aber ich hatte dich gefunden. Ich wire die ganze
Kiiste Floridas entlanggepaddelt, wenn ich nur in diesem Boot
bleiben konnte. Dann machten wir ein Feuer und du kuscheltest
dich an mich. Ich weif$ noch, wie mir der Wind ins Gesicht blies.
Das Feuer wirmte mir die Beine und dein Duft umwehte mich.
Ich wollte nur noch dasitzen und atmen. Die Sonne anhalten.
Sie bitten, noch ein paar Stunden zu warten. Da legtest du deine
Hand in meine und gabst mir einen Kuss auf die Wange. >Dan-
ke<, hast du gefliistert, und ich spiirte deinen Atem am Ohr.

Ich war ein Niemand. Ein sechzehnjihriger Schatten, der
durch die Flure schlich. Ein Typ mit einer kleinen Nussschale
von Boot, aber du machtest aus mir jemanden. Diese Nacht war
unser Geheimnis, und von da an sahen wir uns fast jeden Tag.
Irgendwie fandest du immer einen Weg, zu mir zu kommen. Im
letzten Schuljahr warst du die Einzige, die daran glaubte, dass
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ich einen neuen Rekord aufstellen wiirde. Unter achtundvierzig
Sekunden. Ich iiberquerte die Linie, die Uhr zeigte >siebenund-
vierzig Komma irgendwas< und ich brach zusammen. Wir hat-
ten es geschafft. Ich weif§ noch, wie die Startpistole knallte, aber
an das Laufen erinnere ich mich nicht. Nur ans Fliegen. Schwe-
ben. Eintausend Menschen kreischten, aber ich horte nur deine
Stimme.

Ich weif$ nicht, wie ich diesen Strand verlassen soll. Wie ich
von hier weggehen soll. Fingers hat gesagt, ich solle dir vergeben,
aber ich kann nicht. Es gibt nichts zu vergeben. Nicht das Ge-
ringste. Nicht einmal dieser eine Satz. Du sollst wissen, wie leid
es mir tut, dass ich nicht frither da war. Es tut mir so leid. Ich
habe alles gegeben. Aber das Bose ist real und manchmal sind
wir schwerhorig. Ich wiinschte, du hdttest mich gehért. Bevor
du gehst, bevor ... ich will nur, dass du weifst, das ich dich geliebt
habe von dem Moment an, als ich dich zum ersten Mal sah, und
du hast nie etwas getan — nie -, was diese Liebe hdtte schmdlern
konnen.

Mein Kopf tut weh. Sehr sogar. Er zerbricht genau in der
Mitte, und wenn ich aufstehe und dich von hier wegtrage, wird
es noch schlimmer werden. Aber egal wohin ich gehe, dich wer-
de ich bei mir tragen. Tief in meinem Inneren. Und jedes Mal,
wenn ich baden gehe oder schwimmen, wenn ich etwas trinke
oder durchs Wasser wate, wenn ich ein Boot steuere oder nur
im Regen stehe, wird das Wasser mich an dich erinnern. Marie,
solange es Wasser gibt, wirst du bei mir sein.«

Die Sonne ging auf und ich rief die Kiistenwache. Der Heli-
kopter landete direkt am Strand. Als die Besatzung anbot, Marie
zu nehmen, lehnte ich ab. Ich trug sie selbst in den Vogel, ver-
schrinkte ihre Arme und driickte ihren Kopf an meine Brust.
Und dann dffnete ich ihre Hand und legte meine hinein.

Mein Wehklagen war noch lauter als das Rattern der Roto-
ren.
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KAPITEL 1

Eine Woche verging. Ich af} fast nichts. Schlief kaum. Meistens
saf$ ich den ganzen Nachmittag da und starrte aufs Meer. Die Tage
vergingen. Sowohl Maries als auch Fingers’ letzter Wille sahen
vor, dass sie eingedschert werden sollten. Ich lief3 es geschehen.

Fingers hatte mich gebeten, seine Asche ans Ende der Welt zu
bringen; Marie hatte einen Ort gewidhlt, der etwas néher an zu
Hause lag. In ihrem letzten Brief hatte sie mir aufgetragen, ihre
Asche im flachen Wasser vor der Insel zu verstreuen, wo wir als
Kinder gespielt hatten. Eine Woche lang stand ich mit der Urne
am Strand und sah den Gezeiten zu. Flut, Ebbe. Flut. Ebbe. Aber
ich konnte meine Beine nicht dazu bringen, ins Wasser hinaus-
zuwaten. Trotz Maries letztem Wunsch kehrte ich letzten Endes
nach Hause zuriick und stellte die Urne auf den Kiichentisch ne-
ben Fingers’ sterbliche Uberreste, die ich in seine berithmte oran-
gefarbene Kiste getan hatte. Ein ungleiches Paar und ein seltsa-
mer Anblick. Eine violette Urne und eine hellorangefarbene Box.
Ich starrte sie an. Sie starrten zuriick.

Eine weitere Woche umkreiste ich sie wie der Mond. Tages-
licht. Dunkelheit. Tag. Nacht.

Fingers hatte mir alles beigebracht, was ich wusste. Er hatte
mich gefunden. Hatte mich zusammengeflickt, als Hopfen und
Malz verloren schienen. In meiner dunkelsten Stunde war ich

21



irgendwo am Strand aufgewacht, ein Schiftbriichiger mit Al-
genschaum und Winkerkrabben, die mich in die Nase zwickten.
Fingers hatte mich aufgehoben, sauber gemacht, mir zu essen
gegeben und mir wieder das Laufen beigebracht. Er hatte mich
gerettet, als ich eigentlich nicht mehr zu retten gewesen war. Sein
Einfluss auf mein Leben war kaum zu ermessen. Die Stille und
Abwesenbheit seiner Stimme waren ohrenbetdubend.

Und das Leben ohne Marie war, wie in einer Welt aufzuwa-
chen, der man die Sonne vom Himmel gestohlen hatte. Ich hat-
te ihren Brief immer bei mir. Las ihn unzéhlige Male. Ich leg-
te ihn mir im Bett neben das Gesicht, damit ich vielleicht noch
ihre Hand riechen konnte, die ihn geschrieben hatte, aber es half
kaum. Ich konnte die Uhr nicht zuriickdrehen. Aber genauso we-
nig konnte ich, sosehr ich mich auch miihte, die Endgiiltigkeit
akzeptieren. Es schien unméglich. Es ging nicht. Wie konnte sie
tot sein? Der Gedanke daran, wie sie allein, in Todesangst, mit
einem Strick um den Knochel diese Welt verlassen musste und
dabei von Scham und Reue verzehrt wurde, war kaum zu ertra-
gen. Ich hatte bis zur Erschopfung nach ihr gesucht. Hatte alles
gegeben. Ich war so kurz davor gewesen und hatte doch auf gan-
zer Linie versagt. Als sie mich brauchte, war ich nicht da gewesen.

Vielleicht tat das am meisten weh. Ich hatte mein Leben damit
verbracht, Verletzte zu retten, aber bei dem Menschen, den ich
am meisten liebte, war es mir nicht gelungen.

Fort George Island liegt nérdlich von Jacksonville in Florida und
wird von Little Talbot Island vorm Atlantik geschiitzt. Wer die
Wasserwege kennt, kann auf dem Fort George River vom At-
lantik durch die Sandbanke und das Flachwasser rund um Litt-
le Talbot bis ins ruhige Gewdsser um Fort George fahren. Fort
George Island ist zwar geschiitzt, aber keineswegs versteckt. Die
Kiistenwasserstrafe — die die Einheimischen als Clapboard Creek
kennen - fihrt nordlich vom St. Johns River und dem Becken
der Naval Station Mayport zum Nassau Sound und nach Ame-
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lia Island. Zwischen den beiden verbindet der Fort George River
Clapboard Creek mit dem Atlantik.

Das bedeutet, dass man den Fort George River bequem sowohl
von der Kiistenwasserstrafle als auch vom Atlantik her erreichen
kann. Daher hat sich die ganze Bootskultur Nordfloridas hier ver-
sammelt — inklusive der Reichen, die entweder tibers Wochenen-
de auf Amelia, St. Simons oder Sea Island sind oder gleich hier
tiberwintern. Bei Flut sieht der Fort George River aus wie jeder
andere Fluss. Wasser {iberall. Aber nur wenige Zentimeter unter
der Oberfliche wartet eine andere Welt. Wenn sich das Wasser
zuriickzieht, steigen die Sandbanke um Fort George wie Atlan-
tis empor und werden zu einem Spielplatz von der Gréfle von
zwanzig oder dreiflig Football-Feldern. An stark frequentierten
Wochenenden sieht man hundert Boote vor Anker oder in einer
langen Kette miteinander verbunden, alles, von einem Dreime-
terkahn bis zu Sportbooten, Mittelkonsolenbooten, Geschossen
mit drei Motoren, Schnellbooten und allem dazwischen. Hin und
wieder liegt sogar eine 18 oder 23-Meter-Jacht im tieferen Wasser
verankert und schickt ihre Beiboote auf den Spielplatz.

Die Wochenenden sind ein Kaleidoskop aus Farben und eine
Gerauschexplosion. Die Bootskapitdne erregen auf drei Arten
Aufmerksamkeit: durch die Farbe und das Design ihrer Boote,
die Bikinifrauen an Bord und die Musik aus den Lautsprechern.
Glasflaschen in Kiihlbehéltern, Campingstiithle im Wasser, Kin-
der auf Fl6fen, Hunde, die Koderfischen nachjagen, Jungen, die
Waurfnetze auswerfen, Jugendliche auf Jetskis, halb zerfallene
Sandburgen, Strohhiite in allen Groflen und Formen, alte Méan-
ner mit Drachen, Einmalgrills und Generatoren, sie alle bestim-
men das Geschehen. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
sind die Sandbanke von Fort George eine Stadt fiir sich, die mit
den Gezeiten kommt und geht.

Meine Insel ist eine der vielen kleinen Inseln, die Fort George um-
geben. Der Zugang zum Tiefwasser iiber die Kiistenwasserstrafle
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im Westen und die flacheren Gewisser des Flusses im Siiden und
Osten sorgen dafiir, dass auch ich von Wasser eingeschlossen bin.
Aber anders als Fort George Island ist meine Insel klein und nur
mit dem Boot erreichbar. Auf Fort George gibt es Hauser, Kir-
chen, Klubs, Touristen und eine alte Plantage; auf meiner Insel
lebe nur ich.

Und so mag ich es auch.

Ich saf$ am Kiichentisch, schliirfte meinen Kaffee und ver-
suchte, die Urnen nicht mehr anzustarren. Um meinen Hénden
irgendetwas zu tun zu geben, sduberte ich Fingers’ Pistole. Und
dann noch einmal. Und noch einmal. Es gefiel mir, wie abgenutzt
sie sich anfiihlte. Sie erinnerte mich an ihn und an die unzihli-
gen Male, wie er sie in meiner Gegenwart aus dem Holster zog
oder wieder hineinsteckte. Ich versuchte den Klang seiner Stim-
me oder den von Marie wieder zu horen und stellte mir ihre Ge-
sichter vor, aber beide waren dumpf und verwaschen. Ich konnte
sie nicht richtig erkennen. Mit jedem Tag wuchs mein Bedauern,
und ich hérte mich immer wieder viele Worte sagen, die ich viel
frither hatte sagen sollen.

Fingers’ Abschied war plétzlich gekommen, und obwohl ich
immer wusste, dass es so kommen konnte, allein schon aufgrund
unserer Berufswahl, war ich doch nicht darauf vorbereitet. Erst
war er da, so grofd wie das Leben selbst, und mein Herz und Kopf
waren voll von ihm - und dann war er fort. Ich ging diesen letzten
Tag mit ihm tausend Mal durch. »Wir kénnen mehr Gebiet abde-
cken, wenn du dir die Kiiste vornimmst und ich den Horizont,
hatte er gesagt. Wir hitten uns nie aufteilen sollen. Ich hatte es
doch eigentlich gewusst: Wenn er Victors Jacht zuerst fand, wiir-
de er nicht auf mich warten. Er war dlter und vielleicht schon ein
Stiick langsamer, also wéhlte er die Holzhammermethode. Der
Elefant im Porzellanladen. Mit der Sig Sauer voraus. Er war ziem-
lich dickkopfig, was das betraf. In dem Augenblick, als er nach
der Schwimmleiter der Gone to Market gegriffen hatte, musste er
gewusst haben, dass es eine Reise ohne Riickfahrschein war.
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Aber deswegen vertrauten die Leute ihm und lieflen sich von
ihm retten. Und deswegen schwédrmten so viele in hochsten To-
nen von ihm.

Geschichten waren Fingers’ Ventil, um mit den Erinnerun-
gen umzugehen. Sie sprudelten nur so aus ihm heraus - eine Ge-
schichte horte auf und die nachste begann. Natiirlich musste man
erst einmal dafiir sorgen, dass er lange genug still saf3, aber schon
ein Glas mit dem »Saft der Erde« gentigte, und die Tore 6ffneten
sich. Und wenn sie es taten, dann setzte ich mich hin, horte zu,
lachte und weinte. Uns allen ging es so.

Ich stand vor der orangefarbenen Box und betrauerte die Stil-
le. Ich musste allméhlich in die Gange kommen, aber ich zoger-
te es hinaus. Der Verlust eines geliebten Menschen war nieder-
schmetternd. Der Verlust von zweien war ... Egal, wie sehr ich es
versuchte oder wie lange ich dasafl und auf den Tisch starrte — es
passte nicht in meinen Kopf, dass alles, was ich iiber sie wusste
und mit ihnen erlebt hatte, nun in zwei Behiltern in einem Me-
ter Entfernung vor mir stand. Wenn ich aus der Kiiche ging und
wieder hereinkam, wunderte ich mich, dass sie sich nicht bewegt
hatten. Violett und Orange glotzten mich noch immer an.

Es war wie ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.

Am Sonntagnachmittag hatte sich der grofite Teil der Partymeute
von den Sandbénken zuriickgezogen, aber ein Boot kam aus der
Kiistenwasserstrafle und schob eine Bugwelle gegen das ablaufen-
de Wasser vor sich her. Ein 8-Meter-Sportboot mit Doppelmotor,
das als Beiboot zu einer der grofien Jachten im Kanal gehorte.
Zwei Kerle und zehn Madels. Ohrenbetidubend laute Musik. Sie
landeten auf einer Sandbank an, und die jungen Frauen und einer
der Jungs stiegen von Bord. Der andere machte das Boot mit zwei
Ankern fest, damit es nicht durch den Wind gedreht wurde und
im Flachwasser auf Grund lief und er gute acht Stunden warten
musste, bis er es wieder flottbekam. Offensichtlich wusste er, was
er tat.
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Seine Giste verteilten sich auf der Sandbank und bauten ein
Volleyballnetz auf. Die beiden Kerle waren nichts Besonderes.
Tatowiert. Muskelbepackt. Ketten und Ohrringe. Wie alle ande-
ren Mochtegerns auch. Aber die jungen Frauen waren bemer-
kenswert. Genau wie die Knappheit ihrer Bikinis. Das Bier und
die Schirmchendrinks flossen, der Sonnenuntergang naherte sich
und die Sandbank wurde bald zur Biithne eines Oben-ohne-Tanz-
wettbewerbs.

Das alles hatte ich schon so oft gesehen.

Ich lief3 den Partyldrm hinter mir und watete mehrere Hun-
dert Meter durch das hiifthohe Wasser. Dann holte ich die Krab-
benfalle ein, hob eine wiitende Blaukrabbe heraus, steckte sie auf
einen mittelgroflen Kreishaken und warf ein Carolina Rig in die
tiefe Wasserstrafe aus. Zwanzig Minuten spéter fing die Bremse
meiner Rute an zu singen. Ein grofier Roter Trommler blinkte,
durch die Gerbstoffe im St. Johns und St. Marys River bronzen
gefarbt, im Wasser. Sauber am Haken.

Ein Roter Trommler ist eine ordentliche Mahlzeit. Das Essen
war also geklart.

Fingers’ wasserdichte Box hatte den Erdball vermutlich ein
halbes Dutzend Mal umrundet. Ein letzter Trip machte den Kohl
also auch nicht fett. Ich schatze, es wiirde Fingers sogar gefallen.
Auflerdem wiirde die Box, falls das Boot voll Wasser lief, als eine
Art Rettungsboje fungieren und womdoglich mein Leben retten
- Fingers’ Spezialitat. Auf der Fahrt gen Siiden erwarteten mich
mehrere Hundert Meilen launisches und streckenweise unerbitt-
liches Gewisser. Also plante ich genauso wie Fluggesellschaften
- »Im unwahrscheinlichen Fall von Druckverlust in der Kabine«.
Unwahrscheinlich, aber méglich. Ich machte Fingers’ Box auf
dem Bug fest, weil ich wusste, dass ihm der Fahrtwind gefallen
wiirde.

Eigentlich wollte ich den Whaler am Nachmittag fiir meine
Fahrt an der Kiiste entlang vorbereiten, aber immer wieder blieb
mein Blick an der Box hingen. Ich dachte an die vielen Male, als

26



Fingers getan hatte, was er besonders gut konnte - alles besser
machen. Vor Jahren hatte ich dem Whaler den Namen Gone Fic-
tion gegeben aus Griinden, die nur mich etwas angingen. Fingers
meinte, das sei ein bescheuerter Name. Ich erwiderte, er solle sich
doch ein eigenes Boot kaufen, denn der Name wiirde nicht mehr
gedndert. Er wusste, wieso, und belief3 es dabei.

Ich machte einen Olwechsel. Dann tauschte ich den Propel-
ler gegen einen mit mehr Steigung aus, der auf lange Strecken
die Drehzahl des Motors bei hoheren Geschwindigkeiten etwas
reduzierte. Ich wollte Sprit sparen und zugleich die Hochstge-
schwindigkeit auf iiber fiinfundvierzig Knoten bringen, damit
das Boot optimal im Wasser lag.

Ich rdumte die Rechnungen von meinem Schreibtisch und
setzte mich an die eine Sache, vor der es mir gegraut hatte. Ich
verfasste die E-Mail, die ich niemals schreiben wollte. Und dann
noch eine. Wie sagt man jemandem, dass ein geliebter Mensch
gestorben ist? Ich weif3 nicht, ob ich darauf eine Antwort geben
kann. Als ich fertig war, starrte ich auf den Bildschirm. Eine ge-
schlagene Stunde. Ein Anruf wire besser gewesen - sie hitten es
in jedem Fall verdient —, aber ich hatte nicht die Kraft dazu. Ich
hitte meine Gefiihle nicht unter Kontrolle halten kdnnen. Also
driickte ich auf Absenden, fuhr den Rechner herunter, schalte-
te das Mobiltelefon aus und wollte gerade tiberall das Licht 16-
schen, als es klopfte. Das Klopfen hallte von der schweren Tiir
durch den Regen iiber die Wiese und bis hinein in das Fenster im
ersten Stock der Scheune, wo mein Arbeitszimmer lag. Weil ich
von Wasser umgeben lebe, sind Besucher sehr selten. Ich wartete,
aber da war es wieder, dieses Mal begleitet von einer gedimpften
Frauenstimme.

Einer jungen Frauenstimme.

Ich zog mir ein Hemd iiber, kletterte die Leiter hinunter, iiber-
querte den Hof im Regen und schlich barfuf$ durch die Dunkel-
heit, bis ich ihren Riicken sehen konnte. Selbst von hinten war sie
hiibsch.
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»Hallo, sagte ich.

Sie machte einen Satz, fiel in die Hocke und schrie. Dann lach-
te sie erleichtert und zugleich verunsichert auf, als ich an ihr vor-
bei ins Licht trat.

Sie stand auf und richtete den Zeigefinger auf mich, aber sie
zeigte knapp daneben und ihre Worte waren etwas undeutlich,
fast lallend. »Man soll sich nich’ so an Leute anschleichen. Jetzt
muss ich wirklich pinkeln. Haben Sie offen?«

Ich klappte den Riegel hoch und schwang die massive Eichen-
tiir auf. Unsere Bewegung 16ste die Bewegungslichter aus, und ich
konnte sie besser sehen. Sie war wirklich eine schone junge Frau.
Modelgesicht. Laufstegbeine. Pilatesfigur. Barfuf3, mit schlammi-
gen Randern. Sie hielt sich eine Regenjacke tiber den Kopf, um
sich vor dem Nieselregen zu schiitzen, und lachte peinlich be-
riihrt. »Sie haben mir vielleicht einen Riesen...« Auf einmal nahm
sie ihre Umgebung wahr und schlug eine Hand vor den Mund.

»Ich, dh ... mit Thnen habe ich nicht gerechnet. Entschuldi-
gung.«

Ich hatte sie schon auf der Sandbank gesehen.
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KAPITEL 2

Sie schiittelte den Regen ab und hinterlief3 schlammige Fuf3ab-
driicke. Thre Kleidung war ziemlich aufreizend. Jeansshorts. Bi-
kinioberteil. Diverse Piercings — Nase, Ohren und Bauchnabel.
Schwarzer Eyeliner. Wahrscheinlich unechte Wimpern. Sie roch
nach Rauch, aber nicht nach Zigaretten. Vielleicht eine Zigarre,
aber ich hatte da meine Zweifel. Ihre Finger spielten mit dem
Bikinitrager am Nacken. Sie trat ein und machte eine Pirouette
wie eine Tanzerin. Einmal, um die Umgebung in Augenschein
zu nehmen, und weil es offensichtlich ihre Art war. Als hitte sie
schon als Kind getanzt. Das Rabenschwarz war nicht ihre richtige
Haarfarbe. Eine erst kiirzliche Verdnderung. Wie das Tattoo am
Riicken. Die Rédnder waren noch rot und entziindet.

Ihre Regenjacke gehorte einem Mann und war eindeutig zu
grof3. Ich hielt meine Hand hin. »Darf ich?«

Sie legte sie sich iiber die Arme. »Geht schon.« Ich fragte
mich, ob ihr Misstrauen mit dem Mann zu tun hatte, der ihr die
Regenjacke gegeben hatte.

Sie war funfzehn, vielleicht sechzehn. Hatte die Welt noch vor
sich. Und schon irgendetwas Unschones hinter sich. Ihre glasigen
Augen verrieten eine stiirmische und berauschte Mischung aus
Aufregung und Angst. Ob gerade noch auf dem Trip oder kurz
danach, in ihren Adern floss jedenfalls nicht nur Blut.
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Es entstand ein Schweigen. Ich legte die Hande hinterm Rii-
cken ineinander. »Kann ich Thnen helfen?«

»Ham’Sie ne Toilette?«

Ich zeigte auf eine Tiir, und sie ging ins Bad. Mit wiegender
Hiifte. Nach ein paar Minuten horte ich ihr Telefon klingeln und
sie redete mehr auf jemanden ein als mit jemandem. Ihre Stimm-
lage deutete darauf hin, dass das Gesprich nicht zufriedenstel-
lend verlief. Sie kam aus dem Bad und hatte sich die Regenjacke
locker um die Schultern gelegt.

»Daaanke.«

Sie betrachtete neugierig die kleine Kapelle, in der wir stan-
den. Meine Stimme durchbrach die Stille. »Wie alt sind Sie
denn?«

»Einundzwanzig.«

Ich sagte so lange nichts, bis sie mir in die Augen sah. »Alles
in Ordnung?«

Ihr Unbehagen wuchs. »Wieso?«

Ich deutete im weiten Bogen auf das Wasser, wo sie den Nach-
mittag verbracht hatte. »Manchmal ist es leichter, in ein Boot zu
steigen, als wieder davon herunterzukommen.«

»Kennen Sie sich mit Booten aus?«

»Einigermaflen.«

Sie betrachtete die feinen Holzarbeiten. Die Schnitzereien. Die
oberen Kanten der Kirchenbanke waren vom Schweif im Laufe
der Jahre dunkel geworden. Thr Blick landete auf dem verzierten
Altar und seinen Stufen. »Voll schén.«

»Von Sklaven erbaut. Vor tiber zweihundert Jahren.«

Der Mond schien durch die Fenster und warf den Schatten
der jungen Frau auf die abgenutzten Steine unter ihr. Sie fuhr mit
der Hand tiber eine der Banke. Ihre Fingerspitzen lasen ihre Ge-
schichten.

Sie sah aus dem Fenster. Das Gerdusch von sich am Strand
brechenden Wellen drang hinein. »Verriickt, dass sie noch nicht
von Orkanen zerstort wurde.«
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»Es fehlte schon ofter nicht mehr viel. Wir haben sie immer
wieder zusammengeflickt.«

»Echt von Sklaven erbaut, ja?«

Ich zeigte auf die Wand. Auf all die Namen, die dort von Hand
eingraviert waren. »Jeder von ihnen eine Mutter ... ein Vater ...
ein Kind.«

Sie ging zur Wand und befiihlte die Rillen der Namen, dann
der Daten. Einige waren tiefer als andere. Sie runzelte die Stirn.
»Sklaven?«

»Freie Sklaven.«

Hunderte Namen zierten die Wand. Sie arbeitete sich auf Ze-
henspitzen nach rechts vor. Ein kleines Lacheln kroch ihr ins Ge-
sicht.

»Die meisten stammen aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg.
Dieser Ort war eine von vielen Stationen der sogenannten »Un-
derground Railroads, einem Fluchthelfernetzwerk fiir Sklaven.«

» Aber bei manchen ist das Datum aus dem letzten Jahrzehnt?
Oder sogar aus dem letzten Jahr?«

Ich nickte.

»Aber Sklaverei gibt es doch nicht mehr.«

Ich zuckte die Achseln. »Noch immer meinen Menschen, dass
ihnen andere Leute gehoren.«

Sie las still die Namen. »Und alle diese Leute haben hier die
Freiheit gefunden?«

»So wiirde ich es nicht ausdriicken. Das hier war eine Station
auf ihrem Weg.«

Ihre Fingerspitzen lasen wieder die Wand. »Ein Dokument
der Freiheit.« Thre Stimme war laut und passte nicht zu unserem
ruhigen Gespréch.

»So was in der Art.«

»Wieso steht bei manchen nur ein Datum?«

»Einmal frei, immer frei.«

»Und wieso haben diese Namen zwei Daten?«

»Sie sind gestorben, bevor sie von der Freiheit kosten konnten.«
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Drauflen ertonte ein Nebelhorn. Ein langer Ton, gefolgt von
zwei kurzen. Sie riss den Blick von der Wand und ging zur Tiir.
»Bin ich die Einzige hier?«

»Hier ist niemand aufler uns.«

»Sie meinen aufer Thnen und mir, oder ...« Ihr Blick ging kurz
nach oben. »Aufler IThnen, ihm und mir?«

»Nur wir zwei.«

Sie lachelte, machte eine Pirouette und tanzte weiter, aber of-
fensichtlich konnte nur sie ihren Tanzpartner sehen. »Ich mag
Sie, Pater. Leben Sie hier?«

»Ich bin nicht der Priester. Und ja, ich lebe hier.«

»Was machen Sie denn?«

»Ich bin so was wie der Hausmeister. Ich passe auf, dass die
Leute, die hier nachts autkreuzen, kein Graffito hinterlassen wol-
len.«

Sie nahm plotzlich meine Hand. Dann fuhr sie mit den Fin-
gerspitzen iiber die Schwielen und den Dreck in den Linien. »Wo
ist denn der Priester?«, fragte sie und lachelte.

Einfache Frage, komplizierte Antwort. Und ich fragte mich,
ob das wirklich der echte Grund war, wieso sie plotzlich vor mei-
ner Tiir gestanden hatte. »Es ist gerade noch kein neuer Priester
da.«

Das schien sie zu storen. »Was soll das fiir ein ... ich meine,
was ist das eigentlich fiir eine Art Kirche?«

»Eine inaktive.«

»So ein Quatsch. Wo gibt es denn so was, eine inaktive Kir-
che? Wozu dann tiberhaupt Kirche, wenn sie nichts macht?«

»Ich arbeite hier nur.«

»Allein?«

Ich nickte.

»Fiihlen Sie sich da nicht einsam?«

»Nicht wirklich.«

»Ich wiirde so was von durchdrehen. Echt in jede Ecke
k... tschuldigung. Also verriickt werden.«
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Ich schmunzelte. » Aber ich sehe noch ganz verniinftig aus.«

Sie kam néher, bis nur noch wenige Zentimeter unsere Ge-
sichter trennten. Ihre Lider waren schwer. Ihr Atem roch nach
Alkohol. »Hab schon einige Verriickte erlebt, und Sie sehen nicht
so aus.« Ihr Blick wanderte an mir herab. »Weif3 nicht. Fiir mich
sehen Sie zieeeemlich gut aus.« Sie beriihrte die Narbe {iber mei-
nem Auge. »Tut das weh?«

»Nicht mehr.«

»Woher haben Sie die?«

»Kneipenschlagerei.«

»Und wie sieht der andere aus?«

»Die anderen.«

Sie tatschelte mir die Schulter. Welcher Cocktail auch immer
in ihrem Blut perlte, er hatte jedes Gefiihl fiir Anstand geloscht.
»Ich wusste, dass Sie mir gefallen, Pater.« Sie nahm noch einmal
mit den Augen Mafl. Fuhr mit dem Finger iiber meinen Arm,
zeichnete die Vene auf meinem Bizeps nach. Dann driickte sie zu
wie jemand, der die Luft in einem Fahrradreifen priift. »Machen
Sie Kraftsport?«

»Ich habe gut zu tun.«

Sie driickte beide Arme, und dann - als habe sie endgiiltig
jede Hemmung und den Respekt vor ihrem Gegeniiber verlo-
ren — betastete sie meine Brustmuskeln und befiihlte meinen
Bauch. »Nicht tibel.« Sie deutete mit dem Daumen hinter sich
in Richtung Wasser. Vermutlich meinte sie ihr Boot. »Er trai-
niert stindig. Der reinste Muskelberg.« Dazu hob sie ihre Re-
genjacke.

Ich sagte nichts.

»Und was machen Sie hier so?«

»Ich mahe den Rasen und halte das Unkraut klein, und dafiir
darfich hier wohnen.«

Sie dachte nach. »Ich war noch nie in so einer Kirche.«

Thr Blick fiel auf die Wand, an der Bogen aus aller Welt hingen.
Handgemachte Bogen aus mehr Landern, als ich zdhlen konnte.
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Mit passenden Pfeilen dazu. Sie ging in einer S-Kurve auf die An-
denken zu. »Sind das Thre?«

»Ich bin schon viel herumgekommen, erwiderte ich.

»Das sieht man. Ich ... ich war eigentlich noch nirgendwo ...«
Sie lachelte gequalt. »Aber bald.« Sie beriihrte einige der Bogen
und Pfeile. »Sind Sie Robin Hood?«

»Nein.« Bogen haben mir schon immer gefallen - zu sehen,
wie man in unterschiedlichen Landern aus einem einfachen
Stock und einer Schnur Energie gewinnt, fasziniert mich. Also
brachte ich mir von meinen Reisen Erinnerungsstiicke mit.

Sie machte eine Jagdbewegung. »Schieflen Sie auch damit?«

»Nein.«

»Wieso haben Sie sie dann?«

»Es sind Erinnerungen.«

»Woran?«

»An das, was ich bin.«

»Was sind Sie denn?«

Ich antwortete nicht sofort. »Ein Stinder«, sagte ich schlief3-
lich leise.

Sie sah mich verwirrt an. »Ja, klar, ich auch, aber was hat das
mit all dem da zu tun?«

»Das Wort Siinde kommt urspriinglich aus dem Bereich des
Bogenschieflens.«

»Und was bedeutet es?«

»Siinde ist der Abstand, mit dem man am Ziel vorbeischief3t.
Ein Siinder ist also jemand, der das Ziel verfehlt.«

Sie lachte. »Dann sind wir wohl alle verflucht schlechte Schiit-
zen ... ah ... ich meine, die Definition stimmt.« Wieder machte
sie eine Drehung und wanderte zwischen den Reihen herum. »Sie
sind also ein Siinder, ja?«

Ich starrte sie an und sagte nichts.

»Ich frage mich, was ich dann sein soll.« Sie umkreiste mich
und musterte mich von Kopf bis Fufi. »So schlecht konnen Sie gar
nicht sein. Gott lasst Sie schlief3lich bei sich wohnen.«
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Sie bedugte den alten, abgenutzten Beichtstuhl. » Wann kommt
denn ein neuer Priester?«

»Weifd ich nicht.«

»Also ... wollen Sie damit sagen, dass heute Abend gar kein
Priester mehr kommt? Sagen wir mal, in den néchsten zwanzig
Minuten?«

Ich nickte. »Genau.«

»Es kommt also niemand?«

»Genau das meine ich. Heute Abend kommt kein Priester.«

Sie atmete gerduschvoll aus. »Das bedeutet also, nur ich und
... du.« Dabei vollfithrte sie eine enttduschte Handbewegung in
meine Richtung.

Was auch immer in ihrem Blut herumschwamm, hatte es bis
in den Kopf geschafft. Sie wurde leichenblass, bekam Schweif3per-
len auf der Stirn. Sie schloss die Augen, schwankte, fing an zu
summen und hob die Arme. Ob sie noch bei vollem Bewusstsein
war, wusste ich nicht. Fast eine ganze Minute lang stand sie in der
Kapelle, die Arme nach oben gestreckt, wiegte sich und summ-
te irgendein Lied. Es gibt da eine Sache, die in meinem Brust-
korb passiert, wenn ich Kinder um mich habe, die weit weg von
zu Hause sind - und sich immer weiter entfernen. Das geht mir
schon seit Jahren so. Wihrend sie dastand, spiirte ich, wie mir das
Messer zwischen die Rippen drang.

Als sie die Augen wieder offnete, war ihr der Schweif an den
Schlafen heruntergelaufen. Sie lief3 die Arme sinken. »Wow ...
echt krass, der Ort.« Mit einer Hand hielt sie sich an einer Kir-
chenbank fest. Nach einer Weile bekam sie einen sauren Ge-
sichtsausdruck, ihre Hand wanderte zu ihrem Bauch und sie fing
an, unabldssig zu blinzeln.

»Oh Mann.« Thre Wangen wurden dick und sie fing an zu
wiirgen. Dann setzte Brechreiz ein. Sie suchte verzweifelt nach
einem Boden, der nicht heilig war, rannte den Mittelgang hinun-
ter und blieb schwankend stehen. »Ich glaube, ich muss ko...« Sie
machte noch ein paar Schritte auf die Tiir zu, aber der Boden war
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zu uneben fiir sie. Sie ging auf alle vieren und iibergab sich. Und
dann noch einmal. Die platschernden und wiirgenden Gerdusche
hallten von den Steinwdnden wider.

Irgendwann wischte sie sich den Mund mit der Jacke ab,
lehnte sich an eine Bank und schloss die Augen. Der Schweif3
rann nur so an ihr herunter. »Ich fasse es nicht, dass ich gera-
de ...«, sagte sie, krabbelte den Mittelgang entlang, machte zwei
Béanke vor mir halt und lehnte sich wieder an. »Wenn Sie ein
Handtuch oder einen Wischeimer haben, mache ich das wieder
sauber ...«

»Schon gut.«

Sie 6ffnete ein Auge. »Sie machen wirklich meine Kotze weg?«

»Hab schon Schlimmeres gesehen.«

Sie legte den Kopf ans Holz und die Hande flach auf den Bo-
den. Als wiirde sie versuchen, die Welt vom Drehen abzuhalten.
»Wenn Sie nicht Pater wiren, wiirde ich Sie glatt kiissen.«

»Ich bin nicht der Pater.«

»Was, und Sie kiissen mich nicht?«

Ich sagte nichts, zeigte nur auf den Speichelfaden, der an ih-
rem Kinn hing und ihr ins Dekolleté tropfte. Sie wischte ihn mit
dem anderen Arm ab. »Na gut, vielleicht wiirde ich mich selbst
jetzt nicht mal kiissen, aber ...« IThre Augenlider senkten sich wie-
der. »Ich kann echt suuuper kiissen. Haben Sie schon mal ein
Maédchen gekiisst, Pater?«

»Ja.«

Sie sah sich um, als hatte sie Angst, jemand konnte unser Ge-
sprach belauschen. »Und so was ist hier erlaubt?«

Ich lachte. »Ja.«

»Und wer sind Sie?«

»Nur irgendein Typ.«

»Verheiratet?«

»War ich mal.«

»War?« Eher eine Feststellung als eine Frage.

»Viel zu kurz.«
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»Also ...« Sie lachelte. »Dann ist es schon ldnger her, dass Sie
gekiisst wurden?«

»Jep.«

»Dann wird es mal wieder Zeit.«

Ich widersprach ihr nicht.

Sie spitzte die Lippen und schloss die Augen. Diese Pose hielt
sie einige Sekunden. »Sicher, dass Sie mich nicht kiissen wollen?
Ich bin wirklich gut.«

»Das glaube ich.«

Sie lief3 die Lippen locker und spitzte sie erneut. Dabei sah sie
aus wie ein Fisch. Wenn sie nicht so zugedrohnt gewesen wire,
ware es witzig gewesen. »Sie verpassen was.«

»Das sehe ich.«

Sie sah mich aus Augen wie Schlitze an. »Wie alt sind Sie tiber-
haupt?«

»Neunundvierzig. Und du?«

Sie antwortete, ohne nachzudenken. »Sechzehn.« Thr Kopf
lehnte wieder an der Kirchenbank. »Wenn Sie, na ja, nicht hier
mit Gottes Atem im Nacken feststecken wiirden, konnte ich Sie
meiner Mom vorstellen - auch wenn wir uns gerade nicht so
richtig super verstehen, also wiirde ich« — sie hob einen Finger,
um ihrer Feststellung Gewicht zu verleihen - »nicht allzu viel
Hoftnung drauf setzen. Tanzen Sie, Pater?«

Es war der Miihe nicht wert, sie zu berichtigen. Ich schiittelte
den Kopf. »Selten.«

Sie zeigte mit dem Finger auf mich, verfehlte aber wieder ihr
Ziel. Dieses Mal um fast einen Meter. »Meine Mom wiirde Ih-
nen gefallen. Sie ist eine verflucht gute ...« Sie unterbrach sich
selbst und krabbelte ein Stiick in Richtung Tiir. »Ich muss hier
raus.« Dann zdhlte sie mit der Hand nah am Gesicht die Finger
ab. »Zweiunddreiflig, dreiunddreif3ig ...« Sie sah mich an. »Sie
koénnten mein Vater sein. Sie sollten meine Mom kennenlernen.«

»Ich konnte technisch gesehen sogar dein Grofivater sein.«

Sie spitzte die Lippen. »Fiir einen Groflvater sehen Sie aber
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ziemlich gut aus.« Sie driickte sich hoch. Mit geschlossenen Au-
gen und einem wackligen Stand zog sie an ihrem Bikinioberteil,
das ohne viel Widerstand herunterrutschte. Barbusig und mit
Sonnenbrand stand sie da, die Lippen gespitzt, und wartete da-
rauf, dass ich ihre Einladung annahm. Ein Madchen, das unbe-
dingt zur Frau werden wollte, obwohl ein Méddchen zu sein das
war, was sie unbedingt brauchte. Ein silbernes Jerusalemkreuz
baumelte an ihrem Hals. Wenn sie sich bewegte, prallte es von
ihrer Haut ab und drehte sich leicht. Dabei sah man die feinen
Gravierungen. Thr fiel auf, dass ich es genauer in Augenschein
nahm.

»Gefallt Thnen mein Kreuz?«

»Ja.«

»Wenn Sie es mir abnehmen, kdnnen Sie es haben.«

Ich nahm eine weifle Robe vom Haken an der Wand und hing
sie ihr um. Sie sah enttduscht aus. »Bin ich nicht hiibsch genug
fiir Sie?«

»Du bist mehr als hiibsch.«

Sie spielte mit ihrem Bikinioberteil und mit mir. »Zu versaut?«

»Das nicht.«

»Oh. So eine Kirche ist das. Sie sind schwul? Tut mir leid ...«
Sie fummelte an ihrem Oberteil herum, kam aber nicht voran.
»Und ich grabe dich hier total an.«

»Nicht schwul.«

»Sicher?«

»Absolut sicher.«

Thre Augen wurden schmal. »Zu jung?«

»Eher in die Richtung.«

Ihre Nase bekam Wind von der Pfiitze mit ihrem Erbroche-
nen, die zwischen uns auf dem Boden war. Sie verzog angewidert
den Mund. »Sicher, dass ich Thnen nicht lieber helfen soll?«

»Sicher, dass du wieder in das Boot steigen willst?«

Sie spitzte noch einmal mit geschlossenen Augen die Lippen.
»Ich kann wirklich gut kiissen, Pater. Sie sollten die Chance nut-
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zen, solange das Angebot besteht. Haben Sie Angst, dass ich es
hinterher herumposaune?«

»Nicht wirklich.«

»Ich verrate es niemandem, ehrlich. Das ist unser kleines Ge-
heimnis.«

»Kannst du Geheimnisse fiir dich behalten?«

Sie lachelte wissend. »Ich bin wie F-f-fort Knox.« Sie sah zum
Beichtstuhl. »Konnen Sie vielleicht kurz der Ersatzpriester sein?
Ich wollte nur, &h ...«

»Nein.«

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

»Das ist eine v-verflucht komische Kirche.«

Ich musste lachen.

Die Worte umkreisten ihren vernebelten und wirren Verstand,
bis sie sich irgendwo nahe ihres Verstindniszentrums niederlie-
len. Sie sah mich erschrocken an. »Oh, tut mir leid. Ich sollte
lieber meinen Mund ...«

»Darf ich dir meine Telefonnummer geben?«

»Wieso, ruft mich dann der Priester an?«

»Nein, ich gebe dir meine Nummer. Nicht andersherum.«

Sie winkte ab. »Pater, so ein Madchen bin ich nicht. Ich gebe
meine Telefonnummer nicht gleich beim ersten Date raus.«

»Also ist das hier ein Date?«

Sie sah enttauscht aus. »Nicht wirklich. Sie kiissen mich ja
nicht mal.«

Ich streckte meine Hand aus.

Sie zog ihr Mobiltelefon aus der Gesifitasche und hielt es mir
hin. Mit der anderen Hand kndpfte sie den obersten Knopf ihrer
Jeans-Shorts auf. Ein passendes Bikinihdschen lugte hervor. »Ho-
len Sie es sich doch.«

»Schliefl die Augen.«

Sie tat es, spitzte die Lippen und wartete schwankend. Ware
ich dreifiig Jahre jiinger gewesen, hatte ich vielleicht nicht gezo-
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gert. Aber so nahm ich nur vorsichtig ihr Telefon, das gesperrt
war, driickte ihren Daumen auf den Home-Button und entsperrte
es. Sie lichelte noch immer mit geschlossenen Augen. »Pater, ich
kriege bald einen Lippenkrampf.« Ich tippte meine Nummer ein
und speicherte sie unter »ICE-Pater«. Dann gab ich ihr das Tele-
fon zuriick. Sie las den neuen Kontakt.

»ICE?«

»In Case of ...«

Sie hob abwehrend die Hand. »Emergency.«

Miihevoll zwang sie ihre Augen, sich zu fokussieren, und las
meine Nummer vor. »So eine Telefonnummer habe ich noch nie
gesehen, sagte sie nach der Halfte der Zahlen.

»Das ist ein Satellitentelefon.«

»Bin ich jetzt was Besonderes?«

»Du bist eine der wenigen Menschen auf diesem Planeten, die
diese Nummer haben.«

Sie zwinkerte mir zu. »Oh ... nicht iibel. Sehr clever, Pater. Ich
wette, Sie kriegen alle Médels damit rum.«

Ich wusste nicht, ob sie sich jemals an dieses Gesprich erin-
nern wiirde oder daran, wer »Pater« war, aber vielleicht gab es
noch gentigend niichterne Gehirnzellen, die ihr dabei halfen,
sollte sie einmal in Not sein. Ohne Vorwarnung riss sie die Arme
hoch und drehte sich einige Male im Kreis.

Dann schlenderte sie den Hauptgang hinunter und lief3 dabei
die Priesterrobe fallen. Ein kleines Waschehaufchen blieb zuriick.
An der Tiir angekommen, klammerte sie sich an den grofien Rie-
gel. Meine Stimme hielt sie auf. »Eine Bitte habe ich noch.«

Sie tanzelte mit geschlossenen Augen um die eigene Achse.
»Kiissen Sie mich jetzt?«

»Wie heifSt du?«

Sie schwenkte einen Zeigefinger hin und her. »Da miissen Sie
sich schon mehr anstrengen.«

Ich ging einen Schritt auf sie zu. »Sagen wir, es kommt tat-
sichlich ein neuer Priester, und er fragt nach dir.«

40



»Wieso sollte er das tun?«

»Damit er Gott bitten kann, auf dich aufzupassen.«

Sie legte den Finger an die Lippen. »Oh. Der ist auch gut.«
Zum ersten Mal bedeckte sie ihre Briste mit dem Arm, aber eher
spielerisch. Nicht aus Scham. »Sie haben es drauf, Padre. Sagen
Sie das auch allen Méddchen?«

»Nur zu dir.«

Sie band sich das Bikinioberteil wieder um und bedugte die
Winde, die uns umgaben. Sie war wieder das Madchen. Dann
ging sie ohne ein Wort zur Namenswand, zog einen Lippenstift
aus ihrer GesifStasche und schrieb » Angel« unter den letzten Na-
men.

»Ist das dein richtiger Name?«, fragte ich.

»So nennt mich meine Mama.« Sie schwieg einen kurzen Au-
genblick. »Frither jedenfalls.«

Das weiche Licht beschien ihr Gesicht und machte den
Schmerz unsichtbar. Ich griff nach meinem Telefon und machte
ein Foto von ihr. Die Tatsache, dass ich endlich Gefallen an ihr
gefunden zu haben schien, behagte ihr offenbar. Sie lichelte. »Ein
Andenken?«

»So was in der Art.«

Sie spielte wieder mit dem Bédndchen ihres Bikinioberteils.
»Sie hitten es vor ein paar Minuten machen sollen. Da gab es
mehr zu sehen.«

»Ich habe, was ich brauche.«

»Brauche oder will?«

Das Madchen war nicht dumm. »Ich wette, irgendwo sucht
jemand nach dir.«

Ihr lag etwas auf der Zunge, aber sie lichelte nur und schluck-
te es hinunter. »Schreiben Sie Briefe, Pater?«

»Manchmal.«

Ihre Blicke wanderten {iber die Banke und alles um sie herum
verfinsterte sich. Selbst der verspielte Tonfall ihrer Stimme war
verschwunden. »Ich habe einen Brief geschrieben.«
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»Darf ich ihn lesen?«

»Er ist nicht an Sie. Sondern an meine Mom, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass er ihr nicht gefallen hat.«

»Wieso?«

Sie sagte nichts.

Das Nebelhorn ertonte wieder. Beim letzten Mal hatte sie es
nur gehort; dieses Mal zog sie in Betracht, darauf zu reagieren.
Sie sah mich an, als wiirde sie ihrerseits ein Erinnerungsfoto ma-
chen. Dann warf sie einen Blick auf den Beichtstuhl. »Glauben
Sie, Gott rechnet es uns an, wenn wir zu ihm kommen, selbst
wenn kein Priester da ist?«

Zum ersten Mal konnte ich durch den Nebel direkt zu ihr
sprechen. »Wenn es in diesem Leben darum geht, wer was an-
gerechnet oder abgezogen bekommt ...« Ich schiittelte den Kopf.
»Dann sind wir sowieso alle verloren.«

»Und worum geht es dann?«

Die Wand mit den vielen Namen war die Kulisse, vor der ich
sprach. »Um die Reise ... vom gebrochenen Zustand zu einem der
Heilung.«

Sie nickte, schlang die Regenjacke um sich und stolperte still
in den Regen hinaus.

Ich stand an der Wasserkante, das Gesicht finster, und sah zu,
wie sie auf mein Dock hinauslief und auf ein wartendes Schiff
stieg. Eine Jacht. Mindestens fiinfundzwanzig Meter lang. Der
muskulose Bootsfithrer nickte mir zu, lief$ die Motoren aufheulen
und nutzte seine Strahlruder, um das Boot um neunzig Grad vom
Dock abzudrehen. Er tat das gegen den Strom und die Windrich-
tung - ein weiterer Beweis fiir einen erfahrenen Kapitin. Auf
dem Weg nach achtern und hin zu den anderen Partygingern
schwankte das Médchen zwischen Reling und Kabinenwand.
Blaues Licht, dass zu einem Whirlpool gehorte, erleuchtete das
Achterdeck. Ein Barkeeper war zu sehen. Ein D]. Kosten spielten
offensichtlich keine Rolle.

Ein Mann empfing das Madchen, der augenscheinlich alter

42



war als sie. Sogar in der Ddmmerung schienen mir seine Augen
noch sehr dunkel zu sein. Er war fit. Muskulds. Enges T-Shirt.
Goldketten. Sie gab ihm die Regenjacke und er legte einen Arm
um ihre Taille. Dann gab er ihr ein Schnapsglas, dessen Inhalt sie
sofort hinunterstiirzte. AnschliefSend hielt er ihr irgendetwas mit
glihendem Punkt an die Lippen. Sie zog daran und das Glithen
wurde stirker. Nachdem sie achtern angekommen war, zog sie
ihre Jeansshorts aus und glitt mit ihrem knappen Bikini ins heif3e
Wasser mit einem guten Dutzend vermutlich ebenso stockbesof-
fener Menschen. Die Lichter der Jacht wurden nach und nach auf
der stidlichen Kiistenwasserstrafle immer kleiner. Eine weitere
Party bis zum Morgengrauen.

Eine Jacht von dieser Grofle war ein Statement. Aus meiner
Erfahrung investierten die Reichen ihr Geld in Immobilien, aber
eine Jacht kauften sie, um Aufmerksamkeit zu erregen. Um ihre
Macht zu zeigen. Eine fahrende Kunstgalerie auf dem Wasser.
Und wihrend die meisten Bootsbesitzer wollten, dass alle wuss-
ten, wer sie waren und wie sie nur auf den schlauen Namen ihres
Wasserfahrzeugs kommen konnten, war der Name dieses Bootes
abgedeckt und verhiillt.

Das bedeutete, hier gingen Leute an Bord, aber nicht alle gin-
gen wieder von Bord.

Und das war nicht gut.
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