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PROLOG

1875

HANNAH

Es ist schon weit nach Mitternacht, aber ich kann nicht schlafen,
weil ich mir schreckliche Sorgen um meine Freundin mache. Vor
zwei Wochen ist sie spurlos verschwunden und ich befiirchte,
dass ihr etwas zugestofSen ist. Ihr Mann Henry glaubt, dass sie an
Bord des Frachters Athena war, der auf dem Weg nach Chicago
bei einem Sturm gesunken ist. Ich bin mir da allerdings nicht so
sicher. Schlieflich hitte sie mir von ihren Plinen erzédhlt. Und
auflerdem hat sie auch nichts mitgenommen.

Uber Kate Abernathy habe ich mich oft aufgeregt und immer
wieder hat sie meine Geduld strapaziert. Es war nicht nur leicht
mit ihr und es gab auch so manchen Arger. Aber trotzdem vermis-
se ich sie — mehr sogar, als ich jemals vermutet hétte. Wir haben
versucht, sie ausfindig zu machen, haben an ihren Lieblingsorten
nachgesehen, aber alles ohne Erfolg. Ich habe weder die Mittel
noch die Fahigkeiten, um intensiver nach ihr zu suchen, und weif3
wirklich nicht, was ich noch tun soll. Hitte ich iiber meinen Ver-
dacht sprechen sollen, dass Kates Ehemann sie schldgt? Damals
habe ich ihre blauen Flecke und Prellungen auf ihre Ungeschick-
lichkeit zuriickgefiihrt und geleugnet, dass Henry etwas damit zu
tun hatte. Ich weif3, wie sehr sie ihn geliebt hat, und er scheint
wirklich ungliicklich zu sein wegen ihres Verschwindens.

Es hat keinen Sinn, hier wach zu liegen, aber ich fiirchte, wenn
ich aufstehe, wird John wach. Das Feuer ist fiir die Nacht geloscht,
deshalb ist es ziemlich frostig im Haus und die Holzdielen unter
meinen Fiiflen werden sich eiskalt anfithlen. Auflerdem kann ich
mitten in der Nacht eh nichts tun, um Kate zu finden.

Der Wind fahrt durch die Béume vor unserem Haus und weht



die braunen Blatter fort. Wahrend ich meine Gedanken durch
die vergangenen zwei Jahre wandern lasse, suche ich nach einem
Hinweis, den ich vielleicht {ibersehen habe. Unsere Freundschaft
war von Anfang an eher ungewohnlich. Wir hatten nichts ge-
mein, abgesehen davon, dass unsere Ehemidnner sich kannten.
Deren Idee war es gewesen, in die Wildnis von Michigan zu zie-
hen. Ich schitze, dass Kate nicht alter als zwanzig oder einund-
zwanzig ist — ihr wahres Alter hat sie mir nie verraten -, und ich
werde bald vierzig. Als Frau eines millionenschweren Holzbarons
ist sie vermogender, als die meisten Menschen es sich auch nur
vorstellen konnen. Ich dagegen bin nur die einfache Gattin ei-
nes Arztes. Ehrlich gesagt, weif8 ich nur sehr wenig tiber Kate.
Eigentlich nur das, was sie mir erzdhlt hat, und manchmal ist es
mir schwergefallen, ihre Geschichten zu glauben. Sie hat mir zum
Beispiel erzdhlt, sie hdtte schon einmal einen Mann getotet.

Als ich Kate vor zwei Jahren an einem Abend im Herbst zum
ersten Mal begegnet bin, habe ich sie zunachst fiir die Tochter
von Henry Abernathy gehalten, so groff war der Altersunter-
schied zwischen den beiden. Damals habe ich sie auf etwa acht-
zehn geschitzt. Gewiss war mir meine Uberraschung anzusehen,
als sie mir die Hand entgegengestreckt und mir ihren mit Dia-
manten besetzten Ehering gezeigt hat. Sie hatte nur ein spotti-
sches Lacheln fiir mich iibrig und warf stolz den Kopf zuriick, als
amiisierte sie meine erschrockene Reaktion. Damals konnte ich
nicht ahnen, dass diese Begegnung mein Leben verdndern wiir-
de. Unter meine von Trauer geprigte Vergangenheit wurde ein
Schlussstrich gezogen und ich war plotzlich in dieser merkwiir-
digen Gegenwart.

Ich seufze und kuschle mich tiefer in meine Decke. In der Fer-
ne dréhnen die vom Wind aufgepeitschten Wellen des Lake Mi-
chigan. Wie eine Lokomotive. Wenn ich schon nichts mehr fiir
meine mutige Freundin tun kann, die scheinbar in Schwierigkei-
ten steckt, dann will ich wenigstens fiir sie beten. Ich kneife die
Augen fest zusammen, um die Tranen zuriickzuhalten.

Beschiitze sie, Herr ... Hilf uns, sie zu finden ... Bitte, bitte, bring
sie nach Hause ...



KAPITEL 1

Zwei Jahre zuvor
1873
Brooklyn, New York

HANNAH

John kam spit von einem Patienten nach Hause. Eigentlich hatte
er frither wieder zu Hause sein miissen und ich dachte schon,
unser Abendessen wiirde verderben, doch dann horte ich seine
Kutsche drauflen vorfahren. Als er zur Kichentur hereinkam,
entschuldigte er sich nicht, wie er es sonst tat. Vielmehr sah er so
gliicklich aus wie lange nicht mehr. »Du machst einen fréhlichen
Eindruckg, sagte ich. »Geht es Mrs Webster besser?«

»Nur wenig. Das ist aber nicht der Grund dafiir, dass ich so
spat komme.« Er stellte seine Arzttasche auf den Tisch und gab
mir einen fliichtigen Kuss auf die Wange. »Ich bin einem alten
Freund tiber den Weg gelaufen. Einem Mann, den ich noch aus
dem Krieg kenne.«

»Ach ja? Ist er auch Arzt?«

John lachte - das hatte er schon lange nicht mehr getan. »Nein,
eher ein Schelm, wiirde ich sagen. Aber ein hochintelligenter, sehr
belesener Schelm, der eine Vorliebe fiir Zigarren und Brandy hat.
Und fiir philosophische Debatten bis tief in die Nacht. Immer
dann, wenn es im Kampf gegen die Rebellen etwas ruhiger war.«

»Wie heiflt er denn? Hast du ihn schon mal erwahnt?«

»Ich glaube nicht. Er heif3t Henry Abernathy. Ich hofte, du
hast nichts dagegen, aber ich habe ihn fiir heute Abend auf einen
Drink eingeladen. Er will uns einen sehr interessanten Vorschlag
unterbreiten.«

Ich hatte etwas dagegen. Mir wire ein ruhiger Abend am Ka-



min mit einem guten Buch lieber gewesen, wahrend die Uhr auf
dem Sims die langen Stunden in unserem stillen Haus herunter-
tickte. Aber ich sagte nichts, sondern holte das Abendessen aus
dem Warmbhalteofen. Das gebratene Huhn sah trocken aus, die
Kartoffeln waren verkocht.

»Das duftet kostlich, Hannah. Ich hatte heute keine Zeit, zu
Mittag zu essen.« John zog sich einen Kiichenstuhl heran, hielt
dann aber inne, bevor er sich setzte. Dabei sah er sich einen Mo-
ment lang um, als sdhe er den Raum zum ersten — oder vielleicht
zum letzten Mal?

»Und, was ist das fiir ein Vorschlag, den er mit uns besprechen
will?«, fragte ich.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Henry es selbst erklart. Mo-
mentan weifd er dariiber mehr als ich.« John setzte sich und sein
Stuhl kratzte tiber den Fuflboden, als er ihn néher an den Tisch
zog.

»Ich mag aber keine Uberraschungen, John, das weiflit du
doch.«

Er spielte an seinem Ohrlédppchen; das hatte er sich angewohnt,
seitdem sein Horvermogen durch eine explodierende Granate
beeintrachtigt war. »Also gut, meine Liebe. Aber beten wir zu-
erst.« Er senkte den Kopf, sprach ein Tischgebet und blickte dann
wieder auf. »Ich hoffe, du denkst tiber seinen Vorschlag nach und
lehnst ihn nicht rundheraus ab. Ich glaube namlich, es spricht
einiges dafiir.« Ich verschrinkte die Arme, sah ihm in die Augen
und wartete. Er wandte den Blick als Erster ab. »Wie es scheint,
ist Henry in den Kriegsjahren Millionédr geworden. Er hat in Mi-
chigan Wald gekauft und betreibt jetzt ein Sagewerk. Die Nach-
frage nach Bauholz ist so grof3, dass er kaum hinterherkommt.
Die Stadt am Lake Michigan, in der er sich niedergelassen hat,
wichst schnell und braucht einen Arzt. Henry will, dass wir uns
ebenfalls dort niederlassen.«

»Du meinst, dass wir dort hinziehen? Nach Michigan?«

»]a genau.«

Wenn er mir gesagt hitte, dass er ins finsterste Afrika ziehen
wollte, hitte mich das auch nicht mehr uberrascht oder beun-
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ruhigt. Ich bin mir sicher, dass keiner von uns Michigan auf der
Landkarte gefunden hitte. War die Region dort nicht immer
noch eine Wildnis? Ich konnte sehen, dass John von der Idee be-
geistert war, aber das war doch vollig absurd. Wieso zog er diesen
Vorschlag auch nur in Erwdgung? Wir hatten beide unser ganzes
Leben in Brooklyn verbracht. Hier war mein Zuhause. »An einen
solchen Ort zu ziehen, kann ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen.« Ich tat mir Kartoffeln auf den Teller.

»Bitte denk erst dariiber nach, bevor du Nein sagst. Es wire ein
Neuanfang fiir uns.«

Mein Zorn kochte tiber wie ein Topf Milch. »In welcher Hin-
sicht? Denkst du etwa, dass ich in der Wildnis wieder Kinder be-
komme? Ein Ersatz fiir die, die wir verloren haben?«

»Hannah ... das meinte ich nicht ...« Ich konnte sehen, dass
er nach meiner Hand greifen wollte, aber ich legte schnell beide
Hénde auf den Schof3. John senkte einen Moment lang den Kopf,
als miisste er sich sammeln. Als er wieder aufblickte, sah ich Tra-
nen in seinen Augen glanzen. »Hier erinnert mich so vieles an
sie, Hannah. Ich ertrage das nicht langer. Wenn ich nach Hause
komme, denke ich, Lizzie wiirde mir entgegenlaufen. Oder ich
warte darauf, dass die Jungs laut rufend die Treppe hinunterpol-
tern. Thre leeren Betten ...« John schluckte und machte eine Pau-
se, um seine Fassung wiederzuerlangen. »Ich trauere genauso um
unsere Kinder wie du. Und ich weif§ doch, dass du mir die Schuld
an ihrem Tod gibst. Das ist auch nur gerecht. Ich mache mir ja
selbst Vorwiirfe, dass ich sie nicht retten konnte.«

Ich hoftte, Gott wiirde mir verzeihen, aber ich gab ihm wirk-
lich die Schuld. Er hatte unsere zwei S6hne mitgenommen, als
er ein krankes Kind im Waisenhaus besucht hatte, weil er fand,
dass es gut fiir sie wire, sich mit Kindern anzufreunden, die we-
niger hatten als sie selbst. Spiter stellte sich heraus, dass dieses
Kind an Diphtherie erkrankt war und unsere Kinder sich ange-
steckt hatten. Alle drei starben kurz darauf. Und John konnte
nichts fiir sie tun. Ich habe ihm vergeben, wie eine gute Christin
das tut, aber das bringt mir meine Kinder nicht zuriick. Und
es nimmt auch nicht den schweren Felsbrocken der Trauer von
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mir, der mich erdriickt und mich so einengt, dass ich mich nicht
rithren kann.

»Hier halt uns nichts mehr, Hannah.« John wischte sich die
Trianen mit der Faust fort. »Meine Praxis wirft kaum genug zum
Leben ab. Wer vertraut schon einem Arzt, der seine eigenen Kin-
der nicht retten konnte? Dies wire ein Neuanfang, weit weg von
den Albtraumen.«

»Und weit weg von ihren Grébern. Sie sind alles, was mir noch
von den Kindern bleibt!«

»Unsere Kinder sind nicht auf diesem Friedhof.«

»Ich weifl. Ich weif, dass sie im Himmel sind.« Mein Glaube
versprach mir, dass ich sie eines Tages wiedersehen wiirde, aber
das war nur ein schwacher Trost, wenn noch so viele einsame
Jahre ohne sie vor mir lagen.

»Wie viel langer konnen wir denn so weitermachen, Hannah?
Wir ertrinken jeden Tag im Kummer. Ich dachte nur ... Ich mei-
ne, ich hatte gehofft ..., wenn wir die Erinnerungen hinter uns
lassen und neu anfangen ... vielleicht konntest du mich dann
wieder lieben.«

»Ich liebe dich doch«, murmelte ich, aber ich war mir nicht
sicher, ob das die Wahrheit war.

»Dann hor dir doch wenigstens an, was mein Freund heute
Abend zu sagen hat. Bitte.«

Ich nickte. Ich wiirde es versuchen.

3

John schien ebenso tiberrascht zu sein wie ich, als Henry Aber-
nathy an diesem stiirmischen Herbstabend in Begleitung einer
jungen Frau bei uns erschien. »Henry! Willkommen!« Trockenes
Laub wehte tiber die Turschwelle, als John die beiden hereinbat.
»Ich glaube, meine Frau Hannah kennen Sie noch nicht.«

»Nein, aber ich weif$ noch, dass Sie im Krieg unermiidlich
Briefe geschrieben haben. Es freut mich, Sie endlich personlich
kennenzulernen, Mrs Wagner.«

»Mich freut es auch.«
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Mr Abernathy war deutlich grof3er als John und hatte die brei-
ten Schultern und kraftigen Arme eines Mannes, der an korper-
liche Arbeit gewohnt war. Sein mafigeschneiderter Anzug passte
irgendwie nicht zu jemandem mit seiner Statur und dem jovialen
Auftreten. Auf mich wirkte er eher wie ein Handwerker, der sich
verkleidet hatte. Ich schétzte ihn auf Mitte vierzig, so wie John.
»Wie hat ein unscheinbarer Kerl wie der Doc nur eine so reizende
Frau wie Sie gefunden?«, fragte er.

»Das ist sehr freundlich von Thnen«, antwortete ich.

»Und dies«, sagte Henry Abernathy und legte den Arm um das
junge Miadchen, »ist meine Frau Kate.«

Ich hatte erwartet, er wiirde Tochter sagen, und es dauerte ei-
nen Moment, bis ich begrift, dass dieser stimmige Mann mitt-
leren Alters und dieses zierliche Mddchen, das sicherlich noch
keine zwanzig war, verheiratet waren.

»Freut michg, sagte Kate kichernd. Sie machte einen iibertrie-
benen Knicks und hob dabei den Saum ihres Kleides. Fiir das,
was dieser Traum aus Satinbrokat gekostet haben musste, hitte
ich mir finf Kleider kaufen kénnen. Der tiefe Ausschnitt zeigte
mehr von Kates Dekolleté, als ich und der Rest der feinen Ge-
sellschaft New Yorks normalerweise tolerierten. Sie war zierlich,
hatte grofie blaue Augen und mahagonifarbene Locken, die sich
aus ihrer Frisur gelost hatten, als wire sie gerade von einem Ni-
ckerchen erwacht.

»Bitte verzeihen Sie, Henryx, sagte John, »aber ich meine, ich
wire Threr Frau schon einmal begegnet, nach dem Krieg, und
sie ...«

»Ja, ja, Sie haben recht. Hattie ist vor einem Jahr verstorben.«

»Das tut mir leid. Mein Beileid.«

»Wir haben erst vor fiinf Tagen geheiratet!« Kate streck-
te ihre linke Hand aus und présentierte mir einen funkelnden
Diamantring. »Henry hat mich auf der Biihne gesehen und ist
anschlieflend in meine Garderobe gekommen. Er hat gesagt, er
musste mich einfach kennenlernen. Glauben Sie an Liebe auf den
ersten Blick? So war es ndmlich bei uns.«

Mir fehlten die Worte. Zum Gliick brachte John eine Antwort
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heraus. »I-ich wiinsche Thnen viele gliickliche Jahre zusammen.
Kommen Sie, setzen wir uns doch.«

Wir fiihrten die beiden in unser Wohnzimmer, das inzwischen
nur noch kalt und leblos auf mich wirkte, weil keine Kinder den
Teppich zerwiihlten oder Spielzeug herumliegen lieflen. John
schenkte Henry einen Whiskey ein. »Mochten Sie einen Tee oder
einen Kaffee?«, fragte ich seine Frau. »Oder vielleicht etwas Ho-
lunderwein?«

»Ich nehme, was die beiden trinken«, antwortete Kate und
zeigte auf unsere Ménner.

» Whiskey?«

Henry lachte und legte Kate den Arm um die Schultern. »Sie
hat’s faustdick hinter den Ohren, meine Katie! Die vertragt den
Whiskey besser als wir.« Er zog Kate neben sich aufs Sofa, wih-
rend John ihnen ihre Getrénke reichte. Einen Augenblick lang
dachte ich, sie wiirde sich auf den Schofl von Henry setzen. Das
tat sie zwar nicht, aber sie schmiegte sich dicht an ihn. Henry
nahm einen groflen Schluck und schmatzte geniisslich. »Ein gu-
ter Tropfen, Doc. Trinken wir auf die Zukunft!« Er hob sein Glas
und nahm dann noch einen Schluck. »Ich hoffe, Sie haben tiber
mein Angebot nachgedacht, John, denn es ist mir ernst damit, Sie
in unsere wachsende Stadt zu holen. Michigan ist ein herrlicher
Ort zum Leben - wild genug, um interessant zu sein, aber auch
zivilisiert genug fiir einen ordentlichen Lebensstil. Es braucht nur
noch ein paar gute Leute, um es richtig zu zihmen.«

»Henry sagt, dass in den Wildern noch Eingeborene leben, die
manchmal sogar bis in die Stadt kommen!«

»Das stimmt«, bestitigte Henry lachend. »Aber das sind
freundliche Leute. Sie tun niemandem etwas.«

»Erzdhl den beiden von der Stadt, Henry. Ich war noch nicht
dort, aber er sagt, es ist richtig schon da.«

»Ja, allmahlich entwickelt sich eine hiibsche Gemeinschaft. Ein
guter Ort, um Kinder grofizuziehen.«

Bei diesen Worten zuckte ich zusammen und senkte den Blick.

»Natiirlich geht es im Friihjahr ein bisschen rau zu, wenn die
Holzfiller ihren Lohn bekommen und in die Stadt einfallen.«
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Kate schiittelte sich ein wenig. »Klingt das nicht aufregend?
Holzfiller! Henry sagt, es ist wie im Wilden Westen, wenn sie
kommen, mit Saloons und leichten Mddchen und allem!«

Bei diesem ungebiihrlichen Gerede wurde mir plotzlich ganz
heif3. Herny lachte, als wére Kate ein reizendes Kind. »Faustkdmp-
fe sind bei den Holzféllern ziemlich beliebt. Deshalb brauchen sie
ja auch einen Arzt, der sie wieder zusammenflickt.«

Ich warf John einen Blick zu. Thm war die Situation sichtlich
genauso unangenehm wie mir. Er wusste, dass ich derbe Sprache
nicht mochte.

»Aber die Holzfiller kommen nur einmal im Jahr in die Stadt,
im Friihling. Sonst ist alles friedlich. Und es hat schon was, Hun-
derte Baumstimme den Fluss hinuntertreiben zu sehen, wenn
das Eis im Frithjahr schmilzt. Sie verstopfen den Fluss wie ein
riesiges Flofl. Manche Baumstimme sind so dick, dass wir vier
uns an den Hianden halten miissten, um sie zu umfassen. In Mi-
chigan gibt es so viele Kiefern, dass wir hundert Jahre lang Baume
fallen konnten, ohne dass sie uns ausgehen. Und die Nachfrage
ist riesig. Chicago ist nach dem Grofien Brand immer noch mit
dem Wiederaufbau beschiftigt, also sdgen und verkaufen wir
jede Menge Bauholz. Es geht darum, es moglichst schnell auf die
Schiffe zu laden und tiber den See zu transportieren.«

»Henry sagt, wir konnen mit einem Schift nach Chicago fah-
ren, um dort einkaufen zu gehen, falls es uns mal langweilig
wird.« Wahrend sie das sagte, streifte Kate ihre Schuhe ab. Ich war
schockiert. Hinzu kam noch, dass sie keine Striimpfe trug! Dann
zog sie ihre nackten Fiifle auf dem Sofa unter sich. »Sie haben es
wirklich nett hier, auch wenn es nicht mein Geschmack ist«, sagte
sie. »Aber in Michigan kénnten Sie ein noch gréfieres Haus ha-
ben. Henrys Anwesen hat sechs Schlafzimmer. Sechs! Wir miis-
sen eine Menge Babys machen, um diese Zimmer zu fiillen.«

Wieder spiirte ich, wie meine Wangen bei ihren derben Wor-
ten glithten. Babys machen, unerhort! Thr Mann schien es gar
nicht zu bemerken oder es war ihm gleichgiiltig.

»Katie hat recht, was das Haus betriftt, meine Liebe. Ich habe
es John gegeniiber heute Nachmittag schon erwihnt, aber es war
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mein Ernst, als ich sagte, ich wiirde IThnen mit dem besten Holz
aus meinem Sagewerk ein Haus bauen.«

»Das ist ein sehr grofiziigiges Angebotc, sagte John. »Meinen
Sie ...%

»Sind das Thre Kinder?«, unterbrach Kate ihn. Sie hatte ihr
leeres Whiskeyglas auf das Tischchen gestellt, ohne einen Un-
tersetzer zu benutzen, und griff jetzt nach dem silbernen Bilder-
rahmen, der dort stand. Mir stockte der Atem. Einer von Johns
Patienten war Fotograf und hatte ihm mit dem Portrét unserer
drei Kinder ein Geschenk gemacht. Zwei Monate spater waren sie
gestorben. John hatte die Fotografie dort hingestellt. Ich konnte
es immer noch nicht ertragen, das Foto anzusehen.

John erhob sich und nahm Kate sanft den Bilderrahmen aus
der Hand. »Ja, unsere drei Kinder, Johnny, Nicholas und Lizzie.
Sie sind vor sechs Monaten an einem Fieber gestorben.«

»Oh, Mann. Das tut mir wirklich leid.« Kate ergriff Johns Arm
— auf eine viel zu vertrauliche Art und Weise. »Wie alt waren sie
denn?«

»Sechs, fiinf und drei Jahre alt.«

»Das ist ja schrecklich. Wie traurig, Doc. Sie haben mein vol-
les Mitgefiihl.« Wenn dieser Besuch dazu dienen sollte, mir den
Umzug nach Michigan schmackhaft zu machen, war er kldglich
gescheitert. Lange bevor die anderen ihren zweiten Whiskey aus-
getrunken hatten, horte ich schon nicht mehr zu. Als die Aber-
nathys irgendwann gingen, war ich erleichtert und es hitte mir
nichts ausgemacht, wenn ich Henry Abernathy und seine junge
Frau, die so gar keine Manieren hatte, nie wiedergesehen hitte.
John half mir, die Gléser in die Kiiche zu bringen und die Gas-
lampen zu l6schen. Als ich ihn ansah, spiirte ich, wie aufgeregt
er war.

»Du willst es machen, nicht wahr?, sagte ich. »Dir gefallt die
Idee, unsere Sachen zu packen und in die Wildnis zu ziehen.«

»Es ist keine Wildnis ...«

»Bist du dir sicher?« Ich eilte die Treppe hinauf, ohne auf ihn
zu warten, und schliipfte in mein Nachthemd. John blieb in der
Tir zum Schlafzimmer stehen und spielte an seinem Ohrlépp-

16



chen, wahrend ich die Nadeln aus meiner Frisur 16ste, mir das
Haar biirstete und es fiir die Nacht zu einem Zopf flocht. Mit sei-
nen hidngenden Schultern sah er aus wie ein alter Mann.

»Was ist?«, fragte ich, als er nicht authdrte, mich anzustarren.

»Wir sterben hier, Hannah. So konnen wir nicht weiter-
machen.«

»Und deine Losung ist wegzulaufen?«

»Entweder wir fangen noch einmal von vorne an oder wir blei-
ben hier und sterben einen langsamen Tod.«

John drehte sich um und ging hinaus. Ich horte, wie er die
Treppe hinunterging, dann die Haustiir 6ffnete und sie hinter
sich zuzog.
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KAPITEL 2

Heute
Philadelphia

ASHLEY

Es dauert den ganzen Tag, bis wir all unsere Sachen im Umzugs-
container verstaut haben. David und ich sind erst seit drei Jahren
verheiratet, deshalb hat sich noch nicht so viel Zeug angesam-
melt, aber damit alles in eine Box von drei mal drei Metern und
einer Hohe von zweieinhalb Metern passt, braucht man Geduld.
Um zu entscheiden, was man behélt und wovon man sich trennt,
auch. Ich bin Expertin, was Umziige betrifft, weil ich in meinen
finfundzwanzig Lebensjahren schon sechzehn Mal umgezogen
bin. Als Kind einer Soldatenfamilie habe ich friih gelernt, dass in
einem Uberseecontainer wenig Platz bleibt fiir Sentimentalititen.
Die Andenken und Lieblingsstiicke meiner Kindheit - Zeich-
nungen mit krakeligen Linien, selbst gebastelte Weihnachtsster-
ne aus Pappe und Glitzer - sind langst von mir abgefallen wie
diirres Herbstlaub im Wind. Im Laufe der Jahre habe ich mich
von Dutzenden Freunden verabschiedet, so wie ich es in den
letzten Tagen wieder gemacht habe, aber es wird nicht leichter.
Wir versprechen uns, dass wir in Kontakt bleiben, dass unsere
Freundschaft ewig halt, aber bisher haben Zeit und Entfernung
unsere besten Absichten immer zunichtegemacht. Die Erfahrung
sagt mir, dass es wieder so sein wird, wenn David und ich mor-
gen Lebwohl sagen und durch das halbe Land fahren, um nach
Michigan zu ziehen. So ist mein Leben als widerwillige Nomadin
nun mal, aber ich habe die Hoffnung, dass es diesmal anders sein
wird. Vielleicht finde ich ja endlich das dauerhafte Zuhause, nach
dem ich mich so sehne.

Ich hore Davids Schritte, als er zum hundertsten Mal die Trep-
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pe zu unserer Wohnung heraufkommt. Mit rotem Gesicht und
schweifdgebadet erscheint er in der Tiir. Er sieht sich um, als su-
che er eine Méglichkeit, sich hinzusetzen, aber unsere Wohnung
ist leer. »Ist der Container schon voll?«, frage ich.

»Platzt aus allen Nédhten.« Er hebt den Saum seines T-Shirts
hoch und wischt sich damit das Gesicht ab. » Aber ein, zwei klei-
nere Ecken sind vielleicht noch frei. Muss der da mit?« Er deutet
mit einem Nicken auf den leeren Karton neben mir. Ich sitze im
Schneidersitz auf dem Boden und driicke ihn schiitzend an mei-
ne Brust.

»Nein, den nehme ich im Auto mit.«

In diesem Karton werde ich meine kleine Spieluhr aus Porzel-
lan verstauen, sie ist immer der letzte Gegenstand, den ich ein-
packe. Die Spieluhr sieht aus wie ein Fachwerkhaus und war ein
Geburtstagsgeschenk von meinen Eltern, als ich sechs wurde. Sie
erinnert mich an das winzige Haus in Deutschland, in dem wir
damals wohnten. Es ist das erste unserer vielen Hiuser, an das ich
mich richtig erinnern kann, und ich war damals so naiv zu glau-
ben, dass wir fiir immer dortbleiben wiirden. Aber als ich sieben
wurde, kam eine erneute Versetzung und das kleine Hauschen
hatte beim Umzug seine erste Macke bekommen. Ich weinte, als
ich meine Habseligkeiten auspackte und sah, dass der Schorn-
stein abgebrochen war.

»Wirf es weg, sagte Dad damals und nahm es mir aus der
Hand, »ich kaufe dir eine neue Spieluhr.«

»Nein! Nicht!«, heulte ich. »Ich will keine andere, ich will die
hier!«

Dad ist als Colonel in der Armee dazu ausgebildet, Probleme
schnell und eflizient zu 16sen, aber gegen meine Tranen war er
wehrlos. Er legte das Porzellanhaus vorsichtig beiseite und nahm
mich in den Arm. »Okay ... okay, Liebling. Nicht weinen. Ich re-
pariere es fiir dich.« Am néchsten Tag kaufte er eine Tube Kleb-
stoff und befestigte den Schornstein wieder. Ein zweites Mal kleb-
te er das kleine Haus wieder zusammen, als bei unserem nichsten
Umzug eine Ecke vom Dach abbrach. Die Spieluhr hat gefiihlt bei
jedem Umzug einen neuen Riss oder eine neue Macke bekom-
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men, bis ich schlief3lich kapiert habe, dass ich es mit mehreren
Schichten Luftpolsterfolie schiitzen und es selbst transportieren
muss.

»Ist da deine Spieluhr drin?« David zeigt auf den gepolster-
ten Klumpen und hockt sich neben mich. Ich nicke. Er weif3, wie
viel mir dieses zusammengeflickte Andenken bedeutet, und als er
mich kiisst, bevor er wieder aufsteht, kommen mir die Tranen. Ich
sehne mich danach, dass diese Spieluhr ein dauerhaftes Zuhause
bekommt, in dem sie in Ruhe auf einem Regal verstaubt, ohne
durch einen Umzug weitere Verletzungen davonzutragen. Und
vielleicht wiinsche ich mir das auch fiir mich selbst. Ich driicke
auf das Plastik und betdtige den kleinen Schalter. Das geddmpfte
Klimpern von »Edelweifl«, dem Lied aus dem Musical The Sound
of Music, ist kaum zu horen. Ich war in der sechsten Klasse, als ich
den Film zum ersten Mal gesehen habe, und es hat mich getros-
tet, dass die Kinder der Trappfamilie auch ihr Zuhause verlassen
und umziehen mussten, so wie ich.

»Ich hoffe, dieser neue Job macht dich gliicklich«, sage ich,
wihrend ich die eingewickelte Spieluhr in den Karton lege und
ihn zuklebe. Meine Kehle ist wie zugeschniirt von den Emotio-
nen, die in mir aufsteigen. Ich hoffe so sehr, dass David den neuen
Job langfristig behilt, dass wir ein Haus kaufen konnen, in dem
wir uns in den nachsten Jahren wohlfiihlen, und ich in der Stadt
schnell Anschluss und eine vertraute Gemeinschaft finde. Aber
das behalte ich alles fiir mich. Natiirlich hoffe ich insgeheim, dass
dieser Umzug das Opfer wert ist, das ich gebracht habe. Ich muss-
te meinen Job im Historischen Museum aufgeben, eine Stelle, die
fir mich zum Karrieresprung hitte werden kénnen.

»Das hofte ich auch, Schatz. Und ich hofte wirklich, dass wir
ein Haus mit weniger Treppen finden!«

Ich lachele. »Aber denk daran, wie viel Geld wir fiirs Fitness-
studio sparen.« Er zieht eine Grimasse.

Fiir den Ubergang haben wir zunichst eine moblierte Woh-
nung in einem Apartmenthotel gemietet und unsere Sachen blei-
ben so lange im Container, bis wir ein Haus gefunden haben. Mei-
ne liebe Groflmutter wusste, wie sehr ich mir immer ein echtes
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Zuhause gewiinscht habe, und sie hat mir ein kleines Erbe fiir die
Anzahlung hinterlassen. Voller Vorfreude habe ich schon Dut-
zende Maklerseiten durchforstet. Auierdem habe ich mich in die
Stellenanzeigen fiir unsere neue Heimat in Michigan vertieft, aber
noch nichts Passendes gefunden. Dass wir voriibergehend mit ei-
nem Gehalt auskommen miissen, macht David nervds. Das weif
ich. Vielleicht wirkt er deshalb so verunsichert, wie er da steht und
sich in unserer winzigen Wohnung umsieht. Jetzt, wo sie leer ge-
rdumt ist, kommen ihr Alter und ihre Schibigkeit so richtig zum
Vorschein. Ich stehe auf und gehe zu ihm. »Du zweifelst doch
nicht daran, dass es die richtige Entscheidung war, oder?«

»Dafiir ist es jetzt zu spét«, antwortet er mit einem Seufzer. Da-
vid ist ohne Vater aufgewachsen; ich weifd also, wie schwer es ihm
fallt, Verantwortung zu tragen und Entscheidungen zu treffen. Er
ist mit seinen beiden Geschwistern und der Mutter in einem he-
runtergekommenen Wohnwagen grof geworden und ihr Leben
war ein standiges Auf und Ab. Kaum hatten sie eine Sorge hinter
sich gelassen, kam schon die nichste auf sie zu und sie duckten
sich vor allem, was das Leben ihnen zumutete. Ich bin mit einem
Vater aufgewachsen, der immer das Sagen hatte und der davon
ausging, dass niemand in der Familie je seine Entscheidungen
anzweifeln oder kritisieren wiirde. Das ist einer der vielen Un-
terschiede zwischen David und mir, mit dem wir uns nicht so
leichttun.

Er seufzt. »Ich mache mir nur Sorgen, dass wir uns zu viel von
diesem Umzug erhoffen.«

»Du meinst meine Erwartung, dass wir ein eigenes Haus fin-
den? Denn ...«

»Nicht nur das«, sagt er mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung. Ich warte darauf, dass er erklart, was er meint. Dabei ist
mein Herz schwer vor Sehnsucht. »Es fiihlt sich so an, als wiirde
viel von mir und meinem neuen Job abhédngen. Seit dem College
haben wir immer auf den néchsten Schritt gewartet — auf den
Tag, an dem wir endlich unseren Abschluss machen oder an dem
wir heiraten oder an dem wir beruflich Karriere machen. Und ein
Haus kaufen, fiigt er mir zuliebe hinzu. »Weif3t du noch, dass
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wir uns immer einen Gutenachtkuss gegeben und gesagt haben:
Wir sind einen Tag niher dran? Na ja, wir sind ndher dran als je
zuvor und manchmal frage ich mich, was wir am Ende finden,
wenn wir ankommen. Glick? Zufriedenheit? Ist diese Leere, von
der wir gesprochen haben, dann endlich gefiillt?«

»Es ist nicht so, dass wir am Ende des Regenbogens einen Topf
mit Gold finden. Das weif3 ich. Aber wir sind wieder einen Tag
naher dran, David, und du kannst sehr stolz auf dich sein, weil
du es so weit gebracht hast. Das ist einer der Griinde, warum ich
mich in dich verliebt habe. Du wusstest genau, was du wolltest,
und hast mit aller Kraft dafiir gekimpft.« Er grinst und nimmt
mich in die Arme. Ich spiire, dass sein T-Shirt schweifnass ist.
»Iithh! Lass mich!«, quietsche ich. Aber er hilt mich noch fester
und ich versuche, mich zu befreien.

»Als ich dir das erste Mal begegnet bin, wusste ich ganz genau,
was ich wollte, und ich habe mich geweigert aufzugeben, sagt er.

»Dariiber bin ich sehr froh. Auch wenn du gerade schrecklich
stinkst.« Er driickt mich noch einmal, bevor er mich wieder los-
lasst.

»Ich weif3, dass es im letzten Jahr nicht immer gut gelaufen
ist«, sagt er. »Irgendwie habe ich den Eindruck, dass wir uns oft
gestritten haben.«

Das stimmt. Wir haben versucht, zwei sehr unterschiedliche
Lebensentwiirfe und zwei verschiedene Personlichkeiten mit-
einander zu vereinen und einen festen Grund zu legen, auf den
wir unsere Zukunft aufbauen kénnen. Als Kinder haben wir uns
beide entwurzelt gefiihlt, aber jeder von uns aus einem anderen
Grund. Und wir waren uns nicht einig darin, wie wir Bestdndig-
keit finden sollten. Im Moment haben wir beschlossen, dass ein
erfiillender Job am wichtigsten ist, einer, der zu unseren Quali-
fikationen passt. David wird seinen Traumjob in Michigan an-
treten. Ich hoffe, dass meiner bald folgt. In der Zwischenzeit
iibernehme ich fiir meinen alten Arbeitgeber Auftrige, die ich im
Homeoffice erledigen kann. In Teilzeit.

»Ich verlasse mich darauf, dass dies ein Neuanfang fiir uns ist,
Ashley.«
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»Ja, ich auch.«

Die letzte Nacht in unserer Wohnung verbringen wir im
Schlafsack auf dem Fuflboden, beide erschopft vom Packen und
Putzen. Als am nachsten Morgen der Lkw kommt und unseren
Container mitnimmt, verstauen wir unsere restlichen Habselig-
keiten und Koffer in unserem alten Toyota, packen unsere Fahr-
rader auf den Gepacktrager und machen uns auf den langen Weg
nach Michigan. Den Karton mit der eingepackten Spieluhr halte
ich auf dem Schof3.

Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass es nicht gut ist, sich
noch ein letztes Mal umzusehen, wenn man die leere Wohnung
verldsst. Es hat keinen Sinn. Jeder Blick zuriick ist fiir mich ein
Blick in die weit entfernte Vergangenheit, in die historischen Epo-
chen, die ich so mag. Ich werde oft gefragt, warum ich Museums-
kunde studiert habe, und ich glaube, es liegt daran, dass ich mich
dabei um die Schitze anderer Menschen kiitmmern darf, weil ich
selbst so wenige habe. In dem Museum einer Stadt habe ich mich
immer wohlgefiihlt, weil es sich darin immer gleich angefiihlt hat,
egal, wohin wir gezogen sind. Und das war irgendwie trostlich. In
der Stadt, in die wir jetzt ziehen, gibt es kein Museum. Ich habe
gleich nachgesehen. Bei dem Gedanken daran spiire ich plétzlich
wieder diese Leere, von der David gestern gesprochen hat.

»Sollen wir mal anhalten?«, fragt David, als wir uns einer Rast-
stitte ndhern.

»Nee.«

Wir fahren weiter in unsere Zukunft.
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KAPITEL 3

1874

HANNAH

»Hannah?« Ich war in der Kiiche, als John nach mir rief und seine
Stimme durch die beinahe leeren Rdume hallte. Ich ging ins Fo-
yer und bahnte mir dabei einen Weg durch die Koffer und Kisten,
die iiberall herumstanden. »Die Lastenkutsche ist da, um unsere
Sachen abzuholen. Ich glaube, ich fahre besser mit zum Bahnhof,
um mich zu vergewissern, dass die Papiere in Ordnung sind.« Er
oftnete die Eingangstiir und ein eisiger Wind wehte zwei korpu-
lente Arbeiter herein, die helfen sollten, unser restliches Hab und
Gut zu transportieren. Morgen frith wiirden wir Brooklyn mit
dem Zug verlassen.

»Dann mache ich mich auch auf, damit ich euch nicht im Weg
bin.« Ich wandte mich wieder der Kiiche zu, aber John hielt mich
zuriick.

»Warte. Wo willst du denn hin? Wie ich sehe, hast du dich zum
Ausgehen fertig gemacht.«

Ich holte zitternd Luft und kidmpfte gegen die aufsteigenden
Trénen an. »Ich will zum Friedhof. Um mich zu verabschieden.«

»Wenn du wartest, bis ich zuriick bin, kann ich ...«

»Ich mochte lieber allein gehen.« John nickte, dann wandte er
sich schnell um und gab den beiden Madnnern Anweisungen.

Die drei weiflen Grabsteine sahen aus wie immer, klein und
einsam auf dem riesigen Friedhof. Meine Vorfahren viterlicher-
seits waren in der Néhe begraben. Man hatte ihnen ein grofleres
Denkmal gesetzt, aber sie waren lingst vergessen. Auch mei-
ne Kinder wiirden irgendwann vergessen sein. Ich sank auf die
schneebedeckte Erde und weinte, bis ich keine Trinen mehr hat-
te. Die kleinen Griber zuriickzulassen, fiihlte sich an, als wiirden
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meine Kinder ein zweites Mal sterben. In der Bibel stand, dass Je-
sus ein Mann des Leidens war, mit Trauer vertraut, aber ich fiihlte
mich ganz und gar allein, abgeschnitten von seiner Gegenwart.
Da waren einfach zu viele nicht erhorte Gebete. Die Trauer hatte
mein Leben fest im Griff, ein Leben, das frither einmal erfullt war
von dem frohlichen Miteinander einer Familie. Ich safy zusam-
mengekauert auf dem Boden, bis das Brennen in meinen Augen
nachlief3, wahrend die Kalte der gefrorenen Erde durch meinen
Mantel drang. Dann stand ich auf und kehrte in das leere Haus
zuriick.

Unser Umzug nach Michigan, das Packen und die vielen Ent-
scheidungen, was von unserem Besitz wir behalten, verkaufen
oder weggeben sollten, all das hatte mich in den Wintermonaten
so beschaftigt, dass das erste Weihnachtsfest ohne meine Kinder
wie im Flug vergangen war. Die Zimmer hatten sich nach und
nach geleert. Am schwersten war es bei den Kinderzimmern ge-
wesen. Ich hatte mich gleich zu Beginn mit ihren Spielsachen und
anderen Habseligkeiten auseinandersetzen sollen, aber ich hatte
den Gedanken nicht ertragen. Selbst jetzt schaftte ich es kaum.
Am Ende behielt ich das Taufkleid, das alle drei Kinder getragen
hatten, und eine kleine Miitze, die ich gestrickt hatte, um mich an
den siiflen Babyduft ihrer kleinen, flaumigen Kopfe zu erinnern.

John hatte sich von den wenigen Patienten, die er noch betreu-
te, verabschiedet, hatte Pferd und Wagen verkauft und unserem
Midchen geholfen, eine neue Anstellung zu finden. Wir hatten
unseren Familien Lebwohl gesagt. Johns Eltern waren verstorben,
aber die meisten seiner Geschwister lebten in der Nihe. Meine
Mutter wohnte bei meinem dltesten Bruder und seiner Familie.
Als ich Mama zum Abschied kiisste und versprach, regelmiflig
zu schreiben, wusste ich, dass ich sie zum letzten Mal sah. Unsere
Geschwister konnten alle nicht nachvollziehen, warum wir uns
fiir einen Umzug nach Michigan entschieden hatten. Ich verstand
es ja selbst kaum. Sie hatten angeboten, ein Abschiedsfest fiir uns
zu geben, aber weder John noch ich wollten das. Es war fiir uns
beide schwierig, an Familienfesten teilzunehmen und unseren
kleinen Nichten und Neffen zu begegnen, weil wir dann den Ver-
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lust unserer Kinder wieder ganz neu spiirten. »Warum sollten wir
uns den Abschied schwerer machen, als er ohnehin schon ist?«,
hatte John gesagt.

Die Transportkisten, die Kutsche und die Arbeiter waren fort,
als ich vom Friedhof zuriickkam. Das Wohnzimmer war leer, ab-
gesehen von den Dingen, die John und ich auf unsere lange Zug-
fahrt nach Chicago mitnehmen wiirden. Von dort aus wiirden
wir mit dem Schift zu unserer neuen Heimat an der Westkiiste
von Michigan fahren. John hatte mit Henry Abernathy hin und
her geschrieben und telegrafiert, um den Umzug zu organisieren.
Das Haus, das fiir uns gebaut wurde, war noch nicht fertig, aber
Henry hatte versprochen, eine Unterkunft zu besorgen, in der wir
so lange wohnen konnten, bis die Bauarbeiten abgeschlossen wa-
ren.

Ich kann nicht sagen, was es war, das mich schliellich dazu
brachte, dem Wunsch meines Mannes nachzugeben und unser
Zuhause zu verlassen. Vielleicht war es der Anblick, wie er Tag
fir Tag mehr in sich zusammensank, sich gleichsam Stiick fiir
Stiick vom Leben verabschiedete — und das bedriickende Emp-
finden, dass es an mir lag, etwas dagegen zu unternehmen. Mein
Leben wiirde nie wieder so sein wie friiher, egal, wo wir wohnten.
Das Leben geht zwar weiter, wenn man ein Kind oder zwei oder
sogar drei verliert, aber das Loch im Herzen, die Wunde, bleibt
bis zum Lebensende. Es gab Tage, an denen ich nicht immerzu
an Johnny, Nicholas und Lizzie dachte, aber ich horte nie auf, sie
zu vermissen. Ich hatte beschlossen, dass John recht hatte. Wenn
wir vor den stindigen Erinnerungen wegliefen, konnten wir viel-
leicht wieder anfangen zu leben.

Als ich am nichsten Morgen mein Zuhause endgiiltig verlief3,
sah ich mich nicht mehr um. Der Schnee fiel von einem grauen
Himmel und legte sich wie eine Decke auf unser vertrautes Vier-
tel. Auch iiber die halb fertige Briicke, die irgendwann einmal
iiber den Fluss fithren und Brooklyn mit Manhattan verbinden
sollte. Wie benommen saf} ich in der Kutsche und schwieg, wih-
rend wir auf den vereisten Stralen der Stadt zum Bahnhof fuh-
ren. John und ich wohnten schon unser ganzes Leben in Brook-
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lyn. Ich wusste, dass er sich auf das, was kam, freute. Ich wiinschte
nur, ich konnte auch etwas anderes fithlen als Trauer.

3

Die Zugtahrt von New York nach Chicago schien endlos lang und
anstrengend. In unserem Waggon war es zugig und kalt; die vie-
len Bahnhofe, an denen wir unterwegs hielten, lagen unter einer
schmutzigen Schicht von Schnee und Ruf und sahen hisslich
aus. In Chicago blieben wir einen ganzen Tag, um uns auszuru-
hen, bevor wir die letzte Etappe unserer langen Reise antraten.
Uberall roch es nach frischem Bauholz, weil die Stadt nach dem
tragischen Brand vor zweieinhalb Jahren noch immer wieder-
aufgebaut wurde. Ich war einmal bei einem Ausflug mit einem
Dampfer auf dem Hudson River gefahren, auch die Fahre von
und nach Manhattan hatte ich hin und wieder genommen, aber
nichts hatte mich auf die Fahrt mit dem Schiff von Chicago aus zu
unserem neuen Zuhause in Michigan vorbereiten konnen. Mitten
im Winter war die See rau und die Segel flatterten unauthérlich
im Wind. Ich hatte nicht gedacht, dass ein Binnensee so riesig
und die Wellen so hoch sein konnten. Das triibe Wasser war ein
Abbild meiner Trauer, so weit und tief, dass es mich bei lebendi-
gem Leibe zu verschlingen drohte. John hielt mich die gesamte
Fahrt tiber im Arm, wéhrend ich vor Angst zitterte und sich mein
Magen im Rhythmus der aufgewiihlten See hob und senkte.

»Sieh mal! Man kann schon das andere Utfer sehenc, sagte John
Stunden spiiter.

»Gott sei Dank.« Zuerst war die Kiiste nur ein dunkler Strei-
fen am Horizont, der nach und nach Gestalt annahm und gro-
er wurde, je ndher wir kamen. Im Hafen herrschte geschiftiges
Treiben und es gab alle moglichen Schiffe dort, aber mein erster
Gedanke, als ich unsere neue Stadt sah, war: Wie hdsslich! Um
den Hafen herum standen Dutzende mit Holzschindeln verklei-
dete Gebaude und Berge von geschlagenen Baumstdémmen lagen
herum. Dazu noch haufenweise Bauholz. Die feuchte Luft roch
nach frisch gesdgtem Holz.

27



»Was sind das denn fiir hassliche Gebaude, John?«

»Ich glaube, das sind Sagewerke. Henry hat mir erzdhlt, dass es
in der Stadt fast fiinfzig Stiick davon gibt — und fast genauso viele
Holzbarone, die es alle zum Millionéar gebracht haben.«

Es dauerte eine Ewigkeit, bis unser Schiff angelegt hatte, weil
die hohen Wellen das Vertduen erschwerten, aber am Ende
machten wir uns bereit, von Bord zu gehen. Ich wollte mich nur
noch irgendwo hinlegen und darauf warten, dass sich mein Ma-
gen wieder beruhigte. Aber ich horte, wie jemand rief: »Hannah!
Hannah Wagner! Hier driiben!« Kate Abernathy stand am Pier,
winkte wie wild und schrie so laut wie die Frau eines Fischver-
kaufers. Thr Mann stand neben ihr und strahlte sie an, wie ein
stolzer Vater sein kluges Kind ansieht.

»Oh, Johng, stohnte ich. »Miissen wir uns ausgerechnet jetzt
mit ihnen abgeben? Ich bin so miide. Ich mdchte mich nur noch
hinlegen und schlafen.«

»Das werden sie sicher verstehen. Ich bin gespannt, was sie fiir
uns organisiert haben. Dann lassen wir unser Gepack dorthin lie-
fern.«

Auf Kates tiberschwingliche Umarmung war ich nicht gefasst,
sodass ich beinahe das Gleichgewicht verlor, denn ich war noch
ein wenig wacklig auf den Beinen. »Ich bin ja so froh, dass Sie
endlich hier sind, Hannah! Ich konnte es gar nicht erwarten, dass
meine neue Freundin kommt!«

Freundin? Wir hatten nicht unterschiedlicher sein kénnen.
Kate war jung und hemmungslos und steckte voller Energie. Ich
dagegen war ausgelaugt und miide, innerlich kaum noch am Le-
ben. Ich begriifite sie kurz, dann stieg ich in die luxuriése Kutsche
und lief} mich erschopft auf den Sitz fallen, wéhrend John drau-
en unser Gepick verstaute. »Wohin fahren wir?«, fragte er, als
Henry und er einstiegen.

»Sie wohnen erst mal bei uns«, erwiderte Henry. Mir wurde
das Herz schwer. »Die Stadt wachst so schnell, dass es momentan
einen grofien Wohnungsmangel gibt. Aber wir haben jede Menge
Platz.«

»Sechs Schlafzimmer!«, sagte Kate. Ich erinnerte mich. Sie hat-
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te damit angegeben, sie mit Kindern fiillen zu wollen. John ergriff
meine Hand und driickte sie fest, als wiisste er, was ich dachte.
Beinahe wire ich bei dieser schlichten Geste in Tranen ausgebro-
chen.

»Hannah und ich sind von unserer Reise sehr miide«, sagte
John. »Ich hoffe, Sie halten uns nicht fiir unhoflich, wenn wir uns
frith zuriickziehen. Hannah ist nach der Uberfahrt etwas unwohl.
Wir kénnten beide ein paar Tage Ruhe gebrauchen.«

»Oh, ich hoffe, es geht Thnen morgen wieder besser«, sagte
Kate. »Henry hat eine riesige Willkommensfeier fiir den Abend
geplant. Unsere Kochin ist seit Tagen am Backen.« Ich schloss
die Augen und unterdriickte ein Stéhnen. John driickte wieder
meine Hand.

»Katie und ich freuen uns sehr, dass Sie endlich hier sind, sag-
te Henry. »Wir haben einige andere Sagewerkbesitzer und ihre
Frauen fiir morgen Abend zu einem Empfang eingeladen, dazu
mehrere wichtige Personen aus der Stadtverwaltung. Das sind
Thre zukiinftigen Patienten, Doc.« Er sagte das auf eine freund-
liche Weise, aber trotzdem machte etwas an seinem Tonfall mich
nervos. Er war kein Mann, dem man eine Bitte abschlug. »Alle
sind schon sehr gespannt darauf, den neuen Arzt aus New York
kennenzulernen.« Er durchbohrte mich fast mit seinem Blick.
»Und natiirlich auch seine Frau.«

»Ist Thnen auch so warm wie mir?«, fragte Kate plotzlich. Ich
frostelte in der Winterluft, aber Kate schob ihr Umschlagtuch
zur Seite, sodass ihr tief ausgeschnittenes Kleid und ihr tippiges
Dekolleté zum Vorschein kam. Dann nahm sie, was noch scho-
ckierender war, ihren Hut ab, zog die Nadeln aus ihren Haaren
und schiittelte den Kopf, sodass sich ihre dunklen Locken wie ein
Wasserfall iber ihre Schultern ergossen. John, der ihr in der Kut-
sche gegeniibersaf3, wandte den Blick ab. Ich glaube nicht, dass
ihr bewusst war, wie sinnlich und anstof3ig ihr Verhalten war.
Doch andererseits, wenn man ihre aufreizende Pose bedachte,
vielleicht schon.

Ich war zu miide, um mir die Stadt anzusehen, wahrend wir
durch die Straflen fuhren. Auflerdem wusste ich, dass ich dafiir
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noch mein ganzes Leben lang Zeit haben wiirde. Zum Gliick war
die Fahrt zum Anwesen der Abernathys nur kurz. Sie wohnten in
der Nihe der Innenstadt. Es war ein wirklich imposantes Haus,
das auf einem Hiigel thronte, mit Blick auf den Lake Michigan.

»Das da unten am See ist mein Sagewerke, sagte Henry und
zeigte auf das entsprechende Gebdude. »Ich bin gerne in der
Néhe, um die Dinge im Blick zu behalten und um zu Fuf$ von der
Arbeit nach Hause gehen zu kdnnen, wenn ich will.«

»Sie haben ein wunderschones Haus. Ich bin sehr beein-
druckts, sagte mein Mann.

Henry fiihrte uns kurz durch das Erdgeschoss, in dem durch
herrliche Bleiglasfenster Licht in alle Zimmer fiel. Und Farbe.
Kate plapperte unaufthorlich tiber die handgeschnitzten Kamine,
die aufwendige Malerei an Wianden und Decken und eine Menge
andere Einzelheiten. Ich verlor den Uberblick dariiber, wie viele
Midchen und Dienstboten es gab, und horte nur hoflich zu. Ab
und zu nickte ich und betete innerlich, dass ich mich bald hinle-
gen durfte.

»Wie lange wird es wohl noch dauern, bis unser Haus fertig
ist?«, fragte John, als Henry uns schlieflich unser Schlafzimmer
zeigte. » Wir wollen Ihnen nicht zu lange zur Last fallen.«

»Der Bauunternehmer sagt, dass er noch zwei Wochen braucht.
Hochstens drei. Wir fahren morgen friih hiniiber, dann zeige ich
es Thnen.«

»Das wiirden wir gerne tun. Danke.«

»Und Sie brauchen sich fiirs Abendessen heute nicht umzuzie-
hen, sagte Kate. »Das tun wir nie.«

»Ehrlich gesagt«, antwortete John, »sind wir beide zu er-
schopft, um viel zu essen. Wenn Thre Kochin uns eine Kleinigkeit
aufs Zimmer bringen lassen konnte, wiirden wir uns gerne friith
zuriickziehen.«

»Ach, wie dummyg, sagte Kate mit einem Schmollmund. Dann
lachelte sie wieder und sagte: »Gut, dann sehen wir uns eben
morgen frith.« Sie ging die Treppe hinunter, aber Henry blieb ste-
hen. Dann winkte er mich zu sich.

»Diirfte ich kurz mit Ihnen sprechen, Mrs Wagner?«
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»Natiirlich.« Mein Herz schlug schneller. Aus irgendeinem
Grund hatte ich etwas Angst vor Henry Abernathy.

»Wir werden morgen eine Menge wichtiger Leute hier haben
und Katie ... also, Katie hatte nicht die Erziehung, die Sie genos-
sen haben. Sie ist noch ein bisschen ungeschliffen, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine.« Das tat ich ganz gewiss. »Sie weif3, dass
John und ich alte Freunde sind, und Kate hat sich sehr darauf
gefreut, Sie zur Freundin zu haben, und ich wollte Sie fragen, ob
Sie ihr vielleicht ein paar Dinge beibringen wiirden. Uber Etikette
und solche Dinge.«

»1-ich werde tun, was ich kann.« Aber wo sollte ich da anfan-
gen?

»Danke, meine Liebe. Dieser Empfang morgen Abend ist eine
ziemlich grof3e Sache.«

Er schloss die Tiir hinter sich und ich ging zum Bett und sank
darauf nieder. Zwei Wochen, vielleicht drei, bis wir unser eigenes
Zuhause hatten. John kam und setzte sich neben mich.

»Es tut mir sehr leid, Hannah. Hoffentlich wird es in den
néchsten Tagen besser.«

Das hoffte ich auch. Viel schlimmer konnte es jedenfalls nicht
mehr werden.
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