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Prolog

1875 

Hannah

Es ist schon weit nach Mitternacht, aber ich kann nicht schlafen, 
weil ich mir schreckliche Sorgen um meine Freundin mache. Vor 
zwei Wochen ist sie spurlos verschwunden und ich befürchte, 
dass ihr etwas zugestoßen ist. Ihr Mann Henry glaubt, dass sie an 
Bord des Frachters Athena war, der auf dem Weg nach Chicago 
bei einem Sturm gesunken ist. Ich bin mir da allerdings nicht so 
sicher. Schließlich hätte sie mir von ihren Plänen erzählt. Und 
außerdem hat sie auch nichts mitgenommen.

Über Kate Abernathy habe ich mich oft aufgeregt und immer 
wieder hat sie meine Geduld strapaziert. Es war nicht nur leicht 
mit ihr und es gab auch so manchen Ärger. Aber trotzdem vermis-
se ich sie – mehr sogar, als ich jemals vermutet hätte. Wir haben 
versucht, sie ausfindig zu machen, haben an ihren Lieblingsorten 
nachgesehen, aber alles ohne Erfolg. Ich habe weder die Mittel 
noch die Fähigkeiten, um intensiver nach ihr zu suchen, und weiß 
wirklich nicht, was ich noch tun soll. Hätte ich über meinen Ver-
dacht sprechen sollen, dass Kates Ehemann sie schlägt? Damals 
habe ich ihre blauen Flecke und Prellungen auf ihre Ungeschick-
lichkeit zurückgeführt und geleugnet, dass Henry etwas damit zu 
tun hatte. Ich weiß, wie sehr sie ihn geliebt hat, und er scheint 
wirklich unglücklich zu sein wegen ihres Verschwindens.

Es hat keinen Sinn, hier wach zu liegen, aber ich fürchte, wenn 
ich aufstehe, wird John wach. Das Feuer ist für die Nacht gelöscht, 
deshalb ist es ziemlich frostig im Haus und die Holzdielen unter 
meinen Füßen werden sich eiskalt anfühlen. Außerdem kann ich 
mitten in der Nacht eh nichts tun, um Kate zu finden. 

Der Wind fährt durch die Bäume vor unserem Haus und weht 
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die braunen Blätter fort. Während ich meine Gedanken durch 
die vergangenen zwei Jahre wandern lasse, suche ich nach einem 
Hinweis, den ich vielleicht übersehen habe. Unsere Freundschaft 
war von Anfang an eher ungewöhnlich. Wir hatten nichts ge-
mein, abgesehen davon, dass unsere Ehemänner sich kannten. 
Deren Idee war es gewesen, in die Wildnis von Michigan zu zie-
hen. Ich schätze, dass Kate nicht älter als zwanzig oder einund-
zwanzig ist – ihr wahres Alter hat sie mir nie verraten –, und ich 
werde bald vierzig. Als Frau eines millionenschweren Holzbarons 
ist sie vermögender, als die meisten Menschen es sich auch nur 
vorstellen können. Ich dagegen bin nur die einfache Gattin ei-
nes Arztes. Ehrlich gesagt, weiß ich nur sehr wenig über Kate. 
Eigentlich nur das, was sie mir erzählt hat, und manchmal ist es 
mir schwergefallen, ihre Geschichten zu glauben. Sie hat mir zum 
Beispiel erzählt, sie hätte schon einmal einen Mann getötet.

Als ich Kate vor zwei Jahren an einem Abend im Herbst zum 
ersten Mal begegnet bin, habe ich sie zunächst für die Tochter 
von Henry Abernathy gehalten, so groß war der Altersunter-
schied zwischen den beiden. Damals habe ich sie auf etwa acht-
zehn geschätzt. Gewiss war mir meine Überraschung anzusehen, 
als sie mir die Hand entgegengestreckt und mir ihren mit Dia-
manten besetzten Ehering gezeigt hat. Sie hatte nur ein spötti-
sches Lächeln für mich übrig und warf stolz den Kopf zurück, als 
amüsierte sie meine erschrockene Reaktion. Damals konnte ich 
nicht ahnen, dass diese Begegnung mein Leben verändern wür-
de. Unter meine von Trauer geprägte Vergangenheit wurde ein 
Schlussstrich gezogen und ich war plötzlich in dieser merkwür-
digen Gegenwart.

Ich seufze und kuschle mich tiefer in meine Decke. In der Fer-
ne dröhnen die vom Wind aufgepeitschten Wellen des Lake Mi-
chigan. Wie eine Lokomotive. Wenn ich schon nichts mehr für 
meine mutige Freundin tun kann, die scheinbar in Schwierigkei-
ten steckt, dann will ich wenigstens für sie beten. Ich kneife die 
Augen fest zusammen, um die Tränen zurückzuhalten.

Beschütze sie, Herr … Hilf uns, sie zu finden … Bitte, bitte, bring 
sie nach Hause …
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 Kapitel 1

Zwei Jahre zuvor
1873
Brooklyn, New York

Hannah

John kam spät von einem Patienten nach Hause. Eigentlich hätte 
er früher wieder zu Hause sein müssen und ich dachte schon, 
unser Abendessen würde verderben, doch dann hörte ich seine 
Kutsche draußen vorfahren. Als er zur Küchentür hereinkam, 
entschuldigte er sich nicht, wie er es sonst tat. Vielmehr sah er so 
glücklich aus wie lange nicht mehr. »Du machst einen fröhlichen 
Eindruck«, sagte ich. »Geht es Mrs Webster besser?«

»Nur wenig. Das ist aber nicht der Grund dafür, dass ich so 
spät komme.« Er stellte seine Arzttasche auf den Tisch und gab 
mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Ich bin einem alten 
Freund über den Weg gelaufen. Einem Mann, den ich noch aus 
dem Krieg kenne.«

»Ach ja? Ist er auch Arzt?«
John lachte – das hatte er schon lange nicht mehr getan. »Nein, 

eher ein Schelm, würde ich sagen. Aber ein hochintelligenter, sehr 
belesener Schelm, der eine Vorliebe für Zigarren und Brandy hat. 
Und für philosophische Debatten bis tief in die Nacht. Immer 
dann, wenn es im Kampf gegen die Rebellen etwas ruhiger war.«

»Wie heißt er denn? Hast du ihn schon mal erwähnt?«
»Ich glaube nicht. Er heißt Henry Abernathy. Ich hoffe, du 

hast nichts dagegen, aber ich habe ihn für heute Abend auf einen 
Drink eingeladen. Er will uns einen sehr interessanten Vorschlag 
unterbreiten.«

Ich hatte etwas dagegen. Mir wäre ein ruhiger Abend am Ka-



10

min mit einem guten Buch lieber gewesen, während die Uhr auf 
dem Sims die langen Stunden in unserem stillen Haus herunter-
tickte. Aber ich sagte nichts, sondern holte das Abendessen aus 
dem Warmhalteofen. Das gebratene Huhn sah trocken aus, die 
Kartoffeln waren verkocht.

»Das duftet köstlich, Hannah. Ich hatte heute keine Zeit, zu 
Mittag zu essen.« John zog sich einen Küchenstuhl heran, hielt 
dann aber inne, bevor er sich setzte. Dabei sah er sich einen Mo-
ment lang um, als sähe er den Raum zum ersten – oder vielleicht 
zum letzten Mal?

»Und, was ist das für ein Vorschlag, den er mit uns besprechen 
will?«, fragte ich.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Henry es selbst erklärt. Mo-
mentan weiß er darüber mehr als ich.« John setzte sich und sein 
Stuhl kratzte über den Fußboden, als er ihn näher an den Tisch 
zog.

»Ich mag aber keine Überraschungen, John, das weißt du 
doch.«

Er spielte an seinem Ohrläppchen; das hatte er sich angewöhnt, 
seitdem sein Hörvermögen durch eine explodierende Granate 
beeinträchtigt war. »Also gut, meine Liebe. Aber beten wir zu-
erst.« Er senkte den Kopf, sprach ein Tischgebet und blickte dann 
wieder auf. »Ich hoffe, du denkst über seinen Vorschlag nach und 
lehnst ihn nicht rundheraus ab. Ich glaube nämlich, es spricht 
einiges dafür.« Ich verschränkte die Arme, sah ihm in die Augen 
und wartete. Er wandte den Blick als Erster ab. »Wie es scheint, 
ist Henry in den Kriegsjahren Millionär geworden. Er hat in Mi-
chigan Wald gekauft und betreibt jetzt ein Sägewerk. Die Nach-
frage nach Bauholz ist so groß, dass er kaum hinterherkommt. 
Die Stadt am Lake Michigan, in der er sich niedergelassen hat, 
wächst schnell und braucht einen Arzt. Henry will, dass wir uns 
ebenfalls dort niederlassen.«

»Du meinst, dass wir dort hinziehen? Nach Michigan?«
»Ja genau.«
Wenn er mir gesagt hätte, dass er ins finsterste Afrika ziehen 

wollte, hätte mich das auch nicht mehr überrascht oder beun-
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ruhigt. Ich bin mir sicher, dass keiner von uns Michigan auf der 
Landkarte gefunden hätte. War die Region dort nicht immer 
noch eine Wildnis? Ich konnte sehen, dass John von der Idee be-
geistert war, aber das war doch völlig absurd. Wieso zog er diesen 
Vorschlag auch nur in Erwägung? Wir hatten beide unser ganzes 
Leben in Brooklyn verbracht. Hier war mein Zuhause. »An einen 
solchen Ort zu ziehen, kann ich mir beim besten Willen nicht 
vorstellen.« Ich tat mir Kartoffeln auf den Teller.

»Bitte denk erst darüber nach, bevor du Nein sagst. Es wäre ein 
Neuanfang für uns.«

Mein Zorn kochte über wie ein Topf Milch. »In welcher Hin-
sicht? Denkst du etwa, dass ich in der Wildnis wieder Kinder be-
komme? Ein Ersatz für die, die wir verloren haben?«

»Hannah … das meinte ich nicht …« Ich konnte sehen, dass 
er nach meiner Hand greifen wollte, aber ich legte schnell beide 
Hände auf den Schoß. John senkte einen Moment lang den Kopf, 
als müsste er sich sammeln. Als er wieder aufblickte, sah ich Trä-
nen in seinen Augen glänzen. »Hier erinnert mich so vieles an 
sie, Hannah. Ich ertrage das nicht länger. Wenn ich nach Hause 
komme, denke ich, Lizzie würde mir entgegenlaufen. Oder ich 
warte darauf, dass die Jungs laut rufend die Treppe hinunterpol-
tern. Ihre leeren Betten …« John schluckte und machte eine Pau-
se, um seine Fassung wiederzuerlangen. »Ich trauere genauso um 
unsere Kinder wie du. Und ich weiß doch, dass du mir die Schuld 
an ihrem Tod gibst. Das ist auch nur gerecht. Ich mache mir ja 
selbst Vorwürfe, dass ich sie nicht retten konnte.«

Ich hoffte, Gott würde mir verzeihen, aber ich gab ihm wirk-
lich die Schuld. Er hatte unsere zwei Söhne mitgenommen, als 
er ein krankes Kind im Waisenhaus besucht hatte, weil er fand, 
dass es gut für sie wäre, sich mit Kindern anzufreunden, die we-
niger hatten als sie selbst. Später stellte sich heraus, dass dieses 
Kind an Diphtherie erkrankt war und unsere Kinder sich ange-
steckt hatten. Alle drei starben kurz darauf. Und John konnte 
nichts für sie tun. Ich habe ihm vergeben, wie eine gute Christin 
das tut, aber das bringt mir meine Kinder nicht zurück. Und 
es nimmt auch nicht den schweren Felsbrocken der Trauer von 



12

mir, der mich erdrückt und mich so einengt, dass ich mich nicht 
rühren kann.

»Hier hält uns nichts mehr, Hannah.« John wischte sich die 
Tränen mit der Faust fort. »Meine Praxis wirft kaum genug zum 
Leben ab. Wer vertraut schon einem Arzt, der seine eigenen Kin-
der nicht retten konnte? Dies wäre ein Neuanfang, weit weg von 
den Albträumen.«

»Und weit weg von ihren Gräbern. Sie sind alles, was mir noch 
von den Kindern bleibt!«

»Unsere Kinder sind nicht auf diesem Friedhof.«
»Ich weiß. Ich weiß, dass sie im Himmel sind.« Mein Glaube 

versprach mir, dass ich sie eines Tages wiedersehen würde, aber 
das war nur ein schwacher Trost, wenn noch so viele einsame 
Jahre ohne sie vor mir lagen.

»Wie viel länger können wir denn so weitermachen, Hannah? 
Wir ertrinken jeden Tag im Kummer. Ich dachte nur … Ich mei-
ne, ich hatte gehofft …, wenn wir die Erinnerungen hinter uns 
lassen und neu anfangen … vielleicht könntest du mich dann 
wieder lieben.«

»Ich liebe dich doch«, murmelte ich, aber ich war mir nicht 
sicher, ob das die Wahrheit war.

»Dann hör dir doch wenigstens an, was mein Freund heute 
Abend zu sagen hat. Bitte.«

Ich nickte. Ich würde es versuchen.

	W

John schien ebenso überrascht zu sein wie ich, als Henry Aber-
nathy an diesem stürmischen Herbstabend in Begleitung einer 
jungen Frau bei uns erschien. »Henry! Willkommen!« Trockenes 
Laub wehte über die Türschwelle, als John die beiden hereinbat. 
»Ich glaube, meine Frau Hannah kennen Sie noch nicht.«

»Nein, aber ich weiß noch, dass Sie im Krieg unermüdlich 
Briefe geschrieben haben. Es freut mich, Sie endlich persönlich 
kennenzulernen, Mrs Wagner.«

»Mich freut es auch.«
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Mr Abernathy war deutlich größer als John und hatte die brei-
ten Schultern und kräftigen Arme eines Mannes, der an körper-
liche Arbeit gewöhnt war. Sein maßgeschneiderter Anzug passte 
irgendwie nicht zu jemandem mit seiner Statur und dem jovialen 
Auftreten. Auf mich wirkte er eher wie ein Handwerker, der sich 
verkleidet hatte. Ich schätzte ihn auf Mitte vierzig, so wie John. 
»Wie hat ein unscheinbarer Kerl wie der Doc nur eine so reizende 
Frau wie Sie gefunden?«, fragte er.

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete ich.
»Und dies«, sagte Henry Abernathy und legte den Arm um das 

junge Mädchen, »ist meine Frau Kate.«
Ich hatte erwartet, er würde Tochter sagen, und es dauerte ei-

nen Moment, bis ich begriff, dass dieser stämmige Mann mitt-
leren Alters und dieses zierliche Mädchen, das sicherlich noch 
keine zwanzig war, verheiratet waren.

»Freut mich«, sagte Kate kichernd. Sie machte einen übertrie-
benen Knicks und hob dabei den Saum ihres Kleides. Für das, 
was dieser Traum aus Satinbrokat gekostet haben musste, hätte 
ich mir fünf Kleider kaufen können. Der tiefe Ausschnitt zeigte 
mehr von Kates Dekolleté, als ich und der Rest der feinen Ge-
sellschaft New Yorks normalerweise tolerierten. Sie war zierlich, 
hatte große blaue Augen und mahagonifarbene Locken, die sich 
aus ihrer Frisur gelöst hatten, als wäre sie gerade von einem Ni-
ckerchen erwacht.

»Bitte verzeihen Sie, Henry«, sagte John, »aber ich meine, ich 
wäre Ihrer Frau schon einmal begegnet, nach dem Krieg, und 
sie …«

»Ja, ja, Sie haben recht. Hattie ist vor einem Jahr verstorben.«
»Das tut mir leid. Mein Beileid.«
»Wir haben erst vor fünf Tagen geheiratet!« Kate streck-

te ihre linke Hand aus und präsentierte mir einen funkelnden 
Diamantring. »Henry hat mich auf der Bühne gesehen und ist 
anschließend in meine Garderobe gekommen. Er hat gesagt, er 
musste mich einfach kennenlernen. Glauben Sie an Liebe auf den 
ersten Blick? So war es nämlich bei uns.«

Mir fehlten die Worte. Zum Glück brachte John eine Antwort 
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heraus. »I-ich wünsche Ihnen viele glückliche Jahre zusammen. 
Kommen Sie, setzen wir uns doch.«

Wir führten die beiden in unser Wohnzimmer, das inzwischen 
nur noch kalt und leblos auf mich wirkte, weil keine Kinder den 
Teppich zerwühlten oder Spielzeug herumliegen ließen. John 
schenkte Henry einen Whiskey ein. »Möchten Sie einen Tee oder 
einen Kaffee?«, fragte ich seine Frau. »Oder vielleicht etwas Ho-
lunderwein?«

»Ich nehme, was die beiden trinken«, antwortete Kate und 
zeigte auf unsere Männer.

»Whiskey?«
Henry lachte und legte Kate den Arm um die Schultern. »Sie 

hat’s faustdick hinter den Ohren, meine Katie! Die verträgt den 
Whiskey besser als wir.« Er zog Kate neben sich aufs Sofa, wäh-
rend John ihnen ihre Getränke reichte. Einen Augenblick lang 
dachte ich, sie würde sich auf den Schoß von Henry setzen. Das 
tat sie zwar nicht, aber sie schmiegte sich dicht an ihn. Henry 
nahm einen großen Schluck und schmatzte genüsslich. »Ein gu-
ter Tropfen, Doc. Trinken wir auf die Zukunft!« Er hob sein Glas 
und nahm dann noch einen Schluck. »Ich hoffe, Sie haben über 
mein Angebot nachgedacht, John, denn es ist mir ernst damit, Sie 
in unsere wachsende Stadt zu holen. Michigan ist ein herrlicher 
Ort zum Leben – wild genug, um interessant zu sein, aber auch 
zivilisiert genug für einen ordentlichen Lebensstil. Es braucht nur 
noch ein paar gute Leute, um es richtig zu zähmen.«

»Henry sagt, dass in den Wäldern noch Eingeborene leben, die 
manchmal sogar bis in die Stadt kommen!«

»Das stimmt«, bestätigte Henry lachend. »Aber das sind 
freundliche Leute. Sie tun niemandem etwas.«

»Erzähl den beiden von der Stadt, Henry. Ich war noch nicht 
dort, aber er sagt, es ist richtig schön da.«

»Ja, allmählich entwickelt sich eine hübsche Gemeinschaft. Ein 
guter Ort, um Kinder großzuziehen.«

Bei diesen Worten zuckte ich zusammen und senkte den Blick.
»Natürlich geht es im Frühjahr ein bisschen rau zu, wenn die 

Holzfäller ihren Lohn bekommen und in die Stadt einfallen.«
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Kate schüttelte sich ein wenig. »Klingt das nicht aufregend? 
Holzfäller! Henry sagt, es ist wie im Wilden Westen, wenn sie 
kommen, mit Saloons und leichten Mädchen und allem!«

Bei diesem ungebührlichen Gerede wurde mir plötzlich ganz 
heiß. Herny lachte, als wäre Kate ein reizendes Kind. »Faustkämp-
fe sind bei den Holzfällern ziemlich beliebt. Deshalb brauchen sie 
ja auch einen Arzt, der sie wieder zusammenflickt.«

Ich warf John einen Blick zu. Ihm war die Situation sichtlich 
genauso unangenehm wie mir. Er wusste, dass ich derbe Sprache 
nicht mochte.

»Aber die Holzfäller kommen nur einmal im Jahr in die Stadt, 
im Frühling. Sonst ist alles friedlich. Und es hat schon was, Hun-
derte Baumstämme den Fluss hinuntertreiben zu sehen, wenn 
das Eis im Frühjahr schmilzt. Sie verstopfen den Fluss wie ein 
riesiges Floß. Manche Baumstämme sind so dick, dass wir vier 
uns an den Händen halten müssten, um sie zu umfassen. In Mi-
chigan gibt es so viele Kiefern, dass wir hundert Jahre lang Bäume 
fällen könnten, ohne dass sie uns ausgehen. Und die Nachfrage 
ist riesig. Chicago ist nach dem Großen Brand immer noch mit 
dem Wiederaufbau beschäftigt, also sägen und verkaufen wir 
jede Menge Bauholz. Es geht darum, es möglichst schnell auf die 
Schiffe zu laden und über den See zu transportieren.«

»Henry sagt, wir können mit einem Schiff nach Chicago fah-
ren, um dort einkaufen zu gehen, falls es uns mal langweilig 
wird.« Während sie das sagte, streifte Kate ihre Schuhe ab. Ich war 
schockiert. Hinzu kam noch, dass sie keine Strümpfe trug! Dann 
zog sie ihre nackten Füße auf dem Sofa unter sich. »Sie haben es 
wirklich nett hier, auch wenn es nicht mein Geschmack ist«, sagte 
sie. »Aber in Michigan könnten Sie ein noch größeres Haus ha-
ben. Henrys Anwesen hat sechs Schlafzimmer. Sechs! Wir müs-
sen eine Menge Babys machen, um diese Zimmer zu füllen.«

Wieder spürte ich, wie meine Wangen bei ihren derben Wor-
ten glühten. Babys machen, unerhört! Ihr Mann schien es gar 
nicht zu bemerken oder es war ihm gleichgültig.

»Katie hat recht, was das Haus betrifft, meine Liebe. Ich habe 
es John gegenüber heute Nachmittag schon erwähnt, aber es war 
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mein Ernst, als ich sagte, ich würde Ihnen mit dem besten Holz 
aus meinem Sägewerk ein Haus bauen.«

»Das ist ein sehr großzügiges Angebot«, sagte John. »Meinen 
Sie …?«

»Sind das Ihre Kinder?«, unterbrach Kate ihn. Sie hatte ihr 
leeres Whiskeyglas auf das Tischchen gestellt, ohne einen Un-
tersetzer zu benutzen, und griff jetzt nach dem silbernen Bilder-
rahmen, der dort stand. Mir stockte der Atem. Einer von Johns 
Patienten war Fotograf und hatte ihm mit dem Porträt unserer 
drei Kinder ein Geschenk gemacht. Zwei Monate später waren sie 
gestorben. John hatte die Fotografie dort hingestellt. Ich konnte 
es immer noch nicht ertragen, das Foto anzusehen.

John erhob sich und nahm Kate sanft den Bilderrahmen aus 
der Hand. »Ja, unsere drei Kinder, Johnny, Nicholas und Lizzie. 
Sie sind vor sechs Monaten an einem Fieber gestorben.«

»Oh, Mann. Das tut mir wirklich leid.« Kate ergriff Johns Arm 
– auf eine viel zu vertrauliche Art und Weise. »Wie alt waren sie 
denn?«

»Sechs, fünf und drei Jahre alt.«
»Das ist ja schrecklich. Wie traurig, Doc. Sie haben mein vol-

les Mitgefühl.« Wenn dieser Besuch dazu dienen sollte, mir den 
Umzug nach Michigan schmackhaft zu machen, war er kläglich 
gescheitert. Lange bevor die anderen ihren zweiten Whiskey aus-
getrunken hatten, hörte ich schon nicht mehr zu. Als die Aber-
nathys irgendwann gingen, war ich erleichtert und es hätte mir 
nichts ausgemacht, wenn ich Henry Abernathy und seine junge 
Frau, die so gar keine Manieren hatte, nie wiedergesehen hätte. 
John half mir, die Gläser in die Küche zu bringen und die Gas-
lampen zu löschen. Als ich ihn ansah, spürte ich, wie aufgeregt 
er war.

»Du willst es machen, nicht wahr?«, sagte ich. »Dir gefällt die 
Idee, unsere Sachen zu packen und in die Wildnis zu ziehen.«

»Es ist keine Wildnis …«
»Bist du dir sicher?« Ich eilte die Treppe hinauf, ohne auf ihn 

zu warten, und schlüpfte in mein Nachthemd. John blieb in der 
Tür zum Schlafzimmer stehen und spielte an seinem Ohrläpp-
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chen, während ich die Nadeln aus meiner Frisur löste, mir das 
Haar bürstete und es für die Nacht zu einem Zopf flocht. Mit sei-
nen hängenden Schultern sah er aus wie ein alter Mann.

»Was ist?«, fragte ich, als er nicht aufhörte, mich anzustarren.
»Wir sterben hier, Hannah. So können wir nicht weiter- 

machen.«
»Und deine Lösung ist wegzulaufen?«
»Entweder wir fangen noch einmal von vorne an oder wir blei-

ben hier und sterben einen langsamen Tod.«
John drehte sich um und ging hinaus. Ich hörte, wie er die 

Treppe hinunterging, dann die Haustür öffnete und sie hinter 
sich zuzog.
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Kapitel 2

Heute
Philadelphia

Ashley

Es dauert den ganzen Tag, bis wir all unsere Sachen im Umzugs-
container verstaut haben. David und ich sind erst seit drei Jahren 
verheiratet, deshalb hat sich noch nicht so viel Zeug angesam-
melt, aber damit alles in eine Box von drei mal drei Metern und 
einer Höhe von zweieinhalb Metern passt, braucht man Geduld. 
Um zu entscheiden, was man behält und wovon man sich trennt, 
auch. Ich bin Expertin, was Umzüge betrifft, weil ich in meinen 
fünfundzwanzig Lebensjahren schon sechzehn Mal umgezogen 
bin. Als Kind einer Soldatenfamilie habe ich früh gelernt, dass in 
einem Überseecontainer wenig Platz bleibt für Sentimentalitäten. 
Die Andenken und Lieblingsstücke meiner Kindheit – Zeich-
nungen mit krakeligen Linien, selbst gebastelte Weihnachtsster-
ne aus Pappe und Glitzer – sind längst von mir abgefallen wie 
dürres Herbstlaub im Wind. Im Laufe der Jahre habe ich mich 
von Dutzenden Freunden verabschiedet, so wie ich es in den 
letzten Tagen wieder gemacht habe, aber es wird nicht leichter. 
Wir versprechen uns, dass wir in Kontakt bleiben, dass unsere 
Freundschaft ewig hält, aber bisher haben Zeit und Entfernung 
unsere besten Absichten immer zunichtegemacht. Die Erfahrung 
sagt mir, dass es wieder so sein wird, wenn David und ich mor-
gen Lebwohl sagen und durch das halbe Land fahren, um nach 
Michigan zu ziehen. So ist mein Leben als widerwillige Nomadin 
nun mal, aber ich habe die Hoffnung, dass es diesmal anders sein 
wird. Vielleicht finde ich ja endlich das dauerhafte Zuhause, nach 
dem ich mich so sehne.

Ich höre Davids Schritte, als er zum hundertsten Mal die Trep-
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pe zu unserer Wohnung heraufkommt. Mit rotem Gesicht und 
schweißgebadet erscheint er in der Tür. Er sieht sich um, als su-
che er eine Möglichkeit, sich hinzusetzen, aber unsere Wohnung 
ist leer. »Ist der Container schon voll?«, frage ich.

»Platzt aus allen Nähten.« Er hebt den Saum seines T-Shirts 
hoch und wischt sich damit das Gesicht ab. »Aber ein, zwei klei-
nere Ecken sind vielleicht noch frei. Muss der da mit?« Er deutet 
mit einem Nicken auf den leeren Karton neben mir. Ich sitze im 
Schneidersitz auf dem Boden und drücke ihn schützend an mei-
ne Brust.

»Nein, den nehme ich im Auto mit.«
In diesem Karton werde ich meine kleine Spieluhr aus Porzel-

lan verstauen, sie ist immer der letzte Gegenstand, den ich ein-
packe. Die Spieluhr sieht aus wie ein Fachwerkhaus und war ein 
Geburtstagsgeschenk von meinen Eltern, als ich sechs wurde. Sie 
erinnert mich an das winzige Haus in Deutschland, in dem wir 
damals wohnten. Es ist das erste unserer vielen Häuser, an das ich 
mich richtig erinnern kann, und ich war damals so naiv zu glau-
ben, dass wir für immer dortbleiben würden. Aber als ich sieben 
wurde, kam eine erneute Versetzung und das kleine Häuschen 
hatte beim Umzug seine erste Macke bekommen. Ich weinte, als 
ich meine Habseligkeiten auspackte und sah, dass der Schorn-
stein abgebrochen war.

»Wirf es weg«, sagte Dad damals und nahm es mir aus der 
Hand, »ich kaufe dir eine neue Spieluhr.«

»Nein! Nicht!«, heulte ich. »Ich will keine andere, ich will die 
hier!«

Dad ist als Colonel in der Armee dazu ausgebildet, Probleme 
schnell und effizient zu lösen, aber gegen meine Tränen war er 
wehrlos. Er legte das Porzellanhaus vorsichtig beiseite und nahm 
mich in den Arm. »Okay … okay, Liebling. Nicht weinen. Ich re-
pariere es für dich.« Am nächsten Tag kaufte er eine Tube Kleb-
stoff und befestigte den Schornstein wieder. Ein zweites Mal kleb-
te er das kleine Haus wieder zusammen, als bei unserem nächsten 
Umzug eine Ecke vom Dach abbrach. Die Spieluhr hat gefühlt bei 
jedem Umzug einen neuen Riss oder eine neue Macke bekom-
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men, bis ich schließlich kapiert habe, dass ich es mit mehreren 
Schichten Luftpolsterfolie schützen und es selbst transportieren 
muss.

»Ist da deine Spieluhr drin?« David zeigt auf den gepolster-
ten Klumpen und hockt sich neben mich. Ich nicke. Er weiß, wie 
viel mir dieses zusammengeflickte Andenken bedeutet, und als er 
mich küsst, bevor er wieder aufsteht, kommen mir die Tränen. Ich 
sehne mich danach, dass diese Spieluhr ein dauerhaftes Zuhause 
bekommt, in dem sie in Ruhe auf einem Regal verstaubt, ohne 
durch einen Umzug weitere Verletzungen davonzutragen. Und 
vielleicht wünsche ich mir das auch für mich selbst. Ich drücke 
auf das Plastik und betätige den kleinen Schalter. Das gedämpfte 
Klimpern von »Edelweiß«, dem Lied aus dem Musical The Sound 
of Music, ist kaum zu hören. Ich war in der sechsten Klasse, als ich 
den Film zum ersten Mal gesehen habe, und es hat mich getrös-
tet, dass die Kinder der Trappfamilie auch ihr Zuhause verlassen 
und umziehen mussten, so wie ich.

»Ich hoffe, dieser neue Job macht dich glücklich«, sage ich, 
während ich die eingewickelte Spieluhr in den Karton lege und 
ihn zuklebe. Meine Kehle ist wie zugeschnürt von den Emotio-
nen, die in mir aufsteigen. Ich hoffe so sehr, dass David den neuen 
Job langfristig behält, dass wir ein Haus kaufen können, in dem 
wir uns in den nächsten Jahren wohlfühlen, und ich in der Stadt 
schnell Anschluss und eine vertraute Gemeinschaft finde. Aber 
das behalte ich alles für mich. Natürlich hoffe ich insgeheim, dass 
dieser Umzug das Opfer wert ist, das ich gebracht habe. Ich muss-
te meinen Job im Historischen Museum aufgeben, eine Stelle, die 
für mich zum Karrieresprung hätte werden können.

»Das hoffe ich auch, Schatz. Und ich hoffe wirklich, dass wir 
ein Haus mit weniger Treppen finden!«

Ich lächele. »Aber denk daran, wie viel Geld wir fürs Fitness-
studio sparen.« Er zieht eine Grimasse.

Für den Übergang haben wir zunächst eine möblierte Woh-
nung in einem Apartmenthotel gemietet und unsere Sachen blei-
ben so lange im Container, bis wir ein Haus gefunden haben. Mei-
ne liebe Großmutter wusste, wie sehr ich mir immer ein echtes 
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Zuhause gewünscht habe, und sie hat mir ein kleines Erbe für die 
Anzahlung hinterlassen. Voller Vorfreude habe ich schon Dut-
zende Maklerseiten durchforstet. Außerdem habe ich mich in die 
Stellenanzeigen für unsere neue Heimat in Michigan vertieft, aber 
noch nichts Passendes gefunden. Dass wir vorübergehend mit ei-
nem Gehalt auskommen müssen, macht David nervös. Das weiß 
ich. Vielleicht wirkt er deshalb so verunsichert, wie er da steht und 
sich in unserer winzigen Wohnung umsieht. Jetzt, wo sie leer ge-
räumt ist, kommen ihr Alter und ihre Schäbigkeit so richtig zum 
Vorschein. Ich stehe auf und gehe zu ihm. »Du zweifelst doch 
nicht daran, dass es die richtige Entscheidung war, oder?«

»Dafür ist es jetzt zu spät«, antwortet er mit einem Seufzer. Da-
vid ist ohne Vater aufgewachsen; ich weiß also, wie schwer es ihm 
fällt, Verantwortung zu tragen und Entscheidungen zu treffen. Er 
ist mit seinen beiden Geschwistern und der Mutter in einem he-
runtergekommenen Wohnwagen groß geworden und ihr Leben 
war ein ständiges Auf und Ab. Kaum hatten sie eine Sorge hinter 
sich gelassen, kam schon die nächste auf sie zu und sie duckten 
sich vor allem, was das Leben ihnen zumutete. Ich bin mit einem 
Vater aufgewachsen, der immer das Sagen hatte und der davon 
ausging, dass niemand in der Familie je seine Entscheidungen 
anzweifeln oder kritisieren würde. Das ist einer der vielen Un-
terschiede zwischen David und mir, mit dem wir uns nicht so 
leichttun.

Er seufzt. »Ich mache mir nur Sorgen, dass wir uns zu viel von 
diesem Umzug erhoffen.«

»Du meinst meine Erwartung, dass wir ein eigenes Haus fin-
den? Denn …«

»Nicht nur das«, sagt er mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung. Ich warte darauf, dass er erklärt, was er meint. Dabei ist 
mein Herz schwer vor Sehnsucht. »Es fühlt sich so an, als würde 
viel von mir und meinem neuen Job abhängen. Seit dem College 
haben wir immer auf den nächsten Schritt gewartet – auf den 
Tag, an dem wir endlich unseren Abschluss machen oder an dem 
wir heiraten oder an dem wir beruflich Karriere machen. Und ein 
Haus kaufen«, fügt er mir zuliebe hinzu. »Weißt du noch, dass 
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wir uns immer einen Gutenachtkuss gegeben und gesagt haben: 
Wir sind einen Tag näher dran? Na ja, wir sind näher dran als je 
zuvor und manchmal frage ich mich, was wir am Ende finden, 
wenn wir ankommen. Glück? Zufriedenheit? Ist diese Leere, von 
der wir gesprochen haben, dann endlich gefüllt?«

»Es ist nicht so, dass wir am Ende des Regenbogens einen Topf 
mit Gold finden. Das weiß ich. Aber wir sind wieder einen Tag 
näher dran, David, und du kannst sehr stolz auf dich sein, weil 
du es so weit gebracht hast. Das ist einer der Gründe, warum ich 
mich in dich verliebt habe. Du wusstest genau, was du wolltest, 
und hast mit aller Kraft dafür gekämpft.« Er grinst und nimmt 
mich in die Arme. Ich spüre, dass sein T-Shirt schweißnass ist. 
»Iiihh! Lass mich!«, quietsche ich. Aber er hält mich noch fester 
und ich versuche, mich zu befreien.

»Als ich dir das erste Mal begegnet bin, wusste ich ganz genau, 
was ich wollte, und ich habe mich geweigert aufzugeben«, sagt er.

»Darüber bin ich sehr froh. Auch wenn du gerade schrecklich 
stinkst.« Er drückt mich noch einmal, bevor er mich wieder los-
lässt.

»Ich weiß, dass es im letzten Jahr nicht immer gut gelaufen 
ist«, sagt er. »Irgendwie habe ich den Eindruck, dass wir uns oft 
gestritten haben.«

Das stimmt. Wir haben versucht, zwei sehr unterschiedliche 
Lebensentwürfe und zwei verschiedene Persönlichkeiten mit-
einander zu vereinen und einen festen Grund zu legen, auf den 
wir unsere Zukunft aufbauen können. Als Kinder haben wir uns 
beide entwurzelt gefühlt, aber jeder von uns aus einem anderen 
Grund. Und wir waren uns nicht einig darin, wie wir Beständig-
keit finden sollten. Im Moment haben wir beschlossen, dass ein 
erfüllender Job am wichtigsten ist, einer, der zu unseren Quali-
fikationen passt. David wird seinen Traumjob in Michigan an-
treten. Ich hoffe, dass meiner bald folgt. In der Zwischenzeit 
übernehme ich für meinen alten Arbeitgeber Aufträge, die ich im 
Homeoffice erledigen kann. In Teilzeit.

»Ich verlasse mich darauf, dass dies ein Neuanfang für uns ist, 
Ashley.«
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»Ja, ich auch.«
Die letzte Nacht in unserer Wohnung verbringen wir im 

Schlafsack auf dem Fußboden, beide erschöpft vom Packen und 
Putzen. Als am nächsten Morgen der Lkw kommt und unseren 
Container mitnimmt, verstauen wir unsere restlichen Habselig-
keiten und Koffer in unserem alten Toyota, packen unsere Fahr-
räder auf den Gepäckträger und machen uns auf den langen Weg 
nach Michigan. Den Karton mit der eingepackten Spieluhr halte 
ich auf dem Schoß.

Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass es nicht gut ist, sich 
noch ein letztes Mal umzusehen, wenn man die leere Wohnung 
verlässt. Es hat keinen Sinn. Jeder Blick zurück ist für mich ein 
Blick in die weit entfernte Vergangenheit, in die historischen Epo-
chen, die ich so mag. Ich werde oft gefragt, warum ich Museums-
kunde studiert habe, und ich glaube, es liegt daran, dass ich mich 
dabei um die Schätze anderer Menschen kümmern darf, weil ich 
selbst so wenige habe. In dem Museum einer Stadt habe ich mich 
immer wohlgefühlt, weil es sich darin immer gleich angefühlt hat, 
egal, wohin wir gezogen sind. Und das war irgendwie tröstlich. In 
der Stadt, in die wir jetzt ziehen, gibt es kein Museum. Ich habe 
gleich nachgesehen. Bei dem Gedanken daran spüre ich plötzlich 
wieder diese Leere, von der David gestern gesprochen hat.

»Sollen wir mal anhalten?«, fragt David, als wir uns einer Rast-
stätte nähern.

»Nee.«
Wir fahren weiter in unsere Zukunft.
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Kapitel 3

1874

Hannah

»Hannah?« Ich war in der Küche, als John nach mir rief und seine 
Stimme durch die beinahe leeren Räume hallte. Ich ging ins Fo-
yer und bahnte mir dabei einen Weg durch die Koffer und Kisten, 
die überall herumstanden. »Die Lastenkutsche ist da, um unsere 
Sachen abzuholen. Ich glaube, ich fahre besser mit zum Bahnhof, 
um mich zu vergewissern, dass die Papiere in Ordnung sind.« Er 
öffnete die Eingangstür und ein eisiger Wind wehte zwei korpu- 
lente Arbeiter herein, die helfen sollten, unser restliches Hab und 
Gut zu transportieren. Morgen früh würden wir Brooklyn mit 
dem Zug verlassen.

»Dann mache ich mich auch auf, damit ich euch nicht im Weg 
bin.« Ich wandte mich wieder der Küche zu, aber John hielt mich 
zurück.

»Warte. Wo willst du denn hin? Wie ich sehe, hast du dich zum 
Ausgehen fertig gemacht.«

Ich holte zitternd Luft und kämpfte gegen die aufsteigenden 
Tränen an. »Ich will zum Friedhof. Um mich zu verabschieden.«

»Wenn du wartest, bis ich zurück bin, kann ich …«
»Ich möchte lieber allein gehen.« John nickte, dann wandte er 

sich schnell um und gab den beiden Männern Anweisungen.
Die drei weißen Grabsteine sahen aus wie immer, klein und 

einsam auf dem riesigen Friedhof. Meine Vorfahren väterlicher-
seits waren in der Nähe begraben. Man hatte ihnen ein größeres 
Denkmal gesetzt, aber sie waren längst vergessen. Auch mei-
ne Kinder würden irgendwann vergessen sein. Ich sank auf die 
schneebedeckte Erde und weinte, bis ich keine Tränen mehr hat-
te. Die kleinen Gräber zurückzulassen, fühlte sich an, als würden 
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meine Kinder ein zweites Mal sterben. In der Bibel stand, dass Je-
sus ein Mann des Leidens war, mit Trauer vertraut, aber ich fühlte 
mich ganz und gar allein, abgeschnitten von seiner Gegenwart. 
Da waren einfach zu viele nicht erhörte Gebete. Die Trauer hatte 
mein Leben fest im Griff, ein Leben, das früher einmal erfüllt war 
von dem fröhlichen Miteinander einer Familie. Ich saß zusam-
mengekauert auf dem Boden, bis das Brennen in meinen Augen 
nachließ, während die Kälte der gefrorenen Erde durch meinen 
Mantel drang. Dann stand ich auf und kehrte in das leere Haus 
zurück.

Unser Umzug nach Michigan, das Packen und die vielen Ent-
scheidungen, was von unserem Besitz wir behalten, verkaufen 
oder weggeben sollten, all das hatte mich in den Wintermonaten 
so beschäftigt, dass das erste Weihnachtsfest ohne meine Kinder 
wie im Flug vergangen war. Die Zimmer hatten sich nach und 
nach geleert. Am schwersten war es bei den Kinderzimmern ge-
wesen. Ich hätte mich gleich zu Beginn mit ihren Spielsachen und 
anderen Habseligkeiten auseinandersetzen sollen, aber ich hatte 
den Gedanken nicht ertragen. Selbst jetzt schaffte ich es kaum. 
Am Ende behielt ich das Taufkleid, das alle drei Kinder getragen 
hatten, und eine kleine Mütze, die ich gestrickt hatte, um mich an 
den süßen Babyduft ihrer kleinen, flaumigen Köpfe zu erinnern.

John hatte sich von den wenigen Patienten, die er noch betreu-
te, verabschiedet, hatte Pferd und Wagen verkauft und unserem 
Mädchen geholfen, eine neue Anstellung zu finden. Wir hatten 
unseren Familien Lebwohl gesagt. Johns Eltern waren verstorben, 
aber die meisten seiner Geschwister lebten in der Nähe. Meine 
Mutter wohnte bei meinem ältesten Bruder und seiner Familie. 
Als ich Mama zum Abschied küsste und versprach, regelmäßig 
zu schreiben, wusste ich, dass ich sie zum letzten Mal sah. Unsere 
Geschwister konnten alle nicht nachvollziehen, warum wir uns 
für einen Umzug nach Michigan entschieden hatten. Ich verstand 
es ja selbst kaum. Sie hatten angeboten, ein Abschiedsfest für uns 
zu geben, aber weder John noch ich wollten das. Es war für uns 
beide schwierig, an Familienfesten teilzunehmen und unseren 
kleinen Nichten und Neffen zu begegnen, weil wir dann den Ver-
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lust unserer Kinder wieder ganz neu spürten. »Warum sollten wir 
uns den Abschied schwerer machen, als er ohnehin schon ist?«, 
hatte John gesagt.

Die Transportkisten, die Kutsche und die Arbeiter waren fort, 
als ich vom Friedhof zurückkam. Das Wohnzimmer war leer, ab-
gesehen von den Dingen, die John und ich auf unsere lange Zug-
fahrt nach Chicago mitnehmen würden. Von dort aus würden 
wir mit dem Schiff zu unserer neuen Heimat an der Westküste 
von Michigan fahren. John hatte mit Henry Abernathy hin und 
her geschrieben und telegrafiert, um den Umzug zu organisieren. 
Das Haus, das für uns gebaut wurde, war noch nicht fertig, aber 
Henry hatte versprochen, eine Unterkunft zu besorgen, in der wir 
so lange wohnen konnten, bis die Bauarbeiten abgeschlossen wa-
ren.

Ich kann nicht sagen, was es war, das mich schließlich dazu 
brachte, dem Wunsch meines Mannes nachzugeben und unser 
Zuhause zu verlassen. Vielleicht war es der Anblick, wie er Tag 
für Tag mehr in sich zusammensank, sich gleichsam Stück für 
Stück vom Leben verabschiedete – und das bedrückende Emp-
finden, dass es an mir lag, etwas dagegen zu unternehmen. Mein 
Leben würde nie wieder so sein wie früher, egal, wo wir wohnten. 
Das Leben geht zwar weiter, wenn man ein Kind oder zwei oder 
sogar drei verliert, aber das Loch im Herzen, die Wunde, bleibt 
bis zum Lebensende. Es gab Tage, an denen ich nicht immerzu 
an Johnny, Nicholas und Lizzie dachte, aber ich hörte nie auf, sie 
zu vermissen. Ich hatte beschlossen, dass John recht hatte. Wenn 
wir vor den ständigen Erinnerungen wegliefen, konnten wir viel-
leicht wieder anfangen zu leben.

Als ich am nächsten Morgen mein Zuhause endgültig verließ, 
sah ich mich nicht mehr um. Der Schnee fiel von einem grauen 
Himmel und legte sich wie eine Decke auf unser vertrautes Vier-
tel. Auch über die halb fertige Brücke, die irgendwann einmal 
über den Fluss führen und Brooklyn mit Manhattan verbinden 
sollte. Wie benommen saß ich in der Kutsche und schwieg, wäh-
rend wir auf den vereisten Straßen der Stadt zum Bahnhof fuh-
ren. John und ich wohnten schon unser ganzes Leben in Brook-
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lyn. Ich wusste, dass er sich auf das, was kam, freute. Ich wünschte 
nur, ich könnte auch etwas anderes fühlen als Trauer.

	W

Die Zugfahrt von New York nach Chicago schien endlos lang und 
anstrengend. In unserem Waggon war es zugig und kalt; die vie-
len Bahnhöfe, an denen wir unterwegs hielten, lagen unter einer 
schmutzigen Schicht von Schnee und Ruß und sahen hässlich 
aus. In Chicago blieben wir einen ganzen Tag, um uns auszuru-
hen, bevor wir die letzte Etappe unserer langen Reise antraten. 
Überall roch es nach frischem Bauholz, weil die Stadt nach dem 
tragischen Brand vor zweieinhalb Jahren noch immer wieder-
aufgebaut wurde. Ich war einmal bei einem Ausflug mit einem 
Dampfer auf dem Hudson River gefahren, auch die Fähre von 
und nach Manhattan hatte ich hin und wieder genommen, aber 
nichts hätte mich auf die Fahrt mit dem Schiff von Chicago aus zu 
unserem neuen Zuhause in Michigan vorbereiten können. Mitten 
im Winter war die See rau und die Segel flatterten unaufhörlich 
im Wind. Ich hätte nicht gedacht, dass ein Binnensee so riesig 
und die Wellen so hoch sein konnten. Das trübe Wasser war ein 
Abbild meiner Trauer, so weit und tief, dass es mich bei lebendi-
gem Leibe zu verschlingen drohte. John hielt mich die gesamte 
Fahrt über im Arm, während ich vor Angst zitterte und sich mein 
Magen im Rhythmus der aufgewühlten See hob und senkte.

»Sieh mal! Man kann schon das andere Ufer sehen«, sagte John 
Stunden später.

»Gott sei Dank.« Zuerst war die Küste nur ein dunkler Strei-
fen am Horizont, der nach und nach Gestalt annahm und grö-
ßer wurde, je näher wir kamen. Im Hafen herrschte geschäftiges 
Treiben und es gab alle möglichen Schiffe dort, aber mein erster 
Gedanke, als ich unsere neue Stadt sah, war: Wie hässlich! Um 
den Hafen herum standen Dutzende mit Holzschindeln verklei-
dete Gebäude und Berge von geschlagenen Baumstämmen lagen 
herum. Dazu noch haufenweise Bauholz. Die feuchte Luft roch 
nach frisch gesägtem Holz.



28

»Was sind das denn für hässliche Gebäude, John?«
»Ich glaube, das sind Sägewerke. Henry hat mir erzählt, dass es 

in der Stadt fast fünfzig Stück davon gibt – und fast genauso viele 
Holzbarone, die es alle zum Millionär gebracht haben.«

Es dauerte eine Ewigkeit, bis unser Schiff angelegt hatte, weil 
die hohen Wellen das Vertäuen erschwerten, aber am Ende 
machten wir uns bereit, von Bord zu gehen. Ich wollte mich nur 
noch irgendwo hinlegen und darauf warten, dass sich mein Ma-
gen wieder beruhigte. Aber ich hörte, wie jemand rief: »Hannah! 
Hannah Wagner! Hier drüben!« Kate Abernathy stand am Pier, 
winkte wie wild und schrie so laut wie die Frau eines Fischver-
käufers. Ihr Mann stand neben ihr und strahlte sie an, wie ein 
stolzer Vater sein kluges Kind ansieht.

»Oh, John«, stöhnte ich. »Müssen wir uns ausgerechnet jetzt 
mit ihnen abgeben? Ich bin so müde. Ich möchte mich nur noch 
hinlegen und schlafen.«

»Das werden sie sicher verstehen. Ich bin gespannt, was sie für 
uns organisiert haben. Dann lassen wir unser Gepäck dorthin lie-
fern.«

Auf Kates überschwängliche Umarmung war ich nicht gefasst, 
sodass ich beinahe das Gleichgewicht verlor, denn ich war noch 
ein wenig wacklig auf den Beinen. »Ich bin ja so froh, dass Sie 
endlich hier sind, Hannah! Ich konnte es gar nicht erwarten, dass 
meine neue Freundin kommt!«

Freundin? Wir hätten nicht unterschiedlicher sein können. 
Kate war jung und hemmungslos und steckte voller Energie. Ich 
dagegen war ausgelaugt und müde, innerlich kaum noch am Le-
ben. Ich begrüßte sie kurz, dann stieg ich in die luxuriöse Kutsche 
und ließ mich erschöpft auf den Sitz fallen, während John drau-
ßen unser Gepäck verstaute. »Wohin fahren wir?«, fragte er, als 
Henry und er einstiegen.

»Sie wohnen erst mal bei uns«, erwiderte Henry. Mir wurde 
das Herz schwer. »Die Stadt wächst so schnell, dass es momentan 
einen großen Wohnungsmangel gibt. Aber wir haben jede Menge 
Platz.«

»Sechs Schlafzimmer!«, sagte Kate. Ich erinnerte mich. Sie hat-
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te damit angegeben, sie mit Kindern füllen zu wollen. John ergriff 
meine Hand und drückte sie fest, als wüsste er, was ich dachte. 
Beinahe wäre ich bei dieser schlichten Geste in Tränen ausgebro-
chen.

»Hannah und ich sind von unserer Reise sehr müde«, sagte 
John. »Ich hoffe, Sie halten uns nicht für unhöflich, wenn wir uns 
früh zurückziehen. Hannah ist nach der Überfahrt etwas unwohl. 
Wir könnten beide ein paar Tage Ruhe gebrauchen.«

»Oh, ich hoffe, es geht Ihnen morgen wieder besser«, sagte 
Kate. »Henry hat eine riesige Willkommensfeier für den Abend 
geplant. Unsere Köchin ist seit Tagen am Backen.« Ich schloss 
die Augen und unterdrückte ein Stöhnen. John drückte wieder 
meine Hand.

»Katie und ich freuen uns sehr, dass Sie endlich hier sind«, sag-
te Henry. »Wir haben einige andere Sägewerkbesitzer und ihre 
Frauen für morgen Abend zu einem Empfang eingeladen, dazu 
mehrere wichtige Personen aus der Stadtverwaltung. Das sind 
Ihre zukünftigen Patienten, Doc.« Er sagte das auf eine freund-
liche Weise, aber trotzdem machte etwas an seinem Tonfall mich 
nervös. Er war kein Mann, dem man eine Bitte abschlug. »Alle 
sind schon sehr gespannt darauf, den neuen Arzt aus New York 
kennenzulernen.« Er durchbohrte mich fast mit seinem Blick. 
»Und natürlich auch seine Frau.«

»Ist Ihnen auch so warm wie mir?«, fragte Kate plötzlich. Ich 
fröstelte in der Winterluft, aber Kate schob ihr Umschlagtuch 
zur Seite, sodass ihr tief ausgeschnittenes Kleid und ihr üppiges 
Dekolleté zum Vorschein kam. Dann nahm sie, was noch scho-
ckierender war, ihren Hut ab, zog die Nadeln aus ihren Haaren 
und schüttelte den Kopf, sodass sich ihre dunklen Locken wie ein 
Wasserfall über ihre Schultern ergossen. John, der ihr in der Kut-
sche gegenübersaß, wandte den Blick ab. Ich glaube nicht, dass 
ihr bewusst war, wie sinnlich und anstößig ihr Verhalten war. 
Doch andererseits, wenn man ihre aufreizende Pose bedachte, 
vielleicht schon.

Ich war zu müde, um mir die Stadt anzusehen, während wir 
durch die Straßen fuhren. Außerdem wusste ich, dass ich dafür 
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noch mein ganzes Leben lang Zeit haben würde. Zum Glück war 
die Fahrt zum Anwesen der Abernathys nur kurz. Sie wohnten in 
der Nähe der Innenstadt. Es war ein wirklich imposantes Haus, 
das auf einem Hügel thronte, mit Blick auf den Lake Michigan.

»Das da unten am See ist mein Sägewerk«, sagte Henry und 
zeigte auf das entsprechende Gebäude. »Ich bin gerne in der 
Nähe, um die Dinge im Blick zu behalten und um zu Fuß von der 
Arbeit nach Hause gehen zu können, wenn ich will.«

»Sie haben ein wunderschönes Haus. Ich bin sehr beein-
druckt«, sagte mein Mann.

Henry führte uns kurz durch das Erdgeschoss, in dem durch 
herrliche Bleiglasfenster Licht in alle Zimmer fiel. Und Farbe. 
Kate plapperte unaufhörlich über die handgeschnitzten Kamine, 
die aufwendige Malerei an Wänden und Decken und eine Menge 
andere Einzelheiten. Ich verlor den Überblick darüber, wie viele 
Mädchen und Dienstboten es gab, und hörte nur höflich zu. Ab 
und zu nickte ich und betete innerlich, dass ich mich bald hinle-
gen durfte.

»Wie lange wird es wohl noch dauern, bis unser Haus fertig 
ist?«, fragte John, als Henry uns schließlich unser Schlafzimmer 
zeigte. »Wir wollen Ihnen nicht zu lange zur Last fallen.«

»Der Bauunternehmer sagt, dass er noch zwei Wochen braucht. 
Höchstens drei. Wir fahren morgen früh hinüber, dann zeige ich 
es Ihnen.«

»Das würden wir gerne tun. Danke.«
»Und Sie brauchen sich fürs Abendessen heute nicht umzuzie-

hen«, sagte Kate. »Das tun wir nie.«
»Ehrlich gesagt«, antwortete John, »sind wir beide zu er-

schöpft, um viel zu essen. Wenn Ihre Köchin uns eine Kleinigkeit 
aufs Zimmer bringen lassen könnte, würden wir uns gerne früh 
zurückziehen.«

»Ach, wie dumm«, sagte Kate mit einem Schmollmund. Dann 
lächelte sie wieder und sagte: »Gut, dann sehen wir uns eben 
morgen früh.« Sie ging die Treppe hinunter, aber Henry blieb ste-
hen. Dann winkte er mich zu sich.

»Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen, Mrs Wagner?«
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»Natürlich.« Mein Herz schlug schneller. Aus irgendeinem 
Grund hatte ich etwas Angst vor Henry Abernathy.

»Wir werden morgen eine Menge wichtiger Leute hier haben 
und Katie … also, Katie hatte nicht die Erziehung, die Sie genos-
sen haben. Sie ist noch ein bisschen ungeschliffen, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine.« Das tat ich ganz gewiss. »Sie weiß, dass 
John und ich alte Freunde sind, und Kate hat sich sehr darauf 
gefreut, Sie zur Freundin zu haben, und ich wollte Sie fragen, ob 
Sie ihr vielleicht ein paar Dinge beibringen würden. Über Etikette 
und solche Dinge.«

»I-ich werde tun, was ich kann.« Aber wo sollte ich da anfan-
gen?

»Danke, meine Liebe. Dieser Empfang morgen Abend ist eine 
ziemlich große Sache.«

Er schloss die Tür hinter sich und ich ging zum Bett und sank 
darauf nieder. Zwei Wochen, vielleicht drei, bis wir unser eigenes 
Zuhause hatten. John kam und setzte sich neben mich.

»Es tut mir sehr leid, Hannah. Hoffentlich wird es in den 
nächsten Tagen besser.«

Das hoffte ich auch. Viel schlimmer konnte es jedenfalls nicht 
mehr werden.


